KAREL CAPEK
HORDUBAL?

Ackoliv se tento pribeh v nékterych jednotlivostech opira o skutecnou udalost, jest a chce byt

jen fikct a nesnazi se ani o jakoukoli vérnost folkloristickou.

KNIHA PRVNI

Je to ten druhy od okna, ten v pomackanych Satech: kdo by do ného tekl, ze je to
Amerikan? Nepovidejte, Amerikani piece nejezdi osobnim vlakem: jedou si v rychliku, a
jesté se jim to zda malo, to pry v Americe jsou onacejsi vlaky, o mnoho delsi vozy, a v nich
takovy bily waiter podava ledovou vodu a ice-creamy, vite? Hald, boy, huldkd takovy
Amerikan, dones sem pivo, rundu piva, vSem ve voze sklenici, at’ to stoji tieba pét dolard,
damn! Kdepak, lidicky, v Americe, to je zivot, marno tady mluvit!

Ten druhy od okna klima s otevienymi Usty, zpocen Unavou, a hlava se mu klati jako
neziva. Ach boze, ach boze, to uz je jedendact, tfinact, ¢trnact, patnact dni; patnéct dni a noci
prosedét na kufru, spat na podlaze nebo na lavici, lepkavy potem a zdievénély, ohluSeny
buSenim masin; toto uz je patnacty den; kdybych mohl asponi natdhnout nohy, nastlat si pod
hlavu sena a spat, spat, spat...

Tlusta Zidovka u okna se §titive tiskne do kouta. To tak, jeSté to usne a svali se to na mne
jako pytel; kdopak vi, co s nim je, — vypada, jako by se vélel v Satech po zemi nebo kde; a ty
jsi mi n¢&jaky divny, hned bych si sedla jinam, ach boze, kdyby uz byl konec cesty! A ten
druhy od okna se naklani, pada kuptedu a trhnutim se probouzi.

,» 10 je horko,” navazuje opatrné hovor stafik s tvaii kramare. ,,Kam jedete?”

Do Krivé,” vypravil ze sebe ¢lovek.

,»Do Krivé,” opakuje kramar znalecky a blahovolné. ,,A z daleka, z daleka?”
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Ten druhy od okna neodpovida, utira si Spinavou prackou zvlhl¢é Celo, je mu mdlo slabosti
a zavrati. Kramar urazen¢ zafuni a odvraci se k oknu. Ten druhy si netroufa podivat se oknem,
daleka. Az z Ameriky, pékné¢ prosim. Ale jdéte, az z Ameriky? A to jedete tak daleko na
navstévu? Ne, ja se vracim domt. Do Krivé. Mam tam Zenu a hol¢icku. Hafia se jmenuje.
Hafia. Tti roky byla stara, kdyz jsem odejel. Tak vida, z Ameriky! A jak jste tam byl dlouho?
Osm let. Osm let uz tomu je. A po tu celou dobu jsem mél dZzob na jednom misté. Jako
majner. V Johnstownu. Ja tam m¢l krajana, Michal Bobok se jmenoval. Michal Bobok z
TalamaSe. Toho to zabilo, je tomu pét let. Od té doby jsem nemél s kym mluvit, — pékné
prosim, jak jsem se m¢l s nimi dorozumét? Copak Bobok, ten se naucil po jejich, ale to vite,
kdyz mé chlap Zenu, mysli na to, jak by ji jedno po druhém vypravoval, a to v takové cizi feci
nejde. Jmenuje se Polana.

A jak jste tam mohl pracovat, kdyz jste se nemohl dorozumét? Nu, jak: fekli mi jen Ellou,
Hordubal, a ukazali mi maj dzob. AZ sedm dolarti denné jsem bral, prosim pékné. Seven. Ale
draho je v Americe, pani. Nestaci ani dva dolary na Zivobyti. P&t dolarti tydné na nocleh. A tu
fekne ten pan naproti: Ale to jste, pane Hordubal, musel naSetfit krasné penize! Ach ja, daly
by se naSetfit. Ale ja je posilal doml zené¢ — fekl jsem vam, Ze se jmenuje Polana? Kazdého
meésice, pane, padesat, Sedesat, az devadesat dolarti. Ale to Slo, dokud byl Bobok Ziv, protoze
Bobok doved! psat. Sikovny ¢lovék, ten Bobok, ale zabilo ho to pied péti lety, tramy na ného
spadly. Pak uz jsem nemohl penize posilat domil a daval jsem je do benku. Pfes tii tisice
dolart, pékné prosim, a ty mné ukradli. Ale to neni mozné, pane Hordubal! co to tikate?
Yessr, pres tfi tisice dolart. A vy jste je nezaloval? Pekné prosim, jak zalovat? Na§ formen
mne dovedl k néjakému lojerovi; ten mi placal na rameno, okej, okej, ale musis platit advans;
a formen mu tekl, you’re a swine, a zas m¢ strkal po schodech dolt. Toz tak je to v Americe,
prosim, marno mluvit. Jezus, Jezus, pane Hordubal, tfi tisice dolarii? To jsou velké penize, to
je cely majetek, Boze nebesky, takové nestésti! Tti tisice dolarti, kolik je to na nase penize?

Juraj Hordubal citi mocné uspokojeni: to byste se vSichni po mn¢ ohlizeli, vy vSichni tady,
kdybych vam zacal povidat; z celého trejnu by se sbihali lidé podivat se na ¢lovéka, kterého v
Americe okradli o tfi tisice dolard; yessr, to jsem ja. Juraj Hordubal zveda oci a rozhlizi se po
lidech; tlusta zidovka se tiskne do kouta, kramai se urazené diva z okna a néco bezzubé
ptezvykuje, tetka s koSem na kliné pozird na Hordubala, jako by s néfim hluboce
nesouhlasila.

Juraj Hordubal se zase zavird do sebe. Taky dobfe, ja se vas neprosim; pét let jsem s nikym

nemluvil, a §lo to. A to se, pane Hordubal, z t¢ Ameriky vracite bez grose? Kdepak, j4 mél
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dobry dzob, ale penize jsem uz nedaval do benku, you bet! Do kufru, pane, klicek zavésit pod
kosili, a je to. Sedm set dolara si vezu doma. Well, sir, ja bych tam byl zlstal, ale ztratil jsem
employment. Po osmi letech, pane. Look out, sir. Pfili§ mnoho uhli nebo co. Z naseho pitu
dostalo Sest set muzu leave, pane. A vSude, vSude jen propoustéli lidi. Nikde roboty pro
¢loveéka. Proto jedu zpatky. Domt, vite? Do Krivé. Mam tam zenu a néco poli. A Hafii, té
byly tfi roky. Sedm set dolari si vezu pod kosili a za¢nu zase gazdovat... nebo pljdu do
néjaké factory. Nebo diivi kacet.

A to se vam, pane Hordubal, po Zen¢ a ditéti nestyskalo? Jej Bohu, styskalo; ale ja jsem
jim, pekné prosim, posilal penize a myslel jsem, toto na kravu, toto na strych pole, toto Polané
na cosi, vSak sama bude védét. Kazdy dolar byl na néco. A kdyz jsem déaval penize do benku,
to uz bylo jako stado krav. Yessr, a to mn¢ ukradli. A psala vam n¢kdy vase zena? Nepsala.
Neumi psat. Ale vy jste ji psal? No, sir. Can t write, sir. Od té¢ doby, co zemiel Michal Bobok,
jsem ji neposilal nic, jen penize ukladal. Ale telegrafoval jste ji aspon, ze piijedete? Ale co,
ale co, na to je Skoda penéz. Lekla by se, kdyby pfisel posel, ale mne se nepolekd. Haha,
kdezpak! Tteba si mysli, Ze jste mrtev, pane Hordubal; to vite, kdyz tolik let od vas nedostala
ani zpravi¢ku — Mrtev? Takovy chlap jako j4, a mrtev? Juraj Hordubal se diva na své uzlovité
pesti. Takovy chlap, co si to myslite! Polana je moudrd, Polana vi, Ze se vratim. Inu, jsme
vsichni smrtelni; co kdyz se Polana nedozila? Shut up, sir; bylo ji tfiadvacet, kdyz jsem jel, a
silnd, pane, silna jako femen — to neznate Polanu; za ty penize, za ty dolary, co jsem posilal,
za ty aby nebyla Ziva? No, thank you.

NakvaSeny kramaf u okna si stirda modrym Satkem pot. Tteba zase fekne: To je horko!
Horko, pane? Tomu fikate horko? M¢I byste byt, pane, na lowerdecku; nebo dole v shaftu na
antracit... Tam posilaji niggery, ale ja to vydrzel, yessr. Za sedm dolard. Hallo, Hordubal!
Hallo, you niggash! Ach, pane, ¢lov€k mnoho vydrzi. Kin ne. Tam dolli uZ nemohli dat koné¢,
aby tahali kary. P#li§ horko, pane. Nebo takovy lowerdeck na lodi... Clovék mnoho vydrzi,
jen kdyby se aspont mohl domluvit. Néco na tobé¢ chtéji, nevis co; a oni kiici, vztekaji se, krci
rameny — Prosim pékné, jak se mam v Hamburku doptat, kudy se jede do Krivé? Oni mohou
kticet, ale ja ne. Do Ameriky, to se vam jede jakoby nic; jeden vas nalozi na lod’, jeden vés
ceka tam — ale zpatky, pane, zpatky vam nepomize nikdo. No, sir. T€zk4, pane, je cesta
domt.

A Juraj Hordubal kyva hlavou, ted’ uz se mu kyva sama, klati se té¢zce a neziveé, a Juraj
usind. Tlusta zidovka u okna seviela pohorSen¢ rty; tetka s koSem na klin€ a urazeny kramar

na sebe vyznamné pohlédli: Jaja, takovi jsou dnes lidé. Jako dobytek.



Kdopak to jde, kdopak je to tam na druhém boku doliny? Vida ho, pana v botach, snad
montér nebo kdo, nese si Cerny statik a $lape do vrchu — kdyby nebyl tak daleko, dal bych
ruce k ustim a zahoukal na n¢ho: Pochvalen Jezi§ Kristus, pane, kolik je hodin? Dvé¢ s
poledne, pasacku; kdybych nebyl tak daleko, zavolal bych na tebe, ¢ize pases kravy, a ty bys
tteba ukazal: ta lyska, ta straka, ta hvézda, ta malina, tato jaliivka patii Polané¢ Hordubalové.
Tak, tak, hochu, pékné kravky, radost pohledét; jen je nepoustéj dolti k Cornopotoku, tam je
trava kyseld a voda horka. Tak vida, Polan¢ Hordubalové; inu, dfiv mivala jen dvé kravy; a
coz, hochu, nemé ona i né¢jaké voly? Ach, Hospodine, a jaké voly, podolské, rohy jako
naptazené paze; dva voly, pane. A coz ovce? | barany, i ovce, pane, ale ty se pasou nahoie na
Durné Poloniné. Moudra a bohaté je Polana. A muze nema? Co mavas rukou? Nema Polana
hospodaie? Ach, jaky hlupak, nepozna ¢loveka; stini si oci dlani a pozira, pozira jako patez.
Juraj Hordubal citi srdce tepat az v hrdle; musi se zastavit a vydechnout, ahah! ahah! Je toho
az prilis, je to tak nahlé, zalyka se tim jako ¢lovek, ktery padl do vody: najednou, najednou je
doma, to jen udélal krok pfes ten kamenity vymol, a uz ho to zaplavilo ze vsech stran: ano, ten
vymol tu vzdycky byl, bylo tu kiovi trnkové a i tehdy bylo ozehlé ohném pasaki; a zas kvetou
v suti divizny, cesta se vytraci v suché travé a suché matetidousce, tady ten balvan zarostly
jafurou, encidn, jalovce a kraj lesa, suché kravince a opusténa salas; uz neni Ameriky a neni
osmi let; je vSecko, co bylo, leskly brouk v hlavi¢ce bodlaku, klouzava trava a zdalky zvonce
krav, sedlo nad Krivou, hnédé trsy ostfice a cesta domi — — cesta mé€kkymi kroky horala, jenz
nosi opanky a nebyl v Americe, cesta vonici kravami a lesem, vyhtatd jako chlebova pec,
cesta do udoli, cesta kamenitd a vySlapand stady, rozbahnéld prameny, seskakujici po
kamenech, ach, Hospodine, jaké spravna pé&Sina, prudké jako potok, mé&kka travou, drolici se
Stérkem, mlaskajici v mokfin€, shybajici se pod koruny lesa: no, sir, zddny Skvarovy chodnik,
co pod botou sktipe, jako v Johnstownu, Zadné rejlings, Zadné zastupy muzi Slapajic k majné,
ani Clovicka nikde, ani ¢lovicka, jen cesta doll, potok a zvonéni stad, cesta domil, padani k
domovu, zvonky telatek a u potoka modry oméj —

Juraj Hordubal sestupuje dlouhymi kroky, jakypak kuftik, jakychpak osm let; tady je cesta
domt a po té se to béZi samo, jako se vraci stddo za soumraku s plnymi vemeny, bimbam krav
a zvonecky telatek: coz sednout tady a vyckat do soumraku, pfijit do vsi se zvonénim stad, v
hodinu, kdy baby vychéazeji na zaprazi a chlapi se opiraji o plot: koukejte, koukejte, kdo sem
jde? Ale ja — jako stado z pastvy — rovnou do otevienych vrat. Dobry vecer, Polano. Ani ja se

nevracim s prazdnou.



Nebo ne, vyckat az do tmy, az piejde bozi dobytek, az vSechno usne; a zaklepat na okno,
Polano! Polano! Jezu Kriste, kdo je tam? J4, Polano, abys byla prvni, kdo mne vidi; sldva ti,
Boze. A kde je Hafie? Hafie spi; mam ji probudit? Ne, nech ji spat. Bud’ pochvalen Biih.

A Hordubal vykrocil jesté rychleji. Jej Bohu, to se to jde, kdyz se tak ¢lovéku rozbéhnou
myslenky! Ani jim nestaci§, marné natahuje$ nohy; hlava t¢ predbéhne a je uz u jefabin na
kraji dédiny, hus, husy, hus, a uz jsi doma. Mél bys zatroubit na hubu: kde jste kdo, pozirejte,
kdo to jde, jaky Amerikan, tramtara, to koukate, boys, hullo! A ted’ ticho, tady jsme doma,
Polana na dvorku vytlouka len, piikrast se odzadu a zakryt ji o¢i — Juraj! Jak jsi mne, Polano,
poznala? Chvala Bohu, abych nepoznala tvé ruce!

Hordubal bézi dolinou, kuffiku v ruce neciti, tam je slozena cela ta Amerika, modré kosile,
Saty z mansestru a teddy-bear pro Hafii; a tohle, Polano, pro tebe, latka na Saty, jaké se nosi v
Americe, vonavé mydlo, handbag s fetizkem, a toto, Hafie, je flashlight, zmacknes tuto ten
knoflik, a sviti to, a tady ti vezu obrazky vystiihané z novin — ach, dévecko, ja jich mél, po
osm let jsem pro tebe schovaval, co jsem kde nasel; musel jsem je nechat tam, uz se mi
nevesly do sjutkejsu. Ale pockej, jeste tam v kufru je véci!

A tady uz, chvila Bohu, vede cesta pfes potok; Zadna Zeleznd lavka, ale jen kameny ve
vodé, musi se skdkat z kamene na kdmen a rukama hézet, €, chaso, tamto v koténi ol$i jsme
chodili na raky, kalhoty vykasdny a mokii az po usi; a je-li tuto v ohybu cesty jesté ten kiiz?
Pochvalen Jezi§ Kristus, je tu, sklonén nad vozovou cestou, mékkou teplym prachem a vonici
staddem, slamou a Zitem; a to uZ tu musi byt plot Michalcukova sadu, a je tu, zarostly bezem a
ofesim jako tehdy, a je vyvraceny, tak jako byl; slava ti, Hospodine, to uz jsme ve vsi, zdravi
dosli, Juraji Hordubale. A Juraj Hordubal se zastavuje, Certvi coze ten kuftik je najednou tak
tézky, jen setfit pot, a Jezus Maria, pro¢ jsem se neumyl u potoka, pro¢ jsem nevytahl z
kuftiku bfitvu a zrcatko, abych se oholil u potoka! Vypadam jisté jako cikan, jako tuldk, jako
zbojnik, coz abych se vratil umyt se, nez se ukdzu Polané? Ale to uz nejde, Hordubale, divaji
se na tebe; za Michal¢ukovym plotem, za pfikopem lopuchovym se nehnuté a vyjevené diva
dité. Zavolas na né, Hordubale? Reknes, hej ty, jsi-li ty Michal¢ukav? A dit&, pleskajic
bosymi tlapkami, se dava na ték.

Coz obejit dédinu, mysli si Hordubal, a dostat se domli zadem? To tak, aby na mne
vybéhli, ty jeden, kam to leze§? Hybaj na cestu, nebo dostane§ bicem! Co délat, musi ¢loveék
jit sttedem dédiny; ach, ty Boze, jen kdyby ten kufiik tak netizil! Tvar tetky v okné za
muskatem, vyjevené pohledy slunecnic, babka na dvorku néco vyléva, jako by se ohlizela

zadnici, déti se zastavuji a civgji, hele, hele, jde n€kdo cizi, déda Kyryl mele naprazdno



bradou a ani o¢i nezvedne, jesté jedno bodnuti u srdce, Blih s nami, a vejdi se sklonénou §iji
do branky domova.

Ej, ty hlupéku, jak jsi se tak mohl zmylit! To pfece neni Hordubalovic dfevéna chalupa,
dfevény chlév a stodola z tramt; toto je hotovy dvorec, zdéné staveni a stiecha z tasek, na
dvorku Zelezna pumpa, z Zeleza pluh a brany zelezné, nu, dvorec jakysi; chytro, Hordubale,
chytro se ztrat' i s tim svym ¢ernym kuffikem, nez ptijde gazda a fekne: Nu co, co ty tady
okouni§? Dobry den, hospodaii, nebyvala tady Polana Hordubalova? Prosim za odpusténi,
pane, nevim, kam jsem dal oci.

Na zaprazi vychazi Polana a stane jako zkamen€ld, o¢i vytieStény, ruce piesilné tiskne k

prsoum a prudce, jikavé vydechuje.

A ted nevi Juraj Hordubal, co by fekl: tolik zac¢atkli si myslil, co to, ze se sem zadny
nehodi? Nezakryje dlanémi Polané€, nezat'ukd v noci na okno, nevrati se se zvonénim stad a se
slovy pozehnani; ale jezaty sem vrazi a neumyty, nu, jaky div, Ze se zZenska poleka? I hlas by
ze mne vysel divny a seSkrceny — porad’, Hospodine, co se da fici takovym svétu nepodobnym
hlasem.

Polana ustupuje ze zaprazi, az piili§ daleko ustupuje, ach, Polano, ja bych byl proklouzl i
tak; a fika hlasem, ktery skoro neni hlas a skoro neni jeji: ,,Pojd’ dal, j& — zavolam Hafii.”
Ano, Hafii, ale dfiv bych chtél tobé poloZit ruce na ramena a fici, nu, Polano, nerad jsem té&
polekal; slava Bohu, Ze uz jsem doma. A vida, jak jsi se zafidila: nova je postel a vysoko
nastland, stil novy a t€zky, na stén¢ svaté obrazy, inu, brachu, to ani v Americe nemaji lepsi;
podlaha z prken a v oknech muskat, dobfe jsi, Polano, gazdovala! Juraj Hordubal potichoucku
useda na sviij kuffik. Moudré je Polana a vi si rady; jak to tu vyzira, hadal bys, Ze ma dvanact
krav, dvanact 1 vic — Chvala Bohu, ne nadarmo jsem robotil; ale to horko v shaftu, dusinko,
kdybys védéla, jake peklo!

Polana nejde; Juraji Hordubalovi je néjak tisnivé jako tomu, kdo sdm a sam je v cizi jizbé.
Poc¢kam na dvorku, tika si, snad abych se zatim umyl. Joj, svléknout kosili a napumpovat si
studené vody na plece, na hlavu, do vlast, piehojné stiikat vodou kolem a zaficet libosti, he;j!
ale to by se jaksi nehodilo, jesté ne, jesté ne; jen trochou vody z Zelezné pumpy (byvalo tu
dfevéné roubeni a okov na vahadle, a ta hlubok4 tma dole, a jak to vlhce a chladné dechlo,
kdyz se ¢lov€k naklonil nad roubeni) (toto je jako v Americe, tam mivaji farmaci takové

pumpy) (s plnym okovem do chléva a napajet kravy, az se jim nozdry lesknou vlhkosti a
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hlasit¢ frkaji), jen trochou vody smaci umolousany kapesnik a utird si celo, ruce, tyl,
achachach, to chladi, zdima kapesnik a hleda, kam jej povésit, jesté ne, jest¢ tu nejsme doma,
a mokry jej cpe do kapsy.

,,Tady ma$ tatinka, Hafie,” sly§i Hordubal, a Polana k nému strka jedenactileté dévcatko
poplasenych, bledé¢ modrych oci. ,, Tak ty jsi Hafie,” bru¢i Hordubal rozpacité (jej Bohu, pro
tak velké dit¢ teddy-bear!) a chce ji sdhnout po vlasech, jen tak prstem, Hafie; ale dévcatko
uhybd, tiskne se k matce a nespousti o¢i z toho ciziho muzského. ,,Tak pozdrav ptece, Hafie,”
pravi Polana tvrdé a zduchd holCicku do zad. Ach, Polano, nech ji — co na tom, Ze se dité
poleka! ,,Dobry den,” Septa Hafie a odvraci se. Jurajovi je nahle néjak divné, oci se mu zalily,
tvar ditéte se pfed nim tfese a rozplyva; ale, ale, copak to — ¢ nic, to nic neni, jen ze jsem uz
tolik let neslysel ,dobry den‘. ,,Pojd’ se podivat, Hafie,” pravi honem, ,,co jsem ti piivezl.”

,,Jdi, hloupd,” strkd ji Polana.

Hordubal kle¢i u kufru, maticko bozi, to se to vSechno cestou zmuchlalo, a hleda
elektrickou baterku, to se bude Hafie divit! ,, Tak vidis, Hafie, tady stiskne$ ten gombik, a sviti
to.” Nu copak, copak, ono to nechce svitit; Hordubal mackéa na knoflik, obraci baterku ze
vSech stran a zesmutni. ,,Copak se s tim stalo? Aha, to asi vyschlo tam uvnitf, co je ta
elektrika, — vis, bylo tak horko na lowerdecku. Inu, jasné to svitilo, Hafie, jako slunicko. Ale

"ﬁ

pockej, j& jsem ti pfinesl obrazky, to néco uvidis!” Hordubal lovi z kufiiku listy z magazinti a
novin, kterymi prolozil téch par kouski Satstva. ,,Pojd’ sem, Hafie, at’ vidis, jak vypada
Amerika.”

Déveatko se rozpacité krouti a ohliZi se po matce. Polana suSe a piisné ukazuje hlavou: jdi!
Dité se nesméle, nerado Sourd k tomu dlouhému cizimu panovi — ach, vystielit ze dvefi a
béZet, bdzet k Marice, k Zofce, k holkam, které tam za humny zavijeji do pefinky takové
utéSené malé sténatko. ..

,Podivej se, Hafie, tady ty damy — a tu, pozirej, jak ti se biji, haha, co? to je football, vi§?
takova hra, co se hraje v Americe. A toto, ty vysoké domy...”

Hafie se ho uz dotyka ramenem a nesmé¢le se pta: ,,A co je toto?”

Juraje Hordubala to zaplavilo radosti a dojetim: tak vida, dité si uz zvyka! ,,To... vi§, to je
Felix the cat.”

,»Ale vzdyt je to macka,” protestuje Hafie.

,Haha, to se rozumi, Ze je to macka! Ty jsi moudrd, Hafie! Ano, to je... takovy americky

kocour, all right.”

,»A co on to robi?”



,»10... to vylizuje tin, rozumi$? takovou plechovou krabici od konzervy. To je
advertisment na konzervy, vi§?”

,»A co je tady napsano?”

,»10 je... to bude néco po americku, Hafie, tomu ty nerozumis; ale tuto, hled’, ty lodég,”
odvadél honem te¢ Hordubal. ,,Po takové jsem plul.”

,»A co je toto?”

,»10 jsou kominy, vi§? Ty lod¢ maji uvniti parni masinu, a vzadu takovy... takovy
propeller...”

»A co tu je napsano?”

,» L0 si prectes jindy, umis prece Cist, ze?”” uhyba Hordubal. ,,A toto, vidis, to se srazily dvé
kary...”

Polana stoji na zapraZzi, ruce slozeny na prsou, a suchyma upfenyma o¢ima se diva do
dvorku. Tam vzadu v jizbé se k sobé& schyluji dvé hlavy, pomaly muZzsky hlas se namdha
vylozit, co je toto a co ono, ,,to tak délaji v Americe, Hafie, a toto, hled’, to jsem sam jednou
vidél,” a pak ten hlas vazne, vaha a bruci: ,,Jdi, Hafie, jdi se podivat, kde je mamka.”

Hadie vyrazi na zaprazi jako vysvobozena.

,,Pockej,” zadrzi ji Polana, ,,zeptej se ho, chce-li néco jist... nebo pit.”

,Neni tfeba, dusinko, neni tfeba,” hlaholi Hordubal a hrne se na prah. ,,To jsi hodna, Ze sis
vzpomnéla, dékuju mnohokrat, ale to nespéchd. Treba mas néjakou jinou praci -

,,Co robit je potad,” podotyka Polana neurcite.

,» Tak vidi$, Polano, nu tak vidi$, nebudu t€ vyruSovat; jen si hled’ svého, a ja zatim — coz
ja...”

Polana k nému zveda oci, jako by chtéla néco fici, jako by toho chtéla fici najednou néjak
mnoho, az ji to cuka rty; ale spolkne to a jde po svém, nebot’ je vzdycky co robit.

Hordubal stoji ve dvetich a diva se za Polanou: coz abych Sel za ni do kllny — jeste ne,
jesté ne; kiilna je tmava, nu, nehodi se to jaksi. Osm let, brachu, je osm let. Rozumna Zena je
Polana, neskoci ti kolem krku jako mladice; chtél by ses ji zeptat na to a. ono, na pole, na
dobytek, ale Bih s ni, kdyZ ma co robit. VZdycky byla Polana takova. Do prace, hbita,
moudra.

Zamyslené se diva Hordubal na dvorek... Cisty dvorek, mochni¢kou a rmenem prokvetly,
ani struzka mocuvky nevytéka. Coz o to, poohlédnout se po hospodarstvi — jeste ne, jeste ne;
vSak Polana fekne sama, pojd’ se podivat, Juraji, jak jsem gazdovala: vSecko murované a
zelezné, vsecko nové, tolik a tolik to stdlo — A ja feknu: Dobte, Polano. I ja ti nesu néco do

hospodafstvi.



Dobte to Polana dé¢la; a rovna je, rovna jako mladice, Hospodine, jakd rovna zada!
Vzdycky tak rovné nesla hlavu, uz jako div¢ci — Hordubal vzdychl a podrbal se v tyle: toz tak,
Polano, at’ je po tvém; osm let jsi byla svou pani, to se neda jen tak lamat; sama feknes, dobry
je muz v domé.

Zamyslen¢ se diva Hordubal na dvorek. Vsecko je jiné a nové, zdarn€ si Polana vedla; ale
ta mrva, holenku, ta mrva se mi nechce libit. To neni chlévsky hntyj; to je mra stdjova. Na zdi
dva chomouty, na dvote kobylince — ani se Polana nezminila, ze chové kong¢; ale poslys, koné,
to pfece neni pro zenskou. Do staje patii chlap, tak je to. Hordubal vrasti starostlivé celo: ano,
toto je uder kopyta o prkenné pazeni; hrabe si klin kopytem, snad by cht¢l pit; donesl bych mu
vody v platéném védru, ale ne: az mi Polana fekne, pojd’ se, Juraji, podivat po naSem
hospodaistvi. V Johnstownu méli kon¢ tam dole ve Stolach; chodil jsem je poplacat po hubé —
to vi§, Polano, tam kravy nebyly; chytit takovou krdvu za roh a pottést ji hlavou, na — na — na,
stard, héta! héta! Ale kiin — nu, bud’ Bohu chvala, ze tu budes mit chlapa.

Ale ted’ zavonélo néco znamého a starého, néco, co tu vonivalo od détstvi. Hordubal
dlouze a s povdékem cicha: dfevo, smolnd viné dreva, viné smrkovych polen na slunci.
Juraje to tdhne k té hromad¢ polen, dobrd je hrubé ruce hrubé kiira, je tu i Spalek se zat’atou
sekyrou, dfevény kozlik a pila, jeho stard pila, vyhlazena jeho prackami. Juraj Hordubal
zhluboka vydechl, zdravi dosli a p¢kné vitam domdt, svléka si kabat a vklinuje poleno do
pevnych ramen kozliku.

Zpocen a §tasten feZe Juraj diivi na zimu.

V.

Juraj se napfimuje a stird si pot. Inu pravda, toto je jina prace a jind viiné nez tam dole v
pitu; pekné, smolné dfevo ma Polana, Zadné patezy, Zadnou sous. Rachaji kaceny, s kiitkem se
zenou husy, né¢jaky viiz tryskem rachoti a hrne se slavné do uli¢ky. Polana vybiha z kiilny a
bézi, bézi (ach, Polano, vzdyt’ ty klusas jak dévce), dokotan otvird vrata do dvorku. Kdopak to
je; kdopak to k nam jede? Prask bicem, hy, vysoko leti zlaty a teply prach, do dvorku se fiti
sprezeni, Zebfindk finci a na ném p&kné po madarsku stoji chlapik, vysoko drZi opraté,

Od vrat se blizi Polana, bled4 a jaksi odhodlana. ,,To je Stépan, Juraji. Stépan Manya.”

Clovék sklonény nad postraiiky se prudce vzpiimil ¢elem k Jurajovi. Jsi ty mi né&jaky
cerny, divi se Hordubal, Hospodine, jaky havran!

,BYl tu za ¢eledina,” dodava Polana tvrd¢ a zietelné.
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Clovék zamumlal a sklonil se k postraiikiim, odpina vahy a vyvadi koné, drzi je oba jednou
rukou u huby a druhou zni¢ehonic podava Hordubalovi. ,,Zdravi dojeli, hospodari.”

Hordubal si honem utira ruku o nohavici a podava ji Stépanovi; citi se zmaten a n&jak
velice polichocen, upada do rozpaki, brumla cosi a je§té jednou potiese Stépanovi rukou po
americku. Nevelky je Stépan, ale spory; jde Jurajovi jen po ramena, ale diva se mu do o¢i drze
a palcive.

,Pekné koné,” bru¢i Hordubal a chce je pohladit po nozdrich; ale koné se vzpinaji a
pocinaji tancit.

,Pozor, hospodari,” varuje Manya a v o¢ich mu vysmésné blyskne. ,,Jsou to uheraci.”

Ach, ty Cerny, myslis, Ze se nevyznam v konich? Nu pravda, nevyzndm, ale zvyknou si
koné na gazdu.

Koné trhaji hlavami, jenjen vyrazit; ruce do kapes, Hordubale, a neuhybe;j, at’ si ten erny
nemysli, Ze se bojis.

,» Toto je tiirocek,” povidd Manya, ,,z vojenského hiebce, o0 — 0 — 0j,” trha hubou kong, ,,c —
¢ —c! E¢, certe! Ajda!” Kan jim smyka, ale Stépan se jen sméje; a Polana piistupuje ke koni a
podava mu kus chleba. Stépan po ni blyskne zuby a oéima a piidrzi koné za fetizek udidla.
»EJ, ty! S — s —s!” Vypada to, jako by vryval koné do zemé, v zubech mu syka tsili; kin stoji
s krasn¢ vypjatou §iji a chiapa pysky po dlani Polaniné. ,,Hy,” vold Manya a poklusem,
zavesen na hlavach koni, vede je do staje.

Polana se diva za nimi. ,,Ctyfi tisicky za né&j nabizeji,” pravi oZziveng, ,,ale nedam ho;
Stépan fika, Ze stoji za osm. Tu klisni¢ku budeme na podzim kryt...” Nu, vi &ert, pro¢ se
zarazila, jako by se kousla do jazyka. ,,Musim jim piichystat obroku,” povida a vaha, nevi, jak
odejit.

,» Lak, tak, obroku,” souhlasi Juraj. ,,P€kny konik, Polano; a coz, je dobry do tahu?”

,»Toho je k vozu S§koda,” di Polana. podrazdéné. ,,To neni selsky tahoun.”

»Nu proto,” nuti se Hordubal. ,,Pravda, Skoda by ho bylo, jundka. P&kné kon¢ mas,
dusinko, radost se podivat.”

Tu jiz vychdzi Manya ze stdje a nese dvé platéna védra na vodu. ,,Osm tisic za néj bude,
hospodafi,” pravi s jistotou. ,,A ta klisni¢ka by se méla na podzim kryt. Madm pro ni slibené¢ho
hiebecka, ej, jaky satanas!”

,Brutus nebo Hegiis?”” obraci se Polana v polou cesty.

,Hegiis. Brutus je tézky.” Manya ukazuje zuby pod ¢ernymi vousisky. ,,Ja nevim, jak vy,
hospodafi, ale j4 mnoho neddm na t&7ké koné. Silu maji, ale Zzadnou krev, pane. Zadnou

krev.”
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,.Nu ano,” pravi Hordubal nejists. ,,S krvi je to tak. A coz kravky, Stépane?”

LKravy?” divi se Stépan. ,,Aha, vy myslite kravy. A... ano, hospodyné ma dvé kravy, pry
pro mléko, tika. Vy jste jesté nebyl ve staji, pane?”

»Ne, ja — vis, ja jsem se pred chvilkou vratil,” di Hordubal a upada do rozpaki: inu, ta
hromada potezané¢ho diivi se nedd zapfit; ale zaroven ma radost, ze tak Stastn¢ zacal
Stépanovi tykat jako gazda &eledinovi. ,,Ano,” povida, ,,pravé jsem se tam chystal.”

Stépan ho usluzné vede nesa védérce s vodou. ,Mame tam — — hospodyné tam ma nové
hiibatko, tfinedélni, a jednu plnou klisnu; dva mésice tomu, co byla u kryti. Tudy, pane. Tady
ten valach uz je napolo prodan, dvaapiil tisice, pane. Dobry kun, ale ja musim zapiahovat
tiiroCka, aby se vybé&hal. Nechce stat.” Manya zas ceni zuby. ,,Valach ptijde na vojnu. VSichni
kon¢ od nas §li na vojnu.”

,Tak, tak,” povida Juraj. ,,Nu, més tu &isto. A byl jsi ty, Stépane, na vojn&?”

,»U Jizdy, pane,” zubi se Manya a nap4ji tiirocka. ,,Pozirejte, hospodafi, jaka sucha hlava,
jaky zadek — ejdal no tak, ¢ — ¢ — ¢, — pozor, pane! och, jaky zbojnik, povida a uhodi koné
pesti po $iji. ,,Ach, pane, to je kin!”

Hordubal se neciti doma v ostrém vyparu konirny; brachu, to jinak je citit kravin, mrvou a
mlékem, pastvou a domovem. ,,Kde mas to hiibatko?” pta se.

Hiibatko je jest¢ kudrnaté a pravé saje, jsou to samé nohy; kobyla se otac¢i hlavou a
moudryma o¢ima po Hordubalovi: Nu, co ty jsi zac? Juraj jihne a hladi klisnu po kyt¢; je tepla
a hladk4 jako samet.

,Dobra klisna,” pravi Stépan, ,.ale t&zka. Hospodyné ji chce prodat — to vite, hospodafi,
sedlak koné nezaplati, a na vojné chtéji jen horkou krev. Neosvédcuji se chladni koné€. Lepsi
je stejnoroda staj,” mini Stépan. ,,Ja nevim, jak se na to divate vy, pane...”

,»,Nu, Polana tomu rozumi,” bru¢i Hordubal véhavé. ,,A coz voly, voly Polana nema?”

,Na¢ voly, pane?” Sklebi se Manya. ,,Na pole staci klisna a valach — Maso $patné plati,
hospodafi. Jesté tak chov bagounti — Vidél jste, jakého méa hospodyné kance? Sest bahnic,
pane, a Ctyficet selat. Selata se dobie prodavaji, z daleka sem dochézeji prasatnici. Svin¢ jako
sloni, ¢erny rypak, kopyta ¢erna...”

Hordubal kyvé povazliveé hlavou: ,,A coZz mléko — kde pro né berete mléko?”

,Od sedlakil, pekn€ prosim,” sméje se Manya. ,,Ech ty, ty ze chce§ naseho kance na tvou
Spinavou svini? Takového spolehlivého kanecka neni v celém kraji. Kolik konvi mléka, kolik
pytli brambor za to das? — Inu, pane, zbyte¢n¢ se tady dfit. Daleko do mésta, Spatné se

prodava. Hloupy lid, pane. Péstuje v§echno jen do huby. At’ dava, kdyZ neumi prodat.”
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Hordubal neurcité pokyvuje. Pravda, pravda, malo se tady prodavalo, jesté tak husy a kury.
Inu, toto je néjaky jiny svét: Polana si vi rady, jen co je pravda.

,Daleko prodat,” rozumuje gtépén, ,»a jen to, co stoji za to. Kdo by chodil na trh s hrudkou
masla? Je ti na nose vidét, ze nic nemas, nu tak slev, nebo jdi k certu!”

,»A odkud jsi ty?” divi se Juraj.

,» Tady dole, z Rybart, znate, pane?”

Nezna Hordubal, ale kyva: tak, tak, z Rybari; co by neznal gazda?

,Jiny kraj, pane, bohaty, a jaka rovina! Naptiklad rybarsky mocal — cely zdejsi kraj by se
do n¢ho vesel jako kiivak do kapsy; a trdva, pane, trava az po prsa.” Manya mavl rukou.
,»Ech, v8§ivy kraj tady, zaofes, a jen kameni obracis. U nas kopes studnu, a potfad ¢ernd pada.”

Hordubal se zasmusil. Co ty vi§, ty Tatare, — ja, ja jsem tu oral a obracel kameni; ale zato
ty lesy, Hospodine, a ty pastviny! Rozmrzen vychazi Juraj ze staje. VSivy kraj pry — tak co
sem, Certe, lezes? Spatné-li je tu stddim? Nu, chvala Bohu, vSak toto je hodina stad; uz
klinkaji v doling a vyzvanéji na kraji dédiny; zvonce kiaplavé, hluboké a pomalé, pomalé jako
krok kravy; jen vysoké zvonecky telatek bézi prekotem — nu, nu, i ty budes kravou a pijdes
vazné a tézce jako stddo, jako i my. Zvonéni stad se blizi, a Juraj by smekl klobouk jako pii
klekéani, Otce nas, jenz jsi na nebesich; jako feka se blizi zvonéni, déli se v t¢zké kripéje,
rozléva se po celé déding; krava za kravou se oddéluje od stdda a bimbam bimbam mifi do
svého chléva, viin¢ prachu a mléka, bimbam ve vratech, a kyvajice hlavami stoupaji dvé
kravky do dvora Hordubalil, zvifata moudra a mirnd, a mifi do dvefi chléva. Hordubal si
hluboce oddechl: Nu, i ja uz jsem doma, slava ti, Boze; toto je navrat domu. Klekéni stad se
rozptyluje dédinou a dozvani, netopyr klikatym letem se vydava za mouchami po stopach
stada, dobry vecer, gazdo; z chléva se tahlym bucenim ozyva kravicka. Nu, nu, uz jdu. Potmé¢
vchazi Juraj do chléva, ohmatava rohy, tvrdé a chundelaté celo, mokrou papulu a nozdry,
meékce zfasenou kiizi na krku; nahmatava plechac a trojnozku, useda k plnému vemeni a doji
po struku struk, az mléko cr¢i do plechéce; a tence, polohlasem pocina Juraj zpivat.

Ve dveftich chléva se rysuje temna postava. Hordubal nedozpival. ,,To jsem j4, Polano,”
bruc¢i omluvné. ,,Aby si na mne dobytek zvykl.”

»Pujdes uz k veceti?” pté se Polana.

,,AZ podojim,” mluvi Hordubal ze tmy: ,,Stépan bude jist s nami.”
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V.

Juraj Hordubal useda v Celo stolu, spina ruce a fikd modlitbu. Tak to ma byt, kdyz jsi ted’
gazdou. Polana svir rty, ruce sepnuty, Hafie vyvaluje o¢i a nevi co délat, Stépan se mra¢né a
zaryté diva k zemi — ech, vy, coZ jste se nemodlivali, Polano? Inu, od jiné viry je asi Stépén,
ale u stolu se slusi modlitba. Vida je, rozmrzeli se, jedi rychle a mlc¢ky, Hafie se taktak dlouba
v talifi, — ,,Jez, Hafie,” kaze susSe Polana, ale sama da st¢zi co do ust; jen étépém hlasité srka,
sklonén nad talifem.

Po jidle kouka Manya jak a kudy ven. ,,Pockej jesté, Stépane,” pobidl ho Hordubal. ,,Co
jsem chtél fici — Ano, a jaka je letos uroda?”

,Otava byla dobra,” uhyba Manya.

»A Zita?”

Polana rychle pohlédne na Stépéna. ,Zita,” souké ze sebe Manya. ,,Ano, hospodyné totiz
prodala ta pole nahote. Nestélo to za praci, pane. Samy kdmen.”

V Hordubalovi hrklo. ,,Samy kamen,” brucel, ,,pravdaze samy kamen; ale pole, Polano, je
zaklad...”

Stépan sebejisté ukazuje zuby. ,,Nic to neneslo, hospodafi. Lepsi jsou louky u feky.
Kukufice tam narostla co chlap vysokd.”

,U feky,” divi se Hordubal, ,,tys koupila, Polano, piidu v roving?”

Polana chce néco fici, ale spolkne to. ,,Panské louky, hospodafi,” vysvétluje Manva. ,,Pada
jako mlat, hlubokd, fepna. Ale fepa se Spatné plati VSechno se Spatné plati, pane. Radé&ji
vsadit na koné: vydafi se kin, a dostane se vic penéz nez za rok selské roboty. Mit jesté kus
roviny a postavit staje tam dole...” Stépanovi blyskaji o¢i. ,,Kiii patii do roviny, pane. Kiii
neni koza.”

»Statkar by prodal ty louky,” podotyka Polana zamyslené a pocita nahlas, co by staly; ale
Hordubal neposlouchd, Hordubal mysli na pole Zitnd a bramborova, jez Polana prodala.
Pravda, samy kdmen, ale nebyl-liZ tam kdmen odjakziva? To uz, kamarade, patii k té praci.
Dva roky ptedtim, nez jsem odejel, jsem obratil kus tthoru v pole — ech, co ty vi§ o selské
roboté!

29 X

Hafie se piikradla k Stépanovi a opira se mu loktem o rameno. ,,Strycku Stépane,” Septa.
,Co je?” sméje se Manya.

Mala se ostychavé vrti. ,,J4 jen tak.”

St&pan ji bere mezi kolena a koléba ji: ,Nu tak, Hafie, co jsi chtéla fici?”

"’

Hafie mu Septa do ucha: ,,Strycku Stépane, ja ti dnes vidéla krasné §ténatko
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»Ale jdi,” divi se dilezité Manya. ,,A ja jsem ti vid€l zajecici s tfemi mladymi zajicky.”

,,J&,” zasne Hafie, ,,a kde?”

,V jeteli.”

,»A budes je na podzim stiilet?”

Stépa’m ukosem na Hordubala: ,,Nu, nevim.”

Hodny clovek, mysli si Juraj s ulevou, dit¢ ho mé rado;. ke mné by tak nepfisla. Coz,
zvykne si dité; ale Ze se ani nezminila o téch obrazcich, co jsem ji dovezl a Ameriky. M¢l
bych néco dat Stépanovi, napada Hordubala, a hleda o¢ima svij dievény kufiik.

,,Mas své véci srovnané na lavici,” pravi Polana — vzdycky byla tak pecliva, mysli si Juraj
a jde vazné k té hromadce Ameriky. ,,Tak toto je pro tebe, Hafie, ty obrazky a tady ten teddy-
bear...”

,Co to je, strycku?” vydechne Hafie.

,»10 je medvéd,” vysvétluje Manya. ,,Vidélas uz n¢kdy zivého medvéda? Tam vzadu v
horach jsou.”

,»A tys je vidél?” naléha Hafie.

,»INu, vidél. Dé€laji brumbrum.”

,»Loto je, Polano, tobg,” mumla nesméle Hordubal. ,,Jsou to hlouposti, nu, ale nevéd¢l jsem
co...” Juraj se odvraci a pichrabuje, co by ze svého vybral Manyovi. ,,A toto, Stépane,” pravi
rozpacite, ,,by se snad hodilo tob¢: americky ntiz a fajecka americka —

,»Ach, ty,” vyhrkla zduSené Polana, o¢i se ji zalily slzami a vybéhla ven — nu, Polano, co
je?

,»D&kuju uctive, hospodari,” klani se Manya, ukazuje vSechny zuby a podava Jurajovi ruku.
Ej ty, jakou ty mas silu v ruce! s tebou by stdlo za to se méfit. Nu, chvala Bohu, oddychl si
Hordubal, toto by bylo odbyto.

,Ukaz mi ten kiivak, stryc¢ku,” Zzadoni Hafie.

,,Hled’,” honosi se Stépén, »to je niiz az z Ameriky, tim ti vyfezu americkou panenku,
nechce§?”

,J&, stryCku,” pisti Hafie, ,,ale jisté!”

Juraj se Siroce a blazen¢ usmiva.
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VI.

Ale jesté neni vSe vyfizeno, Juraj vi, co se slusi. Kdyz se ¢loveék vraci z Ameriky, musi se
ukazat v krémé, se sousedy se privitat a nabidnout palenky. At kazdy vidi, ze ne s prazdnou a
ne s hanbou se vraci. Hej, hospodo! Kazdému sklenku a chytro nalévej, coz nezna$ Hordubala
a nejsem ja majner z Ameriky? At se rozkiikne po dédin€, kdoze se to vratil, ej, ptijdeme se
podivat na Hordubala, Zeno, halenu sem a Sirék...

,Ja se vratim brzo, Polano, vSak jdi spat a necekej,” domlouva Juraj a zeSiroka, okazale se
hrne ¢ernou dédinou do krémy. Cim v§im to voni dédina: dievem a kravami, slamou a senem,
a toto je pach husi, a toto ¢pi rmenem a kopiivami. Neni uz v krémé stary Salo Berkovic,
jakysi zid zrzavy vstava od stolu a nedavéiive se pta: ,,Pieje si pan?”

V kouté sedi jeden, kdo by to mohl byt, mohl by to byt Pjosa, pravdaze, Andrej Pjosa
feCeny Husar, zird na Juraje, jako by chtél kiiknout: Jsi ty to, Juraji? I jsem to ja, Andreji
Husare, jak mé tu vidiS. — Nu, nezakfiikl Pjosa a zir4; a Hordubal, aby ukézal, ze je zdejsi:
L Ziv-1i stary Berkovic, kréméii?”

Pihovaty zid stavi na stil sklenku kotalky. ,Sest let tomu, co je pochovan.” Sest let? ech,
Pjoso, dlouha to doba; co zbude z ¢lovéka po Sesti letech — a co po osmi? Osm let, krémafi,
jsem nepil palenky; jej Bohu, byl bych ji nékdy pil — hote zapit, naplivat na cizotu, vi§? ale
zakazali palenku v Americe. Aspon jsem poslal vic dolari Polan¢; a vidis, kon¢ koupila a
prodala pole. Pry samé kameni. A ty, Husére, tys pole neprodal? Inu, vidét, zes nebyl v
Americe.

Zid stoji u pultu a zira na Juraje. Mam se s nim dat do fe&i? mysli si zid. Hovorny asi neni,
hledi jaksi taksi, rad¢ji ho nechat; kterypak ze zdejSich by to mohl byt? Matéj Pagurko ma
syna kdesi, tieba je to syn Matéjiv; ¢ize by to byl Hordubal, muZ Polany Hordubalové, ten, co
je v Americe —

Juraj zamZoural o¢ima. Zid se odvraci, musi rovnat sklenky na pulté; a co ty, Pjoso, co
schovavas oci pod obocim? Mam té zavolat jménem? To mas tak, Andreji Pjoso: ¢lovek si
odvykne mluvit, huba mu zdievéni, ale — inu, i kan, i krava chce slySet lidské slovo. Pravda,
vzdycky byvala Polana ticha, a osm let nepiida feci, samota mluvit nenauci; sdm nevim kde
zadit: nepta se ona — nepovidam, nepovida ona — nechci se ptat. Ech co, Stépan je dobry
celedin, 1 mluveni obstard za hospodyni. Pole prodala hospodyné, koupila pustu v roving, a
mas to.

Hordubal upiji a pokyvuje hlavou. Pali ta potvora, ale ¢lovék si zvykne. Stépan — hodny

chlap, zda se; rozumi konim a ma rad Hafii; a co se ty¢e Polany — i zvykne si Zenska, a samo
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piijde, co piijit ma. Ech, Pjoso, a co tva Zena — divna-li je n¢kdy? Nu, nabijes ji, ale Polana je
— jako zemanka, Andreji. Tak je to. Moudr4 je, pilna a Cistd — chvala ti, Boze. Pravdaze divna.
A nese se, brachu, jako zadna druhd baba na dédiné. Neumim s ni, Husére. Jako vitr jsem mél
vtrhnout domt a zatocit s ni, az by ztratila dech. Tak se to déla, Andreji. Ale ja — vidis, neslo
to; pod¢sila se, jako bych byl strasidlo. I Hafie se n¢jak podésila. I ty, Pjoso. Nu, tady mne
mate, co délat? Kdyz nepuknou ledy, sejdou pomalu. Na zdravi, Andreji!

Andrej Pjosa, feceny Husar, vstava a jde ke dvefim, jako by nevid¢€l; ve dvefich se obraci,

',’

stieli o¢ima zpatky a vyhrkne: ,,Zdravi dosli, Juraji!” Jsi ty podivin, Husare; jako bys nemohl
prisednout — nemysli si, Ze jsem se vratil jako zebrak: mam péknych par set dolarti, ani Polana
to jesté nevi. Hle, poznal mne Pjosa; tak vida, samo to pfislo, samo pfijde i ostatni, zaradoval

Dvete se rozleti a hrne se do nich chlap, hrne se jako velka voda — ale vzdyt’ je to Vasil
Geri¢ Vasill, kamardd nejlepsi; jen pozii, a uz ke stolu, Vasile! Juraji! Skrabe takové
chlapské pocelovani a smrdi tabakem, ale dobr¢ je, ech, ty Vasile! ,,Vitam t¢, Juraji,” povida
n¢jak starostlive, ,,a coze jsi prijel?” ,,A co, ty somdare, m¢l jsem tam umfit?” sméje se
Hordubal. ,,Inu,” povida Geri¢ vyhybave, ,,neni ted” sedlakim dobie. Zdrav, pravda? Chvala
Bohu aspoii za to.” Divny jsi, Vasile, sedds jen na pll zadku a sklenku do sebe hore dnem
prevracis. Co nového? Nu, stary Kekeréuk zemfel, ten tyden po velké noci, dej mu Bth
vécnou slavu, a v ned€li si bral mlady Horolenko Michal¢ukovu holku; loni nam ¢ert nad¢lil
slintavku — Ja, Juraji, ud€lali mne tu starostou, biro jsem, to vis, jen pro zlost — Hovor se trha,
Vasil Vasill nevi jaksi, co by povidal; vstava a podava tlapu Jurajovi: ,,Blh t&é potcs, Juraji;
musim uz jit.”

Juraj se usmiva a otac¢i sklenku v téZkych prstech. Neni uz Vasil, jako byval, ach, Pane na
nebi, jak ten dovedl pit, azZ okna fincela; ale ptiSel a poceloval — kamarad. Biih t€ potés, Juraji,
co ty tak, madm snad napsano na nose, Ze se mi nepovedl navrat? Hej ze nepovedl, ale to jesté
pfijde; pomalu, pomalu se budu navracet, kazdy den o kousek, a vidi§, najednou budu doma.
Maém penize, Vasile; i pole mohu koupit, 1 krdvy, dvanéct krav, kdyz budu chtit; sam je
vyZenu na pastvu, tfebas az na Volov Chrbat, dvanacti zvonci budou vecer zvonit, a Polana
bystie pob¢Zi otvirat vrata, jako divei. ..

V krémé ticho, zid diime za pultem, coz, dobra je ¢loveéku takové samota; toc¢i se mu hlava,
toci, ale tim se, kamarade, srovnaji myslenky. Vracet se krokem a pomalu, jako se vraci stado;
ale coz, ptihnat se jako spfezeni, Sturmem vtrhnout do dvora, az trysknou jiskry — vysoko stat,
vysoko drzet opraté a seskoCit — tu jsem, Polano, a ted’ t€¢ nepustim; vysoko na rukou t&

donesu domt a pfitisknu t&, az ti dech zajde. Hebka jsi, Polano. Osm let, osm let jsem na tebe
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myslel; a ted’ teprve ptijdu k tobé. Hordubal zatina zuby, az mu nabihaji svaly ve tvafi. Hy,

koné divoké, hy! At vidi Polana — kolena se ji zachvéji lekem a radosti, at’ vidi: muz se vraci.

VII.

Opily jde Hordubal mési¢ni noci; opily, nebot’ odvykl palence, nebot” odvykl takovym
mySlenkam, nebot’ jde k zené. Co mrazi§, mésici, — coz nejdu dost ticho, tak lehce, tak lehce,
ze bych ani rosu na travé nesetiel? Ej, psiska po celé dédin¢, to jde Juraj Hordubal, po osmi
letech se vraci chlap a ruce nese obloukem, aby vzal do nich Zenu: tak, ted’ t€ mam plnou
naru¢, a jesté to je malo, bral bych t¢ do ust a koleny sviral, mezi prsty bych té chtél citit,
Polano, Polano! A co mrazi§, ty jeden? Pravdaze jsem opily, protoZe jsem pil na kurdz,
protoze se chci po hlavé vrhnout domt; zavfit oci, zamavat rukama a skocit po hlavé — — tu
mé mas, Polano, tu a tu a tu, vSude, kde jsou tvé ruce, tvé nohy, tva usta; ech, jak jsi velika, co
té je od hlavy k patg, kdy ja t€ poberu celou.

Hordubal jde mési¢ni noci a chvéje se po celém téle. Nezavolal bys, nepromluvil bys v
noci mesicni, neudélas kol na této hlading; ticho, ticho, ten svétly stin jsi ty, nejmenuj mne, to
jsem ja; tak tiSe t€ drzim, jako kdyz roste strom, a neudéldm kol na této hlading,
nepromluvim, nevydechnu; ach, Polano, bylo by slyset, jak pada hvézda.

Ale ne, k ndm mésic nesviti, u nas nemrazi mésic; sviti nad ¢ernym lesem, a u nas je tma,
takova tma, co dychd; musi§ potm¢ Satrat rukama a najdes Zenu, spi — nespi, nevidis ji a je ji
tu plno, tiSe se ti smé&je a déla ti misto; jaképak misto pro takového kolohnata, nevejdes se,
musis§ se vtisknout mezi jeji paze; a ona ti Septa do ucha, nevis co — fe€ je chladna, ale teply je
Sepot a temny, hned je tu jesté hustsi tma, tak husta a tézka, ze ji hmatas, a je to zena, tu vlasy,
tu ramena, a dycha, syka mezi zuby, dycha ti temn¢ do tvatre — Ech, Polano, vyhrkl Hordubal,
ach ty!

TiSe otvira Juraj branku do dvora a chvéje se. Na zaprazi sedi Polana v svétle mési¢nim a
ceka. ,, Ty, Polano,” bruc¢i Hordubal a srdce mu klesa. ,,Pro¢ nespis?”

Polana se zatiasla chladem. ,,Cekam na tebe. Chtéla jsem se t& zeptat — Lofiského roku
jsme dostali za par koni sedm tisic; tak co ty — co myslis...”

»A —ano,” mini Hordubal véhave. ,,Dobré je to, coz, zitra si o tom povime...”

,Ja chci ted’,” pravi Polana tvrdé. ,,Proto ¢ekam. Ja uz nechci slouzit kravam... robotit na
poli... nu, nechci!”

,INebudes,” povidd Hordubal a divé se na jeji ruce, bilé ve svétle mésicnim. ,,Ted’ jsem tu

ja, abych robil.”
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A co gtépén?”

Juraj ml¢i, vzdychd, pro¢ zrovna ted’ o tom mluvit? ,,Nu,” bruci, ,,nebude tu dost prace pro
dva.”

,»A co koné¢?”” namita Polana rychle. ,,Musi byt né¢kdo u koni, a ty konim nerozumis...”

,Pravda,” uhyba Hordubal. ,,A co, n¢jak bude.”

,Ja to chci védeét,” naléha Polana a zatind pésti. Ech ty, jaka jsi prudka!

,Jak ty chces, Polano, jak ty chces,” slysi Juraj sviij vlastni hlas. ,,Zistane Stépan,
dusinko... Abys véd¢la, nesu penize... VSechno ti udélam.”

,,gtépén rozumi konim,” sly$i Hordubal, ,,nenasel bys takového. P¢t let tu slouzi...” Polana
vstava, divna a bledé v svétle mési¢nim. ,,Dobrou noc. Jdi tiSe, Hafie spi.”

,,C0 — €0 ty — kam jdes?” udivil se Hordubal.

»Na pidu spat. Ty spi§ v jizbé, ty jsi — gazda.” Néco tvrdého, néco zlého je v Polaniné
tvafi. ,,Stépan — spi v konirng.”

Bez hnuti sedi Hordubal na zaprazi a zird do mési¢ni noci. Tak, tak. Hlava nechce myslet,
zdtevénéla; a co mi to sedi v krku, ze se to neda spolknout? Ty spis v jizbé, ty jsi gazda. Tak
je to.

Nékde v délce steka psisko, ve chléveé zafincel fetéz kravy. Ty spiS v jizb€. Ech, hlava
pitoma! muzes$ ji kroutit, a nic, nic — trne jen. Pry gazda. To vSecko je tvé, gazdo, ty bilé
stény, dvur, vSecko: jaky jsi ty pan, celou jizbu mas pro sebe, sim se rozvalis na posteli — inu,
gazda! A coZze nemohu vstat, coZe mam hlavu tak tupou — to snad ta palenka, dfevény lih mné
nalil Zid zrzavy, ale neSel-li jsem z krémy, jako bych tancil? TozZ tak, v jizbé. To chce Polana
uctit gazdu, jako host bude spat — Nesmirna inava pada na Hordubala. Nu ano, chce ona,
abych si odpocinul, abych si pohovél po cesté; ba, vzdyt nemohu ani vstat, hloupé, mit nohy
jako z rosolu. A mésic uz zalezl za stfechu.

,,Odbila jedenacta ho-di-na, chval kazdy duch Hospo-di-na...” To vyvolava ponocny — Vv
Americe se nevola, divna je Amerika. At mne tu nevidi, hanba by byla, lekl se Hordubal a
tiSe, jako zlod¢€j se krade do jizby. Svléka kabat a slysi slabounky dech — slava ti, Boze,
Polana jen Zertovala a spi tady; ach, ja hlupdk, a ja zatim jako pafez na dvorku! Juraj se ticho,
ticho krade k posteli a hmata: to jsou vlasky, to paze tenoucka a chabd — Hafie. Dit¢ zavrnélo
a zarylo se tvaii do podusky. Pravda, Hafie. Juraj si ticho sedl na kraj postele, ptikreju
nozicky ditéti: ech, Boze, jak si mam lehnout? dit¢ bych leda vzbudil. To asi Polana chtéla,
aby si dité¢ zvykalo na tatu. Toz tak, tatko a dité v jizb€ a ona na puade.

Néco zasvitlo v Jurajovi a — nu, nedé to pokoj. Rekla: Jdu spat na piidu. A tfeba to fekla
naschval: ty hloupy, miizes§ pfijit za mnou, vi§, kde jsem: jdu na pidu spat. Na piidé neni
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Hafie. Hordubal stoji ve tmé jako sloup a srdce mu bucha. Polana je hrda, nefekne: tady mé
mas; sam musis za ni jako za divéi, potmé budes Satrat, a ona se potichu zasméje, ach, Juro, ty
hloupy, osm let na tebe myslim.

Ticho, ticho leze Juraj na ptidu. Ach, jaka tma, Polano, kde jsi, slySim ti buchat srdce.
,Polano, Polano,” Septd Hordubal a hmata do ¢erna. ,,Jdi, jdi pryc,” zasténalo, zajektalo to ze
tmy, ,,ja t€ nechci! Prosim t&, prosim té&, Juraji, prosim t&...”

,Ja nic, Polano,” bru¢i Hordubal nesmirné¢ zmaten. ,,J4 jen... zeptat se, dobie-li tu spis...”

,Prosim t&, jdi pryc¢, jdi,” jekta to ze tmy hrtzou.

,Chtél jsem ti jen fici,” kokta Hordubal, ,,... vSecko zlstane, duSinko, jak budes chtit... 1
roviny mizes ptikoupit...”

,Jdi, jdi pry¢,” kiic¢i Polana beze smyslu.

... a Juraj nevi, jak se dostal dold, tak néjak, jako by stfemhlav padal do propasti. Ale kdez,
nepada, sedi na poslednim schodku a pada do propasti. Tak hluboko, Kriste Jezisi, tak
hluboko padat! A kdo to tu jikd? To ty, to ty. J& nehekam, ja se jen pokouSim dychat a
nemohu za to, ze to tak zaupi, a zas, a zas! Nu jen si hekej, jsi doma, jsi gazda...

Hordubal se zastavil ve svém padu, sedi na schodku a civi do tmy. Ty spiS v jizbé, fekla, jsi
gazda. Tedy tak ty, Polano: osm let jsi byla svou pani, a ted’ se zlobis, ze mas mit gazdu nad
sebou. Ech, dusinko, podivej se, jaky to gazda: sedi na schodku a fitukd, nos bys mu utfela
zastérou, takovy je to hospodar. Hordubal citi néco na hubé¢, saha na to, i mij ty Boze, vzdyt’
je to usmév. Hordubal se usmiva do tmy: jakypak gazda, celedin. PfiSel celedin ke kravam,
pani, a ty, Polano, budes jako statkaika. Nu, vidis, vSecko se to d4 srovnat: koné& i kravy,
Stépan i Juraj. Kravy ti vypéstuju, Polano, radost se na né podivat — a ovce; vieho bude$ mit,
nad v§im bude$ gazdovat.

Tak vida, uZ to jde dychat a neheka to; mze§ do sebe nabrat vzduchu jako kovaitv méch.
Kdezpak, hospodyné, celedin nepatii do jizby; pljde spat ke kravam, tam je jeho misto.
Clovék neni aspo tak sam, slysi nékoho dychat; stane se mu, Ze zni¢ehonic promluvi nahlas a
sam se toho lekne, ale ke kravé se muze promluvit: oto¢i hlavu a poslouchd. Dobie se v
kraviné spi.

Ticho, ticho jde Juraj do chléva; teply pach krav ho ovane, pohnul se fetéz na zebii. Héta,
kravicky, héta, to jsem ja; chvala Bohu, slamy dost pro ¢lovéka.

,,Odbila dvanacta ho-di-na, chval kazdy duch Hos-po-di-na, i JeZiSe, jeho syna...” Ne, to v
Americe nebylo. ,,Opatrujte svétlo, ohen, by nebyl nikomu $koden...”

Ta — ti — ta ponocného roh, jako kdyZz buci krava.
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VIII.

Stépan zaptaha koné k vozu. ,,Dobry den, hospodaii,” vola, ,nechcete se podivat dolii na
louky?”

Juraj se trochu mraci: coz jsem ja pansky spravcik, abych jezdil vozem obhlizet pole? A
coz, neni co robit, neni kam jit s kosou na zita; pro¢ bych se nepodival na Polanino
gazdovstvi?

Siroké platéné gaté ma Stépan a modrou zastdru, — vidét, Ze je z roviny; a erny je jako
cikan. ,,C — c,” mlaskne na koné, a uz to s rachotem a finéenim leti, Juraj se méa co drzet
Zebiiny; ale Stdpan stoji, kloboudek nazad, opraté vysoko a pohrava bi¢em nad sijemi koni.
Nu, nu, pomalu, neni tak naspéch.

,»Ech ty,” povida Juraj nespokojené, ,,co tak tdhne$ kon¢ u huby? Vidis, jak melou pysky,
boli je to.”

Stépém se obraci a zubi se. ,,To se musi, pane,” povida. ,,Aby nesli hlavu nahoru.”

,»A k ¢emu,” namita Hordubal. ,,At nesou hlavu, jak jim narostla.”

,.To se dobie plati, hospodafi,” vysvétluje Stépan. ,,Kazdy kupec se diva, nese-li kit hlavu
hore. Pozirejte, pane, pozirejte, ted’ bézi dobte: po zadnich nohach, a pfednima jen tak hrabou
po zemi.C —c.”

,»A nezen je tak,” vold Hordubal.

,UCI se béhat,” pravi Manya lhostejné. ,,At se uc¢i. Co, pane, s pomalym koném?”

Vozi-li Stépan takto Polanu? pfemita Hordubal. Cela dédina se ohliZi: to jede Hordubalova
Zena, inu, jako statkarka; ruce zalozi a jede si. A co by nezpychla? mysli si Juraj. Chvala
Bohu, je jind nez druhé ZenStiny, tvrdd a rovna jako sloup; zfidila dvorec jako kastel, sedm
tisic strzila za par koni, tak co, ma pro¢ nést hlavu nahoru. To se, brachu, dobfe plati.

. Tak tady je ta rovina,” ukazuje Stdpan bi¢em. ,,AZ po ty akaty patii pani.”

Hordubal sléza z vozu jako rozlamany. Roztiasl jsi mne, Certe. Tak to je ta rovina; pravda,
trava aZ po pas, ale suchd a tvrd4d — nepovidej, to neni fepna plda, to je step.

Manya se drbe na §iji. ,,Pfikoupit té roviny az tamto, hospodafi, tficet koni by se tu dalo
past.”

,,NU —u,” namita Hordubal, ,,zir to, holenku, zrovna neni.”

,Jaky zir?” 8klebi se Manya. ,Kifi ma byt, pane, suchy. Ci chcete krmit koné pro
feznika?”

Hordubal neodpovida a jde ke konim, placé je po lysin€. ,,NO — no — no, maly, neboj se, jsi

chlapicek. Co stfihas usSima? A ty, ach, ty jsi moudra! Co hrabes, co bys chtéla?”
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Sté&pan vypraha kong, vzty¢i se a povida né&jak ostie: ,,Nemluvit na koné, pane. Zméknou.”

Hordubal se k nému prudce obraci: Co ty tak na gazdu! A co, to on tieba jen tak, aby si na
mne kon¢ nezvykli. A ja se ti do tvych koni michat nebudu, ty somare; nu, nu, nemusis se
mracit.

Sté&pan nechava kond volné past a bere kosu, bude kosit seno; jaky hlupak, nevzal s sebou
ani druhou kosu. Juraj povzdychl a zird ptes rovinu k vrchiim nad Krivou. Tam jsou aspon
pofadnd pole — pravda, samy kamen, ale jsou to pole: brambory, ovsy, Zita — n¢kde zito jesté
stoji, nékde uz vazou snopky — ,,A kdoze, Stépane, koupil ta nage pole nahote?”

,N¢&jaky Pjosa,” povida Manya.

Aha, Pjosa, Andrej Pjosa Husar; a proto on se v krémé nehlasil, stydél se, ze Zenskou
ptipravil o pole. Juraj zira k vrchiim, divné, jako by pole Hordubaltl seb&hla z hor a sedla si do
roviny...

,»A Rybdry jsou tady dole?” pta se Juraj.

.. Tady dole,” povida Stépan. ,,V tuto stranu, i hodiny cesty odtud.”

Tti hodiny cesty, vida, daleko jest¢ do Rybar. Hordubal z dlouhé chvile utrhne stéblo travy
a Zvyka je; je nakyslé jaksi a skiipavé — to trdva tam nahote, na poloninach, chutna docela
jinak, kotfenité, matefidouskou. Juraj se louda po lukach dal a dal; jaka rovina, nic nevidét nez
oblohu, ale neni to takova obloha jako tam nahote, je jakasi zaprasend. A tady lan kukufice,
pravda, co chlap je vysoka, samy chiast; ach, Hospodine, coze kukufice vypada tak nepotadné
— pustit do ni sving, to by to chrochtalo! Kdezto zitné pole, to je jako kozich. Akaty — Juraj
nema rad akaty; tam nahote jsou trnky a brsleny, jefaby, jalov¢i, a zddny takovy ni¢emny
akat. UZ neni vidét ani Manyu v té jeho zastéfe a vysokych botach. Jaképak nemluvit na kon¢!
I ki je moudré zvite, stejné jako krava; feci se nauci mirnosti.

Pred Jurajem lezi rovina, pfepada ho stesk, je to skoro jako mofe, co tam! co tam! Obraci
se k vrchiim, ech vy, 1 vas rovina uzir4, d¢la vas malé a hloupé; ale Slapat nahoru, kamaréde,
to aspon poznas, co je to zeme¢! A uz to tu Juraj nevydrzi, uhani k dédin¢ a nechava za sebou
Stépana s celym jeho spiezenim. Podivam se na Zita, mysli si, ale b&zi hodinu, a vrchy jsou
potad jeste kdesi; a to horko tady, ani vétérek nevane — to mas tu tvou rovinu. Kdo by byl
fekl, ze mé Stépan tak daleko zavezl? Jenom c — c, a uz jsme byli kraj svéta. Rychlé kon& ma
Polana: co, pane, s pomalym koném?

Hordubal bézi uz dobré dvé hodiny, a tu kone¢né je kraj vsi: cikani, holota jedna, vali se to
mezi blinem a durmanem, a tuto uz kovarna pii silnici... Hordubal se zastavuje, cosi ho
napada, ej, Polano, ja ti ukazu! A uz se hrne do kovarny. Hullo, mistie, udélejte mi hak, nu,
jaky hak: hak jako zavoru, ke dvefim hdk, po¢kam si na n¢j. Kovar nepoznava Hordubala, je
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tu tma a nevidi pro vyhen. Kdyz hak, toz hék; a kuje hak jako hrom. A coz, kovéii, dobré
koné¢ méa Hordubalova? Inu, kon¢ jako Certy, ale panské; nic k praci, strycku. Ale kovat je,
aha! dva chlapi aby takovou potvoru drzeli.

Hordubal se diva na ten rozzhaveny kousek Zeleza. Néco ti pfinesu, Polano, néco do
domadcnosti. A co muze, kovari, takovy kin stat? Bih mne netrestej, odplivuje kovar, chtéji
pry za n¢j osm tisicek! Tolik penéz za koné! Zchromi se ti divoch, a co mas? Lepsi je
huculsky konik, nebo takovy ten tézky valach, zadek jako oltar a prsa jako varhany — ba,
byvali to diiv koné ve dvoie! ale ted’ — traktor! VSak pry statkar prodava louky: na¢ pry seno,
nac kon¢, ted’ jsou masiny...

Hordubal pokyvuje hlavou. Pravda, maSiny — jako v Americe. Musim dat pozor, aby
Polana neud¢lala hloupost. Pfijdou masiny, a co ty potom s konmi? Aha, tak vidis; ne, ne,
Polano, nedam dolary za louky. Pole a kravy, to je néco jiného, — masin se lidé nenajedi. A
pry to nic nenese. Inu, tfeba i nenese, ale mas mléko a zrni. Tak je to.

Hordubal se vraci domt a nese kus Zeleza jesté¢ horky. Polana — asi vati obéd; a Juraj se
krade po schodech k pudé¢ a ptidélava hak na vnitini stranu dvifek. Tak, jesté tuto ten krouzek
— Po schiidkach vystupuje Polana, vrasti obo¢i a hledi, co to, co to tam Juraj pfitloukd, coz,
zepta se? nezepta, jen uptené hledi. ,,UZ je to, Polano,” mru¢i Hordubal. ,,Pfidélal jsem ti

jenom hék, aby ses mohla zavfit.”

IX.

A uz je ti to hloupé, Juro, Juraji: chodi§ po dvofe, pozira§ a nevi§ co délat. Kapustu
péstovat? To neni robota pro chlapa. Sypat slepicim? Svin¢ krmit? Ech, prace pro baby.
Vsechno dievo uzZ je pofezano a naStipano, vyspravil jsi plot, to ono urobil z polen; lelkujes
jako stary Kyryl, co mele naprazdno bradou tamto na dvorku u Michala Herpdka. A sousedky
pokukuji, to je pekny gazda, ruce v kapsach a ziva, 1 bodejz ti Celist vypadla!

Tam dole na lukdch — je Manya; co tam? Nemluvit na kon¢ a tak. Bud’ si tam ty sam, co
mn¢ je rovina? Vida ho, ¢eledin odkudsi, a fekne si, to a to kdybyste ud¢lal, hospodati. A
vidi§, udélam; nemas§ mné co poroucet, ale kdyz to je ze dieva, urobim to. Diiv — lesy se
kacely; a pry se uz dievo neprodava, hnije v lese, pily stoji...

Hospodine, jednou zase kravy past! Ne dvé kravicky, to by bylo pro smich lidem, ale
dvanact krav, a hnat je tfeba az na Volov Chrbat, v ruce topor na medvéda — A nikdo nefekne:

nemluvit na kravy. Musi se zakficet na hovadka.
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Ale Polana ani slySet — pry osm stovek ti da feznik za kravu, a jesté s tim d€la milosti. Nu,
co feznik — pro sebe bych péstoval dobytek: ale kdyz nechces, dobrd. Penize do roviny ti.
vrazet nebudu.

Nebo zapidhnout kravy do vozu a jet do poli urodu svazet. Clovék jde, jde; jednu ruku na
jhu, hybaj! O — ou! Zadny spéch, jen tolik, co kravy staéi. Ani v Americe jsem si nezvykl na
jiny krok: jen jako kdyz kravy jdou. A s ndkladem urody dolii, kolo zachycovat za paprsky,
cely nalozeny viiz drzet v ruce — chvala Bohu, ¢lovék aspon vi, ze ma pracky. To je, Polano,
chlapska robota. Ach slituj se, Boze, jakd marnost — jen ruce jednomu méknou; a jaké jsou to
Sikovné ruce, tvrdé, americké.

Coz, Polano, tobé se to bézi, mas porad co délat, tu slipky, tu sving, tu cosi v komofte, ale
chlapovi je hanba stat u plotu. Kdybys aspon fekla, ty, Juraj, to a to bys mohl udé¢lat; ale ty
jako Sipka, nelze na tebe ani promluvit. Mohl bych ti vypravovat — tieba to: v Americe,
Polano, smi chlap zametat, nddobi smi umyt a utirat podlahu, a neni mu hanba; dobfe se maji
baby v Americe. Ale ty — mracis se, jak jen néco vezmu do ruky, a pry se to nehodi, budou se
ti lidé smat. A coz, at’ se sm¢ji, hlupaci. Délam néco ve stdji, nakrmim a napojim koné — zas
Stépan se mraéi; pry nemluvit na koné a tak. To vi§, ty! A viibec se mraéi — nu, nu, jen mne
nesezer téma o€ima. Ani s hospodyni nemluvi, hubu stézi otevie a jen téma o¢ima — Zlost ma,
je zlosti cely Zluty, sam se uzira. — I Polana se ho boji, fika: Jdi, Hafie, fekni St&panovi, at’
udéla to a to, zeptej se Stépana na to a ono — Hafie se ho neboji. Strycku, fekne mu, a on ji
pohoupe na kolenou, takto, Hafie, skaCe hiibé, takto se koléba kobyla — a zpiva; ale jak
nékoho uvidi, jako by mu zatrhl, a uz zaleze do stéje.

Hordubal se drbe v tyle. A Certvi, mne se Hafie boji. Hraje si, hraje, ale jak ptijdu — konec,
nespusti ze mne oka, a jen pry¢ — Nu, bézZ si. Ej, Hafie, vyfezaval bych ti hracky, jen kdyby
ses mi opiela o rameno a divala se — jé, co to bude? A co bych ti mohl vypravovat o Americe,
dévce: Cernosi jsou tam a maSin takovych — 1 Biih s tebou, Hafie, a jdi si za tim svym
Stépanem. Nezd'uchej ji, Polano, bitim nikoho neochoéis; ale kdybys ty nékdy usedla,
kdybychom spolu hovofili, pfiSla by Hafie a poslouchala by, o koleno by se mi optela loktem
— ledacos bych mohl povidat, s otevienou papuli by dité poslouchalo. Inu, v zim¢ snad, v zimé
u kamen...

Dole ze vsi poplaseny kiik husi a finceni vozu — to se vraci Manya. Juraj méavl rukou a
klidil se za stodolu. Co tady budu stat, nosem proti nosu! Veze$ hromadku sena a hluku s tim
nadé¢las, jako bys btihvico vezl. — A tady je ticho, tady je Clovék celému svétu za chrbatem.
Nechali sad ptestarnout, hrusky tu zravaly a slivy, a ted’ nic. M¢ly by se vyfezat ty prestarlé

stromy a s podzimem vysadit mladé, ale ne; uz tu neni nic starého, nic, co tu byvalo diiv, nez
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ty neplodné stromy: jen tu spAnembohem ztstaiite. Stinny sadek tu byval, ale ted’ tu ryji sving;
a ty koptivy, Pane Boze!

Nemysli si, ledacos jsem v Americe vidél; dival jsem se, a vida, to nebo to by Slo zafidit 1
doma. P¢&kné véci tam maji, Sikovné, — jen toho naradi vselijakého! Nebo tohle — péstovat
zeleninu. Nebo kraliky. Ale kraliky nejlip, az kdyz mas dost chrastu od zeleniny. A coz, Slo
by ledacos, vSechno bych zafidil, jen kdybys, Polano, jen kdybys mrkla okem, co to Juraj
robi. A co to bude, Juraji? Klece pro kraliky, Hafie bude mit radost, i koziSek ji usijes. Nebo
naptiklad holubnik. A coz, nechtéla bys vcelicky? Mohl bych vyfezat tly, ne Spalky, ale uly s
takovym sklickem vzadu, aby bylo vidét dovniti na véelstvo. V Johnstownu byl majner,
Polak, veliky v&elai; povaz, i draténou kuklu mél na hubé. Clovék se mnoho nauéi. Kdybys
chtéla, Polano, kdybys jen poziela — bylo by ledacos. Nebo zeptat se: jak to a to délaji v
Americe? Inu, neptas se, t€zko ti co fici. Clovéku je hanba robit néco jen pro svou radost; sam
pro sebe — jako by si jenom hral; ale pro né¢koho druhého — plivne do dlané, a jesté si piska.
Tak je to, Polano.

Slava ti, Boze, toto uz zvoni kravy, uz je vecer; ted’ pfijdou i nase kravky, tfeba je privazat,
napojit, pohladit, Hafie zavola, Stépane, tatko, k vedefi; Stépan hlasité srka, Polana mlé,
Hafie Septé se stryckem gtépénem, nu, co de¢lat, dobrou noc, vSici. Hafie v jizbé, Polana na
pade, Stépan ve staji — jesté obejit dvir a zalézt do chléva spat. A tam, ruce pod hlavou, se
muze fikat i nahlas, co by se dalo robit a jak by co mohlo byt.

A kravky — jako by rozumély: oto¢i hlavu a hledi.

,» Vyfid’, Hafie, Ze pfijdu aZ vecer.”

Tak, kus chleba a slaniny, a uz je to, hajdy do vrchi. Hordubalovi je volno a az teskno jako
décku, kdyZ uteklo mamce. A stoji nad dédinou, jako by se tu cosi zménilo. Co je? Ze toto
byvalo pole Hordubalovo? Pravdaze byvalo — samy kamen pry, a piece tu sklidil Pjosa zito,
brambory tu ma a poli¢ko Inu; vida, jak se spojilo Pjosovo pole s Hordubalovym! Ale tuto
vyse, u té jefabiny — odtud je vidét celou dédinu. Tady je co se divit bozi moudrosti: Kriva se
jmenuje dédina, a skute¢né je kiiva, stoCend do oblouku, jako kdyz kréva lezi. Stfecha za
stiechou, vSechny stejné, jako stddo ovec; ale ten bily dvorec je Polanin. Jako by se sem ani
nehodil, mysli si Juraj; stfecha Cervend, nova — feklo by se, kdopak se to sem pfisté¢hoval? Ale

kdosi z roviny, takovi lidé tam jsou, co dfeva nemaji a museji z cihel...
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Rovina. Odtud je vidét i rovinu. Modra, rovna — jako mofe, inu, takova pustina. Proto oni
tak rychlo jedou: smutnd jim je cesta, clovék jde — jde, a jako by Slapal na jednom misté.
Nesel by se do roviny jen tak divat; kdezto tady — jako svatek, ¢lovék muze jit jenom za
nosem, a porad ma proc€ jit dal: tuto za ten ohyb cesty, za bystiinu, tam k tomu smrku, pies
tuto pastvinu hore, a kdyz uz je tady, toz do lesa; k poledni hledi les, samy buk, pn¢ Sedé¢ a
svétlé, jako by tu lezela mlha; a tu, tam, vSude jako zardélé plaminky kvete brambofik. A tuto,
pocuj, jaky plavy hiib, nadzveda suché listi, ej, jaka silnd a bil4 noha; a viS$ ty co? necham t¢
tu, hiibe, hibane, nenatrham ani kukacek a zvoneck, ale kytku jahod pro Hafii, dole na kraji
lesa, kde jsou nejsladsi. Hordubal stane a taji dech: srni; tam na druhém boku stoji srna, plava
a svétld jako to lofiské lupeni, stoji v kapradi a jisti: co jsi ty, Clovek ¢i pahyl? Pafez jsem,
pahyl, jakasi ¢ernd vétev, jen neprchej; coz i ty se mne bojis, zvéti divoka? Ne, neboji se;
utrhne listek, diva se, mele hubou jako koza. Bek, bek, povid4, zadupe kopytky a kluse dal. A
Juraj je néjak nahle preStasten, lehko se mu jde hore a na nic nemysli. Jde jen, jde, a je mu
dobfe. Srni jsem vidél, fekne vecer Hafii — jé, a kde? Inu, tam nahote, — v roviné, Hafie, neni
srni.

A tuto uz je to — nikdo nevi, co vlastné: jakysi srub rozpadly, rozvalené tramy, ale tramce,
Pane Boze, zvonice by se z nich dala sroubit, lilkem zarostlé a vranim okem, divokou lilii,
kychavici, kapradim a kakostem, véru, divné misto a jako zaCarované, — tady se les obraci k
pulnoci: ¢erny les, les zarostly mechem, ¢ernd je ptida a mokvajici, ano, pry tu i strasi; a jakési
houby bélavé, priusvitave, jako rosol, zajeci jetel a tma, vZzdycky takova tma; ani veverku tu
neslySet, ani musku, takovy je to cerny les, nerada tudy jdou décka, a i chlap se poktizuje. Ale
tuto je uz kraj lesa, po kolena se brouzdas boriv¢im a zvedas vétve, a co toho liSejniku tu visi,
ostruzini t€¢ chytd za nohy, ech, ClovéCe, ne lehko té pusti les na poloninu, musi$ se prodrat
houstim jako kanec; a hejdy! jako by t€ z lesa vystielil, jako by té sam les vyplivl, stoji§ na
poloniné, pochvélen Pan JeZi§ Kristus, tady jsme.

Sira je polonina: tu onde smrky, velké a mocné jako. cirkev, ¢lovék by smekl $irak a nahlas
pozdravil; a trava hladka, klouzava, kraticka, mékce se po ni Slape jako po koberci; dlouha a
lysé polonina mezi lesy, klene se Siroko daleko, nebe nad sebou a lesy shrnula na bok: jako
kdyz chlap si rozhali prsa a lezi, lezi si a hledi Panu Bohu do oken, — ah, ahah, to se mu
dycha! A Juraj Hordubal je najednou malinky jako mravenecek a b&zi po §iré poloning,
kampak, kam, mravenecku? Inu tam, hore na temeno, vidi§ tam past se ty malické, cervené
mravence? tam j4 mam zamifeno. Sira je polonina.

Sira je, Pane: fekl bys, stado vola? Ty &ervené tecky? Dobré to ma Hospodin: divé se doli

a fekne si, ta ¢erna tecka tuto je n&jaky Hordubal, ta svétla teCka tamto je Polana; musim se
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podivat, potkaji se ty dveé tecky? ¢i mam je k sob& postr€it prstem? A tuto z tboci leti néco
cerného a pfimo sem; bézi to, kutali se to po svahu, co ty jsi zac¢? a ty jsi ¢erné psisko, hubu si
muzes roztiepit, i jdi ty, vypadam ja jako zbojnik? Pojd’ sem, jsi statecny psik; jdu se podivat
k bacovi hore. Uz slySet zvonéni stada. ,,Hajza,” vola pastucha, voli velkyma, klidnyma o¢ima
poziraji na Juraje, mavnou ocasem a pasou se dal; baca stoji bez hnuti, jako jalovec stoji a
vyhlizi ptichoziho.

,»Hej,” vola Juraj, ,,jsi to ty, MiSo? Nu, chvala Bohu!”

Misa nic, hledi jen.

,,Neznas mne? Jsem Hordubal.”

,»A, Hordubal,” povida MiSa a nepodivi se; kdo by se ¢emu divil?

,»Z Ameriky jsem se vratil.”

,C0?”

,»Z Ameriky.”

»A, z Ameriky.”

,Ci voly to pases, Miso?”

,Co?”

,Ci jsou to voli?”

»A, ¢ivoli. Z Krive;j.

,» Lak, tak, z Krivej. Pékna zvirata. A co ty, Miso, zdrav? Ptisel jsem se na tebe podivat.”

,,C0?”

,»Nu, podivat se.”

Misa nic, jen mrké; odvykne se hovoftit tady nahote. Hordubal uléha do travy opien o loket
a bere do ust stébélko; tady — jiny svét, ani mluvit se nemusi, neni tteba. Od dubna do zafi tu
pase MiSa, ¢lovicka nevidi, jak je tyden dlouhy...

,»A co, MiSo, byl jsi nékdy uz tamto dole, co je rovina?”

,Co?”

Byl jsi v roviné, MiSo?”

»A, v roving. Nebyl.”

,»A tamto nahote, na Durnom, jsi byl?”

,,ByL”

,»A tuto za tim vrchem jsi nebyl?”

,Nebyl.”

,» LTak vidis, a ja — az do Ameriky; a co z toho mam? ani své Zen€ nerozumim...”

,»1am —to uz jsou jiné pastviny,” povida Misa.
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»A poslys,” pta se Juraj, jako se ptaval, kdyz byl chlapcem. ,,Co to byvalo, ten srub v
lese?”

,Co?”

,len srub tady v lese.”

»A, ten srub.” MiSa zamyslen¢ bafa ze zapekacky. ,,Kdo vi. Pry zbojnici si tam chtéli hrad
postavit. Ale cozpak lidé védi.”

,»A pravda, ze tam strasi?”

A, to,” Tekl MiSa neurcité.

Hordubal se ptevratil na zada. Dobie je tady, mysli si; a co tam dole — uz ani sam nevis.
Hemzi se tam lidé na dvorku, jeden ptekazi druhému, jenjen Ze se neservou jako kohouti; az
té huba boli, jak ji sviras, aby ses nerozkiikl...

,,Mas zenu, Miso?”

,Co?”

,,Mas-li zenu?”

,,Nemam.”

V rovin€ nejsou takova oblaka; tam je nebe prazdné, ale tady — jako kravy na pastve;
clovek lezi na zédech a pase. A jako by pluly, a on by plul s sebou, odplyval jaksi, divné, ze je
tak lehky a miize se vznaset s nimi. Kam to jdou mraky, kam se dé&ji veCer? Jako by se
rozplynuly, ale coz se miize néco jen tak ztratit?

Hordubal se optel o loket. ,,Chtél jsem se t& zeptat, MiSo, — nezna§ né&jaké byliny na
lasku?”

,Co?”

,»Bylinu laskavec, co vzbuzuje lasku. Aby se tfeba dévce do tebe zamilovalo.”

,,A,” bruci Misa, ,,to nechci.”

,» 1y ne, ale jiny by tieba chtél.”

,»A nac to,” zlobi se Misa. ,,Neni tieba.”

,»Ale znas takové byliny?”

,»Neznam.” Misa odplivl. ,,Nejsem cikanka.”

,»Ale 1é¢it, MiSo, umis, vid,?”

Misa nic, mrka jen. ,,A co ty vi$, na¢ umfies,” povida najednou.

Hordubal se posadil se srdcem tlukoucim. ,,Myslis, stry¢ku MiSo, ze — brzo?”

Misa zamyslen¢ mrka. ,,A, Bah vi. Dlouho-li zije ¢lovek?”

,»A jak ty jsi star, MiSo?”

,Co0?”
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,Jak jsi star?”

,»A, to nevim. Na¢ védet?”

Ba, na¢ védet, oddychl si Juraj; na¢ védét — feknéme, co si mysli Polana? Tam dole se tim
¢lovék mudi; ale tady — nu, mysli si, co checes, duSinko; kdybys byla $t'astna, nemyslila bys.
Divné, jak to viechno je odtud daleko, tak daleko, aZ teskno. Clovék sam — jako by se i na
sebe dival z takové veliké vysky, jak pobiha po dvorku, vzteka se a pfemysli, a zatim je jenom
takovy mravenecek podrazdény, co nevi kudy kam.

Veliky mir pfichdzi na Juraje, tak veliky, ze az né&jak boli. Hled’te ho, takovy chlap
rozsochac, a vzdychd, vzdycha pod bfemenem posily. Ach, ted’ bych jesté nechté¢l vstat a nést
to dolt do udoli, a coze nechtél: nemohl. TiSe, tiSe lezet, aby se to ve mn¢ slehlo a srovnalo;
snad dny a tydny takto lezet a ¢ekat, az to samo do sebe zaklesne; at’ se to¢i nebesa, at’ skloni
vl hlavu k lidské tvati a zafrkd, at’ pozii svist, je-li to kdmen? kdmen je to a hupky na néj,
panackovat a vétfit. Ruce rozpjaty, lezi Hordubal naznak: neni Hordubala, neni ani Polany —
jen obloha a zemé, vitr a zvonéni stdd. Rozplyvaji se oblaka a nic po nich nezbude, ani jako
kdyz na sklo dechnes. Mysli si volek, coze ma shaiky, a je to jen zdalky zvonéni. Na¢ védét?
Zirej. I Buh zird. Jaké veliké oko, pokojné jako pohled hovada. Ten vitr, to jako by sam cas
tekl a hucel; kde se ho tolik nabere? A nac to védét?

Bude vecer, a Juraj se vraci dolti, jde poloninou a zapada do lesa, lehce a dlouze si jde; uz
se v ném srovnalo bfim¢ miru a nemusi ani davat pozor. Dobte, Polano, dobte, uz ti nebudu
podbihat na o€i, maly je dvorek pro dva. Najde se u né¢koho prace, a ne-li, sednu tu né€kde
nahofe a pockam, po¢kam az do vecera. Pro¢ ne, — dlouho-li Zije ¢lovék? Na¢, prosim t&, by si
piekéazeli dva mravenecci, vZdyt mista je, ani nechapes, kde se ho tolik nabere; a ja — 1 zdalky
se mohu divat. Chvala Bohu, dost je tu vrchi, odkud se miize ¢loveék divat domu. Stvotiteli az
na limec muze vylézt a divat se doli na sebe sama. Tak jako mraky stoupaji — a rozplynou se
jako dech.

Uz zvoni klekani stad, a Hordubal jesté sedi na mezi dymianové s kyti¢kou jahod v ruce a
hledi dolti na tu novou €ervenou strechu. I dvorek je vidét jako dlan; vzit sem Hafii a ukézat ji
— pocuj, Hafie, neni-li to jako hracka. Na dvorek vychazi malininka svétla postavicka a stoji,
stoji. A tu, hle, i ze staje vychazi tmava postavicka, jde k ni a stoji také. A nehybaji se — jako
hracky. Mravenci by mavali tykadly a pobihali by, kdezto lidé — jsou divnéjsi: stoji proti sobé
a nic. Na¢ védét, mysli si Hordubal; ale divné, ze tak dlouho, tak nehnuté stoji; az uzko je
¢loveku — strasné, ze stoji tak bez hnuti. A to ze byl, Juraji, mir, co jsi nesl v sobé tam shora?

ta tiha, ktera t¢ srazi? Nabral jsi tam az pfili§ néceho, a je to smutek; ruce jsi rozpiahl, a ted’
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neseS kiiz. A ti dva tam dole stoji, stoji, — ach, Jezus, at’ uz se pohnou! A tu se svétla
postavicka utrhla a zasla; ta tmava stoji, nehyba se, a, sldva Bohu, uz je tatam.

S kytickou jahod se vraci Hordubal — nema nic nez tu kyticku, a jeSté ji zapomene na
dvorku. Ctyfi lidé u vecerniho stolu; malem by zacal, vidél jsem srni, Hafie, ale nefekne to,
slova mu rostou v Gstech jako sousta, Polana neji, bleda, jako by ji z kosti vyfezal, Stépan se
mraci nad talifem, kfivi hubu, drti chléb v prstech, najednou prasti nozem a bézi ven, jako by
se dusil.

,,Co je stryckovi Stépanovi?” vydechla Hafie.

Polana nic, sbira talife ze stolu, zsinala, az ji zuby jektaji.

A Hordubal se odklizi ke kravkdm, lyska se po ném to¢i hlavou, az fetézem rachoti, co je,
gazdo, co tak hlasité dychas? Ech, lysko, na¢ védét, na¢ védét — ale je to tézké, téz8i nez fetéz.
Tam nahote bychom zvonili zvoncem, ty i j4 — co tam je mista, i Bih se tam vejde; ale mezi

lidmi je té€sno, dva — tii lidé, lysko, a tak té€sno mezi nimi! coz neslySet rachotit jejich fetézy?

XI.

Ozral se tu noc Manya, jako zvife se ozral; ne tady v Krivé, ale az v Tol¢emesi u zida,
pobil se s parobky a pry se i pobodal, kdozvi; az k ranu se vratil, zpuchly a pobity, a ted’
vyspava ve staji. Koné by se méli napojit, mysli si Juraj, ale nebudu se ti plést do tvych véci.
Nu, jsou to véci, kaboni se Hordubal; co robit?

A horko, horko jako ptfed boufi, mouchy zlobi, och, jaky mrzky den! Juraj se louda do sadu
za stodolou; ale i tady jaksi — co tu? Jen koptivy ¢pi, a na¢ tu tolik stfept, ciganstvo takové —
Jako stin je Polana: diepi kdesi v komofe a nic — Bih s tebou; ale vis, je tu té¢Zko €loveku.
Hordubal si mne starostlivé vlhky tyl. Inu, boutka bude, mél by Stépan sklidit domi seno —

Ptes plot Hordubal a obchéazi dédinu zadem, podivat se po nebi co a jak. Dédina odzadu —
jako kdyz se odspodu divas na sttil, samé hrubé dievo a roubeni; a jako by t€ nikdo nevidél,
jako by sis hral s celym své€tem na schovavanou; jen ploty a lopuch, kapusta oZrana
housenkami, a tu jakési smetisté, blin, durman a cikani, cikanské chajdy za dédinou — Juraj se
zastavil a vaha: jej Bohu, kam jsem to zaSel! Sama je Polana, Stdpan bez sebe ve staji...
Hordubalovi se rozbouchalo srdce. Cert vem cikanku! zrovna tu sedi na zemi, machna stara,
hrozna, a viska cikané.

,»A co by chtél pan?” skiehota cikanka.

,,Cikanko, cikanko,” trne Juraj, ,,mohla-li bys uvatit napoj lasky?”’
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,Hej ze mohla,” sklebi se cikanka, ,,a co mi das?”

,Dolar, americky dolar,” vyhrkl Hordubal, ,,dva dolary...”

,J0j, ty mrchaty,” kti¢i cikanka, ,,za dva dolary, povedzme, ani psa nespafis, za dva dolary,
povedzme, nezacarujes ani kravu...”

,Deset dolart,” Septda Hordubal rozcilené, ,,deset, cikanko!”

Cikanka se razem uklidnila. ,,Dej sem,” povida a natahuje Spinavou pracku.

Jurajovi se tfesou prsty, jak se horecn¢ hrabe v penézich. ,,Ale udélej dobré kouzlo,
cikanko, ne pro jednu noc, ne na meésic, ne na rok — Aby se srdce obmékcilo, aby se rozvazal
jazyk, aby mne rada vidala...”

,»Hej,” brumlé cikanka, ,,Ilko, rozd¢€lej ohen!” Hrabe se v pytli, ruce mé svrasklé jako ptak
paraty. Ach, jaka hanba! Nebe se zakaluje, bude boute. Dé¢lej, cikanko, délej chytro — Ech,
Polano, hled’, kam jsi mé¢ dostala!

Cikanka brebenti a héazi Spetky z pytle do kotlika; mrzce to pachne, a co to ta cikdnka
mumld, potiasa hlavou a pataty ¢aruje — hrozno je Jurajovi, kéz se na misté propadnu! To pro
tebe, Polano, jen ty, jen ty — Jaky htich!

Juraj bézi domi, kouzlo nese a bézi, bude boutka. Poklusem kravy s ndkladem urody,
cvalem décka domd, zveda se prach. Uticen otvira Hordubal vratka domova a musi se opfit,
srdce mu bucha, to pro tebe, Polano. A nahle ze stije vybiha tfirocek, stane, fici a tryskem k
vratim.

,O — 0 —0!” kfi¢i Juraj a macha proti nému paZemi. Z domu vybiha Polana.

Na zadni nohy kiin, toci se, padi dvorkem, vysoko hrud’ a zadek pfticaply, a ryje kopyty do
zemé.

A kde se vzala Hafie, bézi ptes dvorek k maming, pisti hrizou a pada. Vykftikla Polana a
zatval Hordubal. Och, nohy dievéné! coz neudélam skok — A tu ze stije leti Manya, bilé
rukavy vlaji, kolmo se vzepjal kil a v hiivé mu visi chlap, rve ho, ech, nestteses, jako divoka
kocka na §iji. Kin odskakuje, hazi hlavou, vyhazuje zadkem; bums, Manya k zemi, ale drzi se
hiivy, kleci a rve koné zpét. A ted’ teprve se rozvazaly nohy Hordubala a bézi pro Hafii. Kin
vle¢e Manyu dvorkem, ale tu vzepfel Stépan paty a taha, taha za hiivu. Hordubal tiskne dit&
na prsa, chtél by je odnést, a zapomina — takovy je to pohled: muz a zvife. Polana, ruce na
srdci — Tu se Manya vysoce zasmal, zaficel jako kun a cvalem, skokem odvadi frkajiciho
hiebce do stije.

,»Na, vezmi dité,” povida Hordubal, ale Polana neslysi. ,,Polano, slysis, Polano!”
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Poprvé ji klade Juraj ruku na rameno. ,,Polano, Hafia!” Zvedla oc¢i — ach, coz jsi kdy méla
takovéto o€i, coz jsi kdy takto dychala sty pootevienymi? Jak jsi zkrasnéla — a ted’ uz to
pohaslo.

,Nic se ji nestalo,” mumla a odnasi vzlykajici dité¢ domt.

Ze staje vychdzi Manya, utira si rukavem krev z nosu, vyplivuje krev z tst. ,,Uz je dobie,”
povida.

,P0ojd’,” brumla Hordubal, ,,pojd’, §tépé1ne, nato¢im ti vody na hlavu.”

Stépan frka rozkosi pod proudem vody a hojng, vesele stiika. ,,Ale to bylo, co?” drmoli
ozivené. ,,Vziijel hiebeCek, hospodafi, proto tak zdivocel.” Manya se zubi, mokry a
rozcuchany. ,,Ej, to bude hiebec!”

Juraj by chtél fici Stépanovi, nu, jsi chlapik, dobie jsi konika pokrotil; ale mezi chlapy —
neni tfeba fikat. ,,Bude boutka,” bruci a loudé se za stodolu. Na jihu ¢erna nebe, nedobré jsou
boufe zdola. Hiebecek vziijel, a co to, ¢loveék ani na nohy nemiiZe, aby dité zvedl. Snad uz
jsem star, Polano, ¢i co — Divné, nohy zdievéni, jako by je zaklel.

Hospodine, jaka Cernava! uz i himi — Cikénka caruje, a vida, on zafije hiebecek; a ja
nesko¢im koni do hiivy, nic, jen trnu a zevluju. Ja ne, ale Stépan skoci. Pro¢ by neskékal,
kdyz je mlady? Ach, Polano, Polano, proc€ jsi se tak divala, pro¢ jsi tak zkrasnéla!

A uz je to tu, uz je to tu: boute — jako se zene splaSeny kun, pod kopyty jiskry, a fi¢i. Uz
nesko¢i§ koni do hiivy, neptaji se t& nohy a samy véhaji. Nesko&is, nezajuchas; to Stépan. A
fuj, mrzké je kouzlo cikanii: hfebeCek vziiji a tak. A ty mysliS: to Polana. Tak proc¢ ty jsi
neskocil na kon&? Divala by se Polana, ruce na prsou, a o¢i — jako nikdy.

Juraj mrka, ani neciti teplé krtiipéje na $iji. Nebe se trha, tfesk a rachot, Hordubal se letmo
ktizuje a do nohou mu vjede spéch. Jesté ne, jeste vylit do koptiv cikdncino kouzlo. A potom

skokem pod ktilnu a vyzirat, jak venku boufi.

XIl.

Kde by jinde byl? zalezl za stodolu a hlouba. Napfiiklad pfemysli: nu, dejme tomu, ze jsem
star; ale p&kné prosim, jak to piijde? Zijes, nic nevis, jsi stejny dnes jako véera, a najednou —
stary. Jako by t¢ zaklel. Uz neskoci§ splasenému koni do hiivy, nepobijes§ se v krémg; ty —
zvedas dité, misto abys chytal koné. Moznéa Ze diiv bych byl kon¢ chytal. A abys véd¢la,
kdysi jsem se i v krémé pobil, slavné pobil, vSak s Gericem, zeptej se Vasila, Polano. A

najednou — stary. Polana neni stara.
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A co, tfeba 1 stary. I dit¢ je dobfe zvednout. Ech, Polano, mohl bych ti ukazat — naptiklad,
jaky jsem gazda. Mohla by ses mit jako zemanka, dévecky na robotu a jen poroucet: hej,
Marika, sypej slepicim, hybaj, Axena, dej kravam vody. Pravda, o tfi tisice dolarG mne
okradli, ale mam je$td sedm set, Ledacos by se dalo zagit. A, duginko, nebyl jsem darmo v
Americe; mlady nemlady, asponl jsem poznal jak a co ve svété. A ze pry se nevyplaci chovat
kravy, a kdesi cosi. Coz to, ale musi se umét prodat. V Americe, feknéme — tam sedlak
necekd, az ptijde feznik; ale sdim jede do mésta a udela smlouvu: tolik a tolik kust do roka,
tolik a tolik vessels mléka denné¢, all right. Tak se to d€la. Pro¢ by to, prosim pékné, neslo i
tady? Koupit vozik a konika — prodej si své koné¢, Polano: ja chci konika, se kterym se da
mluvit — a jezdit do mésta. Nu, Amerikan, vyzna se, ne darmo byl ve svété; vozi plny opasek
penéz domi. A i sousedé piijdou — mohl-li bys, Juraji, prodat ve mésté par husi? Pro¢ bych
nemohl, ale ne takto, husu podpazdi a nabizet; ale padesat, sto husi tydné — urobi se posady a
hajdy s nakladem hus do mésta. Tak se, sousedé, robi business. Nebo difevo na otop, padesat
vozu s diivim. Brambory — na vagony. Vida Hordubala, jaky rozum si piivezl z Ameriky!
Vsak i ty, Polano, feknes, Juraj je moudry, zadny mladik by nebyl hbité&jsi; hej, Marika,
Axena, zujte gazdovi boty, vratil se z trhu. A co tys délala cely boZi den, duSinko? Statek jsem
ti spravovala, s Celedi se vadila, a pak, nu, pak jsem cekala, Juraji, na tebe.

Hordubal sedi na jakémsi pafezu a mrka. Zkusit to, pro¢ ne? Chlap je mlad, dokud néco
zacina. A ne-li to, tedy jinak. Tieba koupit skdlu pod Menculem — kdmen jako mramor, a
kvadry vozit do mésta; coz maji v roviné jaky kamen? Jen blato a prach, i nebe maji
zapraSené. A sam tfeba lamat kamen — malo-li jsem se naldmal v Americe? I s dynamitem,
brachu, dovedu zachazet. Vydlabes diru a zalozi$ katrizi, — pry¢, vSici, hybajté —a bum! Nu,
Polano, to je chlapska robota, coz? Co je proti tomu chytat hiebecka? A s Cervenym
praporkem v ruce, pozor, stiili se — Slavné budu bouchat, a ty druhy — ty si chytej po poli
koné.

A, tady by se jesté naslo véci! Co mate v roving? Nic, rovinu. Ale tady — u Kyslé Vody
7elezo, voda samou rzi hndda. Pod Tatarukou — jakysi kdmen leskly, jako smola. Rikaji baby,
pry poklady v horach. Pochodit ty vrchy az za Durny tuto, za Cornyvrch, za Tatinskou, za
Tupou, — kdozvi co by se nenaslo. A, brachu, dnes se hleda i pod zemi. Doma nic, ani slova.
Zitra, Polano, jedu do Prahy, s pany mluvit o ¢emsi — a dost. A pak pfijedou pani a rovnou k
Hordubaloviim: Dobry den, doma-li pan Hordubal? A pane Hordubal sem, pane Hordubal
tam, naSel jste poklad, takovy mineral, ktery uz padesat let hleddme. — Nu, pro¢ ne? Pry samy

kamen — 4, vi§ ty, z ¢eho ten kdmen je? Nevis, tak nemluv.
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Hordubal se n&jak zastydé€l. Ttreba jsou to hlouposti; ale kamen pod Menculem — neni
hloupost. To bych musel mit voly, par, dva pary vola — tiebas ty podolské, Sedé¢, s rohy jako
paze, oj, jaka zvirata! A s nakladem kamene do roviny — jit pfed voly a jen hajc ho, hajza!
hybaj od seba! A ty s tvymi koniky — vyhni se volim az za piikop! A ¢i jsou to voli?
Hordubalovi, nikdo v kraji nemé takovéa zvirata.

Hordubal vyndava ze zanadii sacek a prepocitava penize. Sedm set dolarti, to je — pies
dvacet tisicek: p&kné penize, Polano! S tim se da zacit novy Zivot. VSak uvidi§ sama, jaky
chlapik je Juraj. I rozum je sila. Draho se plati kifi, co nese hlavu nahoru, ale pozirej, takovy
vul: hlavou kyva, nese jho na chrbatg, ale vic ud¢la roboty.

Juraj kyva hlavou a loudd se na dvorek. Na dvorku Polana vylupuje hrasek; jen oboci

zvedne, smete z klina prazdné lusky a zachazi do domu.

X1,

Hordubal sedi v krémé a raduje se. Chvala Bohu, dnes je tu hlu¢no: Michalcuk je tu 1
Varvarin, Poderejcuk Mechajli, Herpak zvany Kobyla, Fedes Michal i Fedele§ Gejza, Fed'uk,
Hryc, Alexa, Hryhorij a Dodja hajnik, sami sousedé, a pry divoké svin¢ sttilet, délaji Skody na
polich. Hryhoriji patii skala pod Menculem, bude dobfe s nim promluvit, zdaleka zacit a
opatrné: naptiklad, Ze je tieba spravit cestu do poli kamenem. Ech, zamrzel se Juraj, vzdyt uz
nemam poli. Pjosa je m4, tamto sedi a mraci se. Nemam poli, co je mi po jejich diviacich? At
si je sami zaZenou; co ja — ani sem nepatiim, kaboni se Hordubal; méjte si své starosti, ja
mam své.

Chlapi zatim, co a jak, kdy vyrazit a odkud. Juraj pomalu upiji a mysli na své starosti. Jen
obo¢i zvedla a domti. Dobfe, Polano; jednou tfeba ty budes chtit zacit, a co, Juraji, to a co
ono; a ja zvednu oboci a piijdu do krémy. At vi§ i ty, jak to chutnd. CoZ mam prasivy rypak,
coz mi z o¢i te€e ¢1 mam hubu straSlivou jako Zebravy Laslé? Ano, stary jsem a vSude se mi
zazralo uhli; samy kloub jsem, nic jiného ze mne nezbylo; samy hibet, jak jsem po Ctyfech
lezl v majn¢; samé pracky a sama kolena — kdybys védéla, v jakych Skvirdch jsem musel
vytloukat uhli! Jesté ted’ kaSlu ¢erné chrchle, Polano. Inu, neni na mné mnoho, co by se ti
mohlo libit; ale dovedu robit, duSinko, a budes videét. ..

»Hej, Amerikane,” Sklebi se FedeleS Gejza, ,,jeSt¢ ses neukdzal. Tak co, pfiSel jsi
pocastovat rodaky?”

Hordubal kyva hlavou: , PfiSel, piiSel, ale pohostit po americku. Zide, dones Gejzovi

sklenku vody! A je-l1i ti to malo, Gejzo, tedy celé védro, alespon si hubu umyjes.”
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,»A co je ti po mé hubé?” sméje se Gejza. ,,Jen kdyz se libi mé zené.”

Juraj se zachmufil: co je mi po tvé zen¢? Vida ho, pocastovat! A coz, pocastoval bych; jej
Bohu, sousedé, rad bych s vami pil, drzel se s vami kolem ramen a zpival, zpival, az bych oci
zaviral. Ale na jiné véci ja mam dolary; takovou myslenku mam, sousedé, dobrou, americkou.
Vsak pockejte, az zacnu odstielovat kamen. Hele Hordubala, zblaznil se? malo-li nam tu roste
kameni? A po Case — vida, Amerikan, i ze skaly dovede dojit smetanu.

Fedeles Michal zacind zpivat, druzi ptizvukuji; ach, dobfe je Clovéku mezi chlapy. Jak
dlouho uz jsem neslysel — jak davno uz... Juraj pfivira oCi a polohlasem piizvukuje, tajda —
tajda — tajda; a nahle, Certvi co se tak rozkokrhal, zpiva, zpiva na celé kolo, aZ trupem do taktu
klati.

,»Hej, ty,” kiikl Fedeles Gejza. ,,Kdo s ndmi nepije, at’ s ndmi ani nezpiva. Zpivej si doma,
Hordubale!”

,Nebo sem posli Stépana,” piipletl se Jura Fed'uk. ,, Ten pry dovede zpivat lip nez ty.”

Hordubal vstava, neni mu konce, skoro az po strop saha. ,,Jen zpivej, Gejzo,” povida
mirné. ,,Ja uz jsem stejné chtél jit doma.”

,»A co bys doma,” Sklebi se Fedeles Michal. ,,M4as tam celedina.”

,»Velky pan,” utrousil Gejza. ,,Celedina si vzal na Zenu.”

Hordubal se prudko obratil. ,,Gejzo,” mezi zuby. ,,0 kom to?”

Gejza se vysmesne koléba na nohou. ,,0 kom? Je tu jen jeden takovy gazda.”

Chlapi vstavaji. ,,Nech ho, Gejzo,” domlouvd Varvarin; né¢kdo bere Juraje za ramena a
ptatelsky ho taha ven.

Hordubal se vytrhl, a na Fedelese, div se ho nedotyk4 nosem.

,O kom to?” chrapti.

,,Takovy trula je jen jeden,” opakuje Fedele$ Gejza zieteln€, a nahle, jako by $vihl: ,— ale
kurev jako Polana je vic.”

,Pojd’ ven,” zachroptél Hordubal a razi si mezi rameny chlapt cestu z krémy. Gejza za
nim, v kapse otvira kiivak. Pozor, Hordubale, pozor na zada! Ale Hordubal nic, tlai se ven, a
Gejza za nim, kiivak v hrsti, az se mu poti dlan.

VSichni se hrnou z krémy, Juraj se obraci k Fedelesovi. ,, Ty,” zamrucel. ,, Tak pojd’!”

Gejza, ruku s kiivakem za zady, temn¢ funi a chystd se skocit; ale Hordubal, paze jako
tahla od studny, ho popada kolem bokti, ruce neruce, zveda ho, toci se a srazi Gejzu k zemi.
Gejza dopada na nohy a vztekle sykd. Znovu s nim Hordubal do vyse a k zemi, do vyse a k

zemi, jako by chtél Gejzou tlouci $térk; najednou se Gejzovi podlomi kolena, a na zem leti
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chlap, ruce roztazeny, a krach! hlavou do jakési putny, a lezi tu ¢lovék, jako by byl jen
hromadou $atti.

Hordubal tézce supi a hleda podlityma o¢ima lidi. ,,Nevédé€l jsem,” bruc¢i omluvné, ,,Ze je
tam putna.”

Vtom dostal lati po hlave, a zas, a zas. Dva, tii, Ctyfi lidé biji ml¢ky Hordubala po hlave, az
to duni. ,,Hybajté,” fve Hordubal a machéd potmé rukama, bije do néciho nosu, klesa k zemi a
pokousi se vstat. ,,Bijou se,” jeci nékdo; Hordubal vstava a nemiize, vstava pod ranami a heka,
0j — 0j, jesté se pokousi vstat...

,Co vy tady,” rychly a udychany hlas, a prask bykovcem do supéjiciho hloucku. A po
hlavach! Nékdo vzteky zafiCel, pozor na noze! Vasil Geri¢ Vasili mocné oddychuje a
potrhava bykovcem nad télem Hordubalovym. Juraj se pokousi vstat. ,,A pry¢ at’ jste, vy,”
buréci starosta a posvihuje bykovcem. Ech, kdybys ty nebyl biro, a co biro! ale slavny rvac je
Vasil Geri¢ Vasil. UZ 1 baby se odvazuji na ulici, ruce zaloZeny, a poziraji ke krémé.

Juraj Hordubal se pokousi vstat, ma hlavu na klin€ Vasilové a nékdo mu umyva tvar, Pjosa
je to. ,,To nebyl poctivy fajt, Vasile,” mru¢i Amerikan. ,,Oni odzadu, a dva proti jednomu —

Ech, Juraji, Sest jich bylo, holomk, a vSichni latémi od plotu; mas dubovou hlavu, ze se ti
nerozpukla. ,,A co Gejza?” stara se pobity.

,(¢jza mé zatim dost, odnesli ho,” povida starosta.

Juraj uspokojené¢ oddychl. ,,Da si ted’ pozor na tlamu, bagan jeden,” bru¢i a pokousi se
vstat; chvala Bohu, uz to jde, uz stoji a drzi se za hlavu. ,,Co oni tak do mne,” divi se. ,,Pojd’
jesté popit, Vasile. Nenechali mne zpivat, mrchy!”

,,Jdi domi, Juro,” domlouva starosta. ,,Doprovodim té&, tieba na tebe kdesi ¢ekaji.”

,,Budu-li se jich bat,” kasa se Hordubal a vravora domi. Ne, nejsem opily, Polano, ale
pobili mne v krémé. Pro¢Ze mne pobili? Jen tak, dusinko, z veselosti, Zertem jsme silu méfili s
Fedelesem Gejzou.

,»A vi§ ty, Vasile,” vyklada Juraj n&jak rozjafeng, ,,i v Americe jsem m¢l fajt, Sel na mne s
kladivem jeden majner, Némec ¢i co; ale ti druzi — vzali mu kladivo a postavili se v kruhu, a
ted’ fajtuj, ale jen holyma rukama. Ech, Vasile, ja jich dostal po pysku, ale Némec Sel na zem.
A nikdo se nam do toho nepletl.”

,» 1y, Juraji,” povida vazné Geric, ,,nechod’ tady do krémy, nebo zase bude bitka.”

»A pro¢?” divi se Hordubal. ,,Ja jim pfece nic nedélam.”

»Inu,” uhyba starosta, ,,s nékym se musi bit — Jdi spat, Juraji; a zitra — dej pry¢ toho
celedina.”

Hordubal se zachmutil. ,,Co mi to povidas, Geri¢i? Co i ty se pletes do mych véci?”
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,,Na¢ mit doma piespolniho,” podotyka Vasil vyhybav¢. ,,Jdi, jdi do postele. Ech, Juraji,
Polana nestoji za to, aby ses pro ni bil.”

Hordubal stoji jako sloup a mrka. ,,Tak i ty jsi tak — mrzky jako oni,” vypravil ze sebe
kone¢né. ,,To neznas Polanu, ty — Jen ja ji znam, a ty — ty Se neopovaz...”

Vasil mu klade vazné€ ruku na rameno. ,,Juraji, osm let ji mdme na ocich...”

Hordubal se mu prudce vytrhl: ,,Jdi, jdi, nebo — Geri¢i, dokud jsem ziv, jako je Bith nade
mnou, nezndm té, a byl jsi maj nejlepsi pritel.”

A uz se Hordubal neotoci a vravora domi. Geri¢ jen zafrkal a dlouho, potichu klne do

noci.

XIV.

Rano zapiaha Stdpan koné k vozu, pojede dolti do roviny. Z chléva vychazi Hordubal, je
divny, otekly a o¢i ma krvavé. ,,Jedu s tebou, §tépa’1ne,” povida kratce.

C — ¢, viz leti dédinou, ale Juraj se nediva na lidi ani na kon¢. A kousek za dédinou
»Zastav,” kaze, ,,a slez z vozu, néco ti povim.”

Stépan si drze, paléivé prohlizi pobitou tvat gazdovu. Nu, copak?

,Pocuj, Manyo,” za¢ind Hordubal vahavé¢, ,,jsou takové mrzké feci o Polan¢é — a o tobé¢. Ja
vim, jsou to klepy — ale tieba je zarazit. Rozumis?”

Stépan kréi rameny. ,Nerozumim.”

,Musi od nas, Stépane. Je to — kviili Polang. Lidem zacpat huby. Musi to byt, rozumiz?”

Sté&pan upira drzé o¢i na uhybavé o¢i gazdovy. ,,Rozumim.”

Juraj mavl rukou. ,, Tak, a ted’ si jed.”

Manya stoji, svira ruce, vypada, jako by se chtél bit.

., Mas svou praci, Stépane,” bru¢i Hordubal.

., Taky dobfe,” sykl Stépan, vyhoupl se na viiz, zato¢il biem a prask! koné ptes hlavu.

Kon¢ zacouvali, vzepjali se a vyrazili splasenym tryskem; a viiz leti a ¥in¢i, jako by se mél
rozskocit na tisic kust.

Hordubal stoji na silnici a polyka prach; pak se pomalu obraci k dédin¢ a jde s hlavou

schylenou domi. Ech, Juraji, takto chodi stafi.
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XV.

Za ten tyden Hordubal zhubl, kostmi by mohl chrastit. A jak by ne, pékné prosim: coz je
toto malickost, rano poklidit, prasata nakrmit, kon¢ hiebelcovat, poslat kravy na pastvu,
vycistit chlév a dit€ vypravit do skoly; pak s koni dolii do roviny, je ¢as sklizet kukufici; a v
poledne domu, uvarit néco ditéti k obédu, koné napojit, nasypat slepicim; a zas do roviny, na
kousek roboty, a pfed veerem rychle domd, pfipravit vecefi, o dobytek se postarat, ba i Hafii
hrubymi prsty zasit sukénku; inu, hraje si décko, brzo-li si potrha Saty. Tézko byt na tolika
mistech najednou, tézko nezapomenout jedno pro druhé; jako kus dieva pada vecer do slamy,
a jeSt¢ neusne starostmi, zdali na nic nezapomnél. Ach Boze, zapomnél, muskaty v okné
nezalil; a hekaje vstava Hordubal zalit vonicky.

A Polana — jako by nebyla; zamkla se v komote a vzdoruje. Co délat, mysli si Hordubal
rozpacite; zlobi se hospodyné, Ze jsem se s ni neporadil, co tomu ftikas, Polano, chci dat
celedina pry¢. Ech, Zenskd, méj piece rozum: mohl-li jsem ti fici, Polano, takové a takové feci
jsou o tob&? A co ti to budu povidat; nu, dal jsem pry¢ ¢eledina, zlob se; holi t¢ do prace honit
nebudu. Och jej, chybi tu ruce Polaniny; jen tyden — a jako by vSechno zchatralo; kdo by si
byl pomyslel, co roboty ude¢la takova zena, — ani polovinu toho chlap nezastane. VSak sama to
uvidi, ptejde ji zlost a zasméje se: jaky somar je Juraj, neumi ani poklidit a uvatit — inu, co
chcete od chlapa!

Jednou — ji zahlédl; vratil se pro cosi, a stala ve dvefich. Jako stin. Kruhy pod o¢ima a na
¢ele kolmou ryhu. Hordubal se odvratil, ja nic, duSinko, ja t&€ nevidél. A zmizela — jako stin. V
noci, kdyz Hordubal zaleze do slamy, sly$i, jak se ticho otviraji kdesi dvefe. To Polana.
Vychazi na dvorek a stoji, stoji — A Juraj, ruce pod hlavou, mrké do tmy a trne.

Kravy, konég, Hafie, slipky, prasata, pole, voni¢ky — Hospodine, dost je toho; ale nejtézsi je
zachovat zdani. Aby lidské huby nemély co povidat, Ze u Hordubala kdesi cosi. Ma sestru
vdanou Hordubal, pomohla by, uvafila by, ale ne, d€kuju pékn¢, neni tieba. Souseda kyva
ptes plot — poslete mi, Hordubale, Hafii pfes den, postaram se o ni. D&kuju, sousedo, dékuju
pekné, ale neobtéZujte se; Polana jen malicko zastonala a polehava, rad ji zastanu. Co ty, ja ti
dam slidit! Potkdm Gerice, diva se po ¢lovéku, ma na hubé napsany pozdrav. Jdi si, nezndm
té. A Hafie se boji; hledi, ani nemrkd, — inu, chybi ji gtépén. Co platno, dité, ale takové feci
byly, pficti to lidem.

Kravy, koné, kukufice, prasata — pravda, poklidit svin¢ik a svinim dat vody. A tuto, vida,

vycistit struzku, aby mohla odtékat necistota. Hordubal se do toho dé, funi horlivosti, ted’ neni
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na sveété nic nez svincik; pockej, Polano, podivis se, az sem piijdes — svincik jako jizba. Ted’
jeste Cerstvou vodu — A Hordubal jde s putynkou ke studni.

Na dvorku na oji vozu sedi Manya, pohupuje na klin¢ Hafii a néco ji povida.

Juraj stavi putynku na zem, a ruce v kapsach, jde rovnou k Stépanovi.

Manya jednou rukou odsunul Hafii a druhou saha do kapsy; sedi, ma o¢i zuZené jako kmin
a néco mu ¢ouhd z hrsti proti bfichu Jurajovu.

Hordubal se zasklebil — holenku, zndm ja z Ameriky, jak se stfili z revolveru. Tumas,
vynda z kapsy zavieny kiivak a hodi jej na zem. Manya zastrkuje ruku do kapsy a nespousti
o¢i z hospodare.

Hordubal se optel rukou o zebfinu a diva se shiry dolti na Manyu. Co ja tady s tebou,
mysli si, Hospodine, co si s nim mam pocit?

Ani Hafie nevi, jak to dopadne, a zira vyjevené z taty na Stépana a ze Stépana na tatu.

,,Nu, Hafie,” zabru¢el Hordubal, ,,jsi rada, Ze za tebou piisel Stépan?”

Holc¢icka nic, jen obratila o¢i na Manyu.

Hordubal si nejisté hladi tyl. ,,A co tu sedis,” povida pomalu. ,,Jdi napojit kong.”

XVI.

A rovnou ke komofte a boucha na dvere: ,,Otevii, Polano!”

Dvefte se otevrou a stoji tu Polana — jako stin.

Hordubal si sedl na truhlici, ruce opfeny o kolena, a diva se k zemi. ,,Manya se vratil,”
povida.

Polana nic, jen rychle dycha.

,BYly — jakési feéi,” mumla Juraj. ,,O tob&... a o ¢eledinovi. Proto jsem ho dal pry¢.”
Hordubal rozmrzele zafunél. ,,A vratil se, kaSpar jeden. To tak nemize zustat, Polano.”

,,Pro¢?” vyhrkla prudce Polana. ,,Kvtli t¢ém hloupym fecem?”

Hordubal vazné kyva hlavou. ,,Kvili t¢ém hloupym fecem, Polano. Nejsme tu na samoté.
Stépan — je chlap, at’ se lidskym hubam brani sam; ale ty — Ech, Polano, jsem piece jen tviij
muz — aspon pred lidmi. Tak je to.”

Polana se opiré o veteje, nohy ji klesaji, a ml¢i.

,Zda se,” bru¢i Hordubal, ,,zda se, Zze Hafie je na Stdpana zvykla — Je hodny na dit. A
koné€ — schazi jim Manya. Byl na né tvrdy, ale i v tom se hovadiim zalibilo.” Juraj zvedl o¢i.
,.Co bys tomu fekla, Polano, — zasnoubit Hafii Stépanovi?”

V Polang hrklo. ,,Ale to pfece — neni mozno,” vydechla zdéSené.
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,Inu, pravda, Hafie je malicka,” duma Hordubal. ,,Ale zasnoubit — neni vydat. Za starych
¢asu, Polano, zasnubovali i1 déti v kolébce.”

,Ale vzdyt’ Stépan — Hafie je o patnact let mlad3i neZ on,” brani se Polana.

Juraj kyva hlavou. ,Jako ty, dusSinko. To byva. Ale Manya tu nemuze zistat jako cizi
cloveék. Jako Hafiin zenich — &, to uz je jiné: patii k rodin€, zenicku si vysluhuje -

Polané se zacina rozbieskovat. ,,A to by tu tedy zdstal,” pravi, napjata jako luk.

,Zustal. Pro¢ by neztstal? Jako u rodict by byl. Jakypak cizi ¢lovek? Zet’ je to. A lidem se
zacpe huba. Aspoi budou vidét, ze... ze vedli jen mrzké feci. To kvili tob€, Polano. A jinak —
nu, zda se, ze ma rad Hafii — a konim rozumi. Neni do prace, pravda. — ale zbohatne-li
pracovity?”

Polana usilovné premysli, az vrasti ¢elo. ,,A myslis, ze Stépén bude chtit?”

,.Bude, dusinko. Mam penize — coz, miiZe je mit on. Prosim t&, co ja s penézi? A Stdpan —
je chtivy; chtél by mit louky, kon¢, rovinu, az kam dohlédnes, — zrovna mu oci zasviti. Sedne
si do tepla — bude on se rozmyslet!”

A Polanina tvaf je zase neproniknutelna. ,,Nu, jak myslis, Juraji. Ale ja mu to nebudu
fikat.”

Juraj vstava. ,,Sam mu feknu. Nestarej se, 1 s advokatem se poradim jak a co. Jakasi
smlouva musi, myslim, byt. Coz, i to obstaram —”

Hordubal otéli, snad si mysli, ze Polana jesté néco fekne. Ale do Polany nahle vjizdi spéch:
,»Musim chystat vecefi.”

A Juraj se louda za stodolu, jako druhdy.

XVII.

Manya veze hospodare do Rybar, pry s rodi¢i promluvit. C — c. A koné&, hlavy nahoru,
radost pohledét.

»A tak ty, Stépéne,” mluvi Hordubal zahloubang, ,,mas jednoho bratra starSiho, jednoho
mladsiho a sestru provdanou. Hm, dost vas. A pravda, u vas je rovina?”

,Rovina,” povida ochotné St&pan, a zuby mu blyskaji. ,,Hlavné buvoli se u nis péstuji — a
koné&. Buvoli radi v mocale, hospodati.”

»Mocal,” premysli Juraj. ,,A neSel by vysusit? Vidél jsem takovou praci v Americe.”

,Na¢ vysusit?” sméje se Stépan. ,,Pady je, pane, nazbyt. A $koda by bylo moéalu, roste
tam prouti; u nds se v zimé pletou kosSe. Misto prken mame prouti. Viiz — koSatina; ploty,

chlévy — sama koSatina. VSak pozirejte, tamto ten koSiar.”
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Jurajovi se rovina nelibi, nema konce, ale co délat. ,,A otec ziv, fikas.”

,Ziv. Bude se divit, koho mu vezu,” pravi Manya né&jak py$né, chlapecky. ,,V3ak tuto, to
uz jsou Rybary.” A kloboucek nazad, prask bi¢em, a jako barona veze Juraje do dédiny a do
dvorce Manyt.

Z chalupy vychazi kratky a spory parobek. ,,Pocuj, Dula,” vola Stépan, ,.postav kon& do
stinu a dej jim obroku a vody. Tudy, hospodati.” Hordubal si jen tak po oc¢ku prohlizi dvorec:
stodola rozvalend, po dvofe se prochazi prasnice, tuto se Cepyii krity; do pazeni dvefi
zabodnuto jakési veliké sidlo...

,To je jehla, pane, jehla na pleteni kost,” vysvétluje Stépan. ,,A novou stodolu budeme
stavét zjara.”

Na prahu stoji stary Manya s dlouhymi vousisky pod nosem.

,»Vedu vam, tatko, hospodaie z Krivé,” hlasi Stépén a jaksi se nadymad. ,,Chce s vami
mluvit.”

Stary Manya vede hosta do jizby a neduvériveé ¢eka, co bude. Hordubal distojné useda, jen
na pil zadku, aby bylo vidét, ze neni jesté ruka v rukavé, a kaze: ,,Nu, fekni, gtépéne, co a
jak.”

Stépan ukazuje zuby a vyklopi celou tu velikou novinu: ze by mu tuto hospodaf dal svou
jedinou dceru Hafii, az dospéje; a ze proto chce mluvit s tatkou, aby se dohodli...

Hordubal kyva hlavou: ano, tak.

Stary Manya ozil. ,,Hej, Dula, dones palenky! Vitam vas, Hordubale; a coz, byla dobra
cesta?”

,,Dobra.”

,Chvala Bohu. A p¢kna u vas uroda?”

,»1 pekna.”

,»A zdravi vSichni?”

»D&kujeme pekné, zdravi.”

Kdyz takto bylo feceno, co se slusi, povida stary Manya: ,,A tak vy mate jen jednu dcerku,
Hordubale?”

,»Inu, jen jedna se urodila.”

Statfik se pochechtdva, ale o¢ima zkouma. ,,Nefikejte, Hordubale, jest€¢ mize pfijit syn.
Odpocaté pole dobte plodi.”

Juraj jen potrhl rukou, jako by chtél mavnout.

»Narodi se tfeba synek, dédic,” Sklebi se starik a slidi ockama. ,,A dobie vypadate,
Hordubale; jesté padesat let budete gazdovat.”
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Hordubal si hladi pomalu tyl.. ,,Nu, jak Bih da. Coz, Hafie nebude muset ¢ekat na
dédictvi. Chvala Bohu, véno bych pro ni mél.”

Starému Manyovi sviti ocka. ,,Jak by ne, povida se tak. V Americe pry jen sbirat penize na
zemi, ze?”’

,»lak lehké to neni,” mini Hordubal starostlivé. ,,A to vite, Manyo, penize. Mas je doma —
ukradnou ti je; das je do benku — ukradnou také. Lepsi by bylo hospodatstvi.”

»Svata pravda,” souhlasi stary Manya.

,Divam se tady,” pokracuje Hordubal rozvazné. ,,Mnoho lidi u vas piida neuzivi. Samy
mocal a vybéh. Hadam, tady jeden hospodar aby mél desitky jiter pusty, ma-li byt z toho Ziv.”

,»Inu pravda,” brouka opatrné statik. ,,Tézko tady dé¢lit hospodafstvi. Nas§ nejstarsi, jako
Michal, by mél podédit gazdovstvo, a ti druzi dva — jenom podily.”

,,Kolik?” vystielil Juraj rovnou.

Stary Manya piekvapen¢ zamrkal. Ech ty, co nenechd$ ¢lov€ku pokdy? ,Tti tisicky,”
brudel, ilhaje rozmrzele po Stépanovi. ..

Hordubal si to narychlo ptepocital. ,, Ttikrat tii — tedy devét, deset tisic, fikate, ma vase
hospodaristvi cenu?”

,Jak to, prosim, trikrat t¥i?” zlobi se stafik. ,,I dcera ma dostat podil.”

,Pravda,” uznava Hordubal. ,, Tedy feknéme — tfinact.”

,»A ne, to ne,” vrti hlavou stafik. ,,A to vy, Hordubale, jen tak zertem?”

,»Nic zertem,” stoji na svém Hordubal. ,,Ja bych chtél védét, Manyo, co asi stoji takové
hospodéfstvi v roviné?”

Stary Manya je zmaten, Stdpan vyvaluje oéi: chce snad boha¢ Hordubal koupit usedlost
Manyii?

,» Lakovy statek byste nedostal ani za dvacet tisicek,” fekl stary vahavé.

,»S¢ v§im vSudy?”

Statik se zachechtl. ,,Vy jste dobry, Hordubale. Mivame Ctyfi, pét koni ve dvote.”

»Ja myslim bez koni.”

Stary Manya zvaznél. ,,A co vy vlastné, Hordubale, — pfiSel jste statek kupovat, nebo
zasnoubit dceru?”

Hordubal zrudl. ,,Statek kupovat — ja, a kupovat statek v roving? Blato budu kupovat, ne?
Pruty na pistalky, ech? Dé&kuju uctivé, Manyo, ale ja rovnou. Dohodneme-li se my dva,
zasnoubi-li se vas Stépan s Hafii, odkazete vy sviij dvorec Stépanovi. Po svatbé — dostane vas
Michal ode mne vyplacen sviij podil. A Dula také.”

,»A Marja?” vydechl St&pan.
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.,A Marja — uz nikoho vic neméte? At si Stépan gazduje tady v Rybérech.”

,»A co Michal?” pté se stafik nechapave.

,INu, dostane podil, at’ jde s PAnembohem. Mlady ¢loveék — rad€ji vezme penize nez pudu.”

Stary Manya vrti hlavou. ,,Ne, ne,” mruci, ,,to neptijde.”

A pro¢ by to neslo?” vyhrkl horlivé Stépan.

,»A ty tdhni odtud, hybaj!” rozkiikl se stafik. ,,Co ty se mas co plést do feci?”

Brumlaje urazené loudal se Stépan na dvorek. Dula — rozumi se — u koni.

. Tak co, Dulo?” placl ho Stépan po rameni.

,,Pekny konik,” oceniuje znalecky parobek. ,,Mohl bych se na ném projet?”

,.Piilis dobry pro tvou fit’,” cedi Stépan a ukazuje hlavou k jizb&. , Na§ stary —

,Co?”

,»Ech, nic. D€la, co mlze, aby mi zkazil Stésti.”

»Jaké Stésti?”

»A, zadné. Co ty vis!”

Ticho je na dvorku, jen svin¢ chrochtd sama pro sebe; od mocaluje slyset chiastaly, i zaby
uz zacinaji. ..

,»A zustanes v Krivej, gtépéme?”

,,Snad — jestd jsem se nerozhodl,” naparuje se St&pan.

»A gazdova?”

,Co ti je po tom?” dé&la tajnosti Stépan. Ech, komafi! a vlastovky div nebrousi bfichem po
zemi. Stépan ziva, jen Ze si nevymkne &elist. Co ti dva stafi tam uvniti — BodejZ si nosy
ukousete!

Stépan ze zlosti a z dlouhé chvile vytahne kosikaiskou jehlu z paZeni dveii a zabodava ji ze
v sily. ,, Tak, ted’ ji vytahni,” pobizi Dulu.

Dula ji vytahne. ,,Pojd’, kdo hloub?” Chvilku je bavi zabodavat jehlu do dveii, aZ z nich
litaji tiisky.

»A co,” povida Dula, »pujdu za dévcaty. S tebou uz nic neni.”

Pomalu je soumrak, obzor nad celou rovinou se zardivéa fialovou mlhou. Mam jit dovniti?
mysli si Stépan. A naschval ne. — Hybaj, fekne mi stary, neplet’ se do fe¢i! Nabizi Amerikan
Hordubal jemu svou dcerku, ¢i mné? Dovedl bych ja se o sebe postarat, a zatim — hybaj! A co
mi mas co poroudet, vzteka se Stépan, do jiné uz patéim rodiny!

Konecné se hrne Hordubal ze dvefti, je podrousen palenkou, dohodli se asi stafici; stary
Manya ho doprovazi a pleska ho po zadech. Stépan — stoji u hlav koni a drzi je za fetizek

udidel, inu, jako $tolba; ani Hordubalovi to neuslo a kyvl pochvalné na Stépana.
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,»lak v nedéli ve varosi,” vola stary Manya, a ¢ — ¢, vz se rozjel. ,.Stastnou cestu!”

Stépan pokukuje po o&ku na hospodaie, nechce se ptat; snad sim zaéne...

,» 1amto — nase feka,” ukazuje bi¢em.

,»A tam, ten vz s rakosim, to je asi na§ Michal. U nas steleme palachem misto slamou.”

,,Tak.”

A nic. Stépan drzi kong, jak pékné jen dovede, ale hospodat — jen hlava se mu klati.
Konecné to Manya nevydrzel. ,,Tak co, hospodafi, kolik jste jim dal?”

Hordubal zvedl oboci. ,,Co?”

,,Kolik jste jim upsal, pane?”

Hordubal nic. Teprve po chvilce: ,,Po péti tisickach kazdému.”

Stépan piemita, a pak utrousi mezi zuby: ,,To vés okradli, hospodafi. Po tiech tisickach —
bylo by dost.”

,»M,” bru¢i Hordubal. ,,Tviij otec — jako dubovy patizek.”

Ech ten, mysli si Stdpan; druhym dava, a mné — jako by to bral.

,»A tob¢ — také pét tisicek,” dodava Hordubal. ,,Abys pry mél do hospodarstvi.”

Dobie, mysli si Stépan. Ale ted’, kdyz jsem skoro jeho syn, — jak to bude se mzdou?
Nemtize mé uz platit jako ¢eledina. Snad by mi mohl dat to hiib&? Prodej si je, St&pane, nejsi-
li uz jako nas vlastni?

,»A jed’ pofadné!” kaze Hordubal.

,»Ano, pane.”

XVIII.

A uz jedou z varose, ted’ je to zpe€eténo. Dlikladnou smlouvu urobili u Zida advokata, v§ak
stala dvé st¢ korun; a to tam dejte, pane velkomozny, a 1 toto tam napisajte — Inu, sedlak je
opatrny na majetek, holenku, neda se obelstit; a jeSté na toto se musi pamatovat, Hafii pfipsat
polovinu statku v Rybarech — Dobfe, povida pravotar, dame tam takovou klau-zu-li. Aha,
brachu, i ta tam je. A pak to vSichni podepsali: Juraj Hordubal — tii kiizky, ve jménu Otce,
Syna 1 Ducha svatého. Stary Manya — ti1 kiizky. A Michal Manya, kytka za klobouckem,
nafukuje tvare a dilezit¢ se podpisuje plnym jménem. Marja, provdand Janos, s hedvabnym
$atkem na hlavé, a Stépan, cely svateéni — A jesté nékdo podepise? Ach ne, Dula musi byt u
koni, a neni ani plnolety. Tak hotovo, panové, a mnoho §tésti vam piejeme. Dvé stovky to

stalo; inu, diikladna robota, i klau-zu-le tam je.

43



A pak vSichni do krémy, popit aldamase. Chté¢j nechtéj tykéd si ted” Juraj Hordubal se
starym Manyou, ba se i pohadali, jako mezi pfibuznymi. ,,A jed’, Stdpane!” Stépan by rad s
Hordubalem jako s otcem, ale coz je s nim jaka fec¢? Sedi na Zebfin€, obéma rukama se ji drzi,
o¢i pod obo¢im, a st&Zi odpovi. Ech, divné to zasnuby, mysli si Stépan, neni &lovéku volno s
hospodafem. C — C.
obo¢i, a najednou ruku nad hlavou, luska prsty a zpiva, juchd, vyska jako o fasangu. A to asi
je opily, ohlizeji se lidé, co se tak Hordubal Amerikéan rozjafil? Na navsi dévcat a parobkii,
musi se jet krokem; Juraj se zveda, rukou objima Stépanovo rameno a vola doli na lidi: ,,To si
vezu zeté, co? Ej, juch!”

Stépan hledi settast jeho ruku a syéi: ,, Tide, hospodafi!”

Hordubal mu seviel rameno, divze Manya nevyjekl bolesti.

,»Pocujte,” huldka Juraj, ,,mam zeté pro Hafii, slavime zasnuby...”

Prask do koni! Stépan se mra¢i a kouse si rty div ne do krve. ,,Vzpamatujte se, hospodafi,
jste ozraly!”

S rachotem zataéi viiz do dvorka Hordubalii. Juraj pousti St&pana, tichy najednou a vazny.

»Proved’ kon¢,” kaze suSe. ,,Zapotili se.”

XIX.

A Polana nevi, co si myslet o Jurajovi. Stdpana chce vytdhnout do hospody, a co pry, uz
nejsi ¢eledin, jsi jako nas syn. A misto aby zalezl za stodolu, chodi po dédin€, zastavuje se a s
tetkami davé se do feci: pry Hafii jsem zasnoubil, inu, je jestd dité, ale piilnula k Stépanovi,
kdyz neméla otce doma; a St&pan, sousedo, ma Hafii za svaty obrazek — ech, je radost z
takovych déti. A Stépana chvali do nebe, jak se ma k praci, bude pry z ného dobry gazda,
dvorec v Rybarech podédi po otci. Po vsi mé plno feci, ale doma — jako by zatezal, to a to
udglej, Stépane, a dost.

Juraj chodi po dédiné a hleda, koho jesté nezastavil; i na FedeleSe Gejzu kynul rukou, jen
Gericovi se vyhnul. A Geri¢ uz natahoval ruku, ale Juraj se odvratil. Pokud Ziv budu, neznadm
té: co mné mas co povidat, nechci védét, co si myslis.

Tetky se sméji: divné zasnuby. Zenich se mraé¢i jako kakabus a fe¢i jen uryva, Zere se
vztekem. Nevésta — u potoka si hraje s détmi, sukynky vykasany po pas, ani stydét se jeste

neumi. A Hordubal rozklada rukama na navsi, honosi se budoucim zetém. Jen Polana — divna
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zenska sic, ale chmuii se, vidi, ze tu je lidem néco pro smich, neukaze ani nos pred stavenim.
Tak je to, lidi, a netikejte, ze tu je vSecko v poradku.

Coze Hordubal ani nevidi, Ze se Stépan mraci? I vidi to snad, ale vyhyba se mu. Jen tak mu
porudi pfes rameno, co ma robit, a uz miii kamsi. A Stépan za nim pozira, jako by mu chtél
ukousnout hlavu.

Ale ted’ uz se Manya nedé, ¢eka na hospodaie, zuby zat’aty, az mu to cukd v tvafi pod kazi.
Gazda jde po dvorku. ,,M&l bys, Stépane, jet dolt.” A uZ zase chce pry¢, ale Manya se mu
stavi do cesty. ,,Musim s vami, hospodaii, o né¢em mluvit.”

,»Nu, co zase?” uhyba Hordubal. ,,Hled’ si rad¢ji svého!”

Stépan je az popelavy vztekem — divné, vzdycky byval Zluty. ,,Co vy to povidate o mné a o
Hafii?” vyhrkl prudce.

Hordubal zveda oboci. ,,Coze povidam? Ze jsem dcerku zasnoubil ¢eledinovi.”

Manya supi zlosti. ,,A pro¢ — pro¢ vy — Ted’ se mi lidé posmivaji, kam piijdu. Brzo-li pry
budou kitiny, Stdpane, a utikej, Stépane, tvou nevéstu honi houser...”

Hordubal si po¢ina hladit tyl. ,,Nech je, at’ se sm¢&ji. Omrzi je to.”

»Mne, mne to omrzelo, hospodafi,” drti mezi zuby Manya. ,,J4 — nechci byt lidem pro
smich.”

Hordubal néjak tézce oddychuje. ,,Ani ja& — nechci byt lidem pro smich. Proto jsem té
zasnoubil. Tak co?”

,Ja nechci,” skiipe Manya. ,,J4 — ja tady nebudu pro smich jako Zenich usmrkaného
décka!”

Hordubal, ruku jesté za tylem, ho méfi shiiry o¢ima. ,,Pockej, cos to fekl? Ze nebudes?”

Manyovi je vztekem do place. ,,Nebudu! Nechci! Délejte si, co chcete, ale ja...”

,,Nebudes?”

,,Nebudu!”

Hordubal zafuné€l nosem. ,,Pockej tady!”

Manya se zalyka, je mu hanba byt pro posméch celé déding; radé¢ji utéci odtud ¢i co —

Hordubal vychazi z chléva a prudce trhd v rukou jakousi listinu; trha ji na mensi a mensi
kousky, vzhlidne na Manyu a hodi mu utrzky do tvare. ,,Tak, uz nejsi Zenich. Muze$ fici
starému, ze jsem roztrhal smlouvu.” Paze v bilé kosili leti nahoru a ukazuje: ,,A tamto jsou
dvete, hybaj!”

Manya rychle oddychuje, o¢i se mu zuzuji jako kmin. ,,Nepiijdu odtud, hospodati!”

,»Pujdes. A kdybys jesté jednou ptisel, — mam pusku!”
Stépan rudne. ,,A co — kdyz neptjdu?”
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Hordubal hrudi na n¢ho, Manya ustupuje. ,,Dejte si pozor!” sy¢i.

,,Neptjdes?”

,Dokud netekne gazdova, — ne!”

Hordubal jaksi zavrcel, a najednou — kolenem Manyu do bficha, Manya se bolesti sehne, a
tu ho jedna pracka popada za limec, druhd za kalhoty, zvedaji ho, a pfes plot s nim, do kopfiv.

,»Tak,” oddychuje Hordubal. ,,KdyZ jsi nenaSel vratka, toz ptes plot.” A klati se zpatky,
hladi si tyl; takové divné horko v tyle...

N¢kde za plotem sousedovym zachechtnuti.

XX.

Polana, to se rozumi, zaviena v komote, a ticho, jako by byla mrtva.

Hordubal hned zrana zaptaha do vozu, tfirocka a té¢zkého valacha, nerovné spiezeni: valach
kyva hlavou, hfebecek hlavu nahoru — divny par.

, Vyfid mamce, Hafie, Ze jedu do mésta; az vecer se vratim, da-li Bah.”

At buci kravy hladem, at’ tlukou koné€ kopyty, at’ svin€ chrochtaji a podsvincata kvic¢i: vSak
prestane Polana vzdorovat, neda ji to, je pfece jen selka; ptjde a poslouzi zvifatim, a mozno-
li se hnévat, kdyz jsi s bozimi tvory?

Valach kyvé hlavou a hiebedek ji nese hore. I St&pan tak hlavu nosi — tiirocka zapiahoval s
klisni¢kou, dobie pry jdou k sobé. Na, na, co hryzes valacha, ty bagane? VSak vyjde Polana,
kdyz nejsem doma, nakrmi zvifata a potési se. A vidis, 1 pomalu dojede$ do mésta.

Nejprv k advokatovi, a pane velkomozny, rad bych urobil posledni viili; ¢loveék nikdy nevi.
Toz takovou posledni vuli: mam zenu, Polana se jmenuje; slusi se, aby manzelka dédila po
cloveku.

A co ji odkazujete, pane Hordubal: dvorec, penize, cenné papiry...

Hordubal nediveétive pozird: nac ty to chces§ védét? Napis jen: vSecko, co mam.

,»Nu, napisSeme tedy: veskero jméni movité i nemovite.”

Hordubal kyva hlavou: tak, pane velkomoZzny, tak, dikladné je to fe¢eno, veskero jméni
movité i nemovité, za vSechnu jeji vérnost a lasku manzelskou.

A podepsat, ve jménu Otce, 1 Syna, i Ducha svatého. Hordubal jesté otali. ,,A co, pane
velkomozny, moZno-li znovu se st€¢hovat do Ameriky?”

A, kdezpak, pane Hordubal, v Americe maji p#ili§ mnoho robotniki, nikoho tam ted’
nepousteji —

Hm, tak. A neni snad n¢jaka factory tady ve méste?
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A, fabrika. Jsou tu fabriky, ale stoji, nepracuji. Z1é ¢asy, pane Hordubal, vzdych4 advokat,
jako by sam nesl biimé zlych casti.

Hordubal kyva hlavou. Co délat, neni uz tieba lidi. Nikdo nepotiebuje takového
Hordubala; Skoda téch Sikovnych rukou. Ale snad koni potiebu;ji, koni, co nesou hlavy hore.

Juraj Hordubal hleda pana komandyra od vojakia. Tamto pry, v kasdrnach. A co, strycku,
hledate tu syna? Ne syna, ale prodal bych tuto tfirocka, pane dragoune. Tady se nekupuji
koné¢, povida vojak, ale ruce mu jedou po konikovi, ohmatdva mu nohy a $iji. Konik jako srn,
baci.

A uz je tu n¢jaky pan oficir a vrti hlavou. Prodat koné? Tézka véc, sousede, ted’ neni odvod
koni. Uz zjara byl vas konik odveden, fikate? Pékné zvite, a je-li uz ojezdéno? Neni, pravite,
nemélo dosud sedla, jen bosky je projizdél vas celedin. A uz tu stoji asi pét oficird, a co,
stry€e, mozno-li zkusit konika? Pro¢ ne, na to Hordubal, ale je to divoky ki, pane. A co pry,
divoky; dejte mu, hosi, uzdu a deku, to bychom se podivali, Ze by shodil Tonika.

Nez bys ekl pét, sedi pan oficir koni na hibeté. Hiebecek poskocil, vzepjal se, a pan oficir
na zem. Sikovné padl, na zadek, sméje se jenom, a ted’, hosi, chytejte konika po kasarenském
dvote. Tlusty pan komandyr se sm¢je, az se mu houpe bficho. ,,Inu, sousede, znamenity kan;
ale nechte si ho jest¢ doma, my musime napsat jakousi zadost, aby ndm povolili koupit kon¢

Hordubal se chmufi a zaptaha konika k vozu. ,,Co délat, pane. Prodam ho tedy cikanovi —
¢i feznikovi.”

Komandyr se drbe na hlavé. ,,Poslyste, Skoda hiebce. Coz vy se ho chcete stiij co stlj
zbavit?”

,,Tak, zbavit,” bru¢i Hordubal. ,,Nehodi se mi.”

,»A tak ho nechte tady,” rozhodl se pan komandyr, ,,a my vam dame... takovou listinu, Ze
mate u nas koné. A pozd¢ji vam napiSeme co za n¢j. Hodi se vam to tak?”

,Hodi, pro¢ by se nehodilo,” povida Juraj. ,,JJe to pckny konik, pane, hlavu nese hore. Pry
osm tisicek -

,»10 Si ho zas vemte,” pravi honem komandyr.

»Nu, snad by i pét,” vaha Hordubal. Je tam jiny tlusty vojensky pan, malicko kyvne
hlavou. ,,To by §lo,” povida komandyr. ,,My vam jesté napiSeme. Kdybyste nechtél, — muzete
si koné odvést. Plati? A ted’ vdm dame tu listinu.”

Hordubal jede domti, mé na prsou listinu s razitky a pytlik se svymi dolary. Valach klusé a
kyva hlavou — Uz neni hiebeka. Jako by Stépan podruhé odesel, kdyZ je t¥irotek pry¢. I
klisni¢ku radéji prodat, i kobylu s hiibétem — Hy, valasku, jen otéZemi t€ polechtdm na zadku,

47



a bézis. A coze nemluvit s koném. Kdyz ¢lovek promluvi, kiinn oto¢i hlavu a pohne ocasem;
vidét, Zze rozumi. I hlavou kyvéa, protoze premysli. Dlouhd jesté cesta, mily, ale nahoru se
dobfe bézi. Na — a, neboj se, to jenom tece struzka pres cestu. Nech ovada, sim ho zazenu.
Hy! A Juraj pocina tiSe, tahle zpivat.

Valach obraci velké oko po hospodaii: co to bru¢is? Hordubal kyva hlavou a zpiva.

A, Polana, Polana,
a, Polana neblaha,
nech t¢Pan Buh potési,

4, Polana, Polana...

XXI.

Hordubal jako by nemél stani: hned rano se vytrati, at’ se Pan Buih stara o hospodafstvi, a
certvi kde se potloukd. Tuhle — az v Tibavé, a co, Geleteji, nepotieboval bys celedina ke
kravam ¢i na pole? Jakého celedina, Hordubale, madm dva syny; pro koho to, bratrance, hledas
misto? Nebo v tatinském reviru, horar Stoj je tam, a pry jsou-li kde jaké stromy kacet. Zadné
stromy, brachu, tisice metrti dfeva hniji v lese. Toz tak, a spAnembohem. A coz nikde se
nestavi drdha ¢i silnice, nikde se neodstieluje skala? Kdepak tady, strycku, tady na nés vsici
zapomnéli; pro koho co stavét?

Inu, co d¢lat, sednout si nékde a cekat az do soumraku. Zdalky je slySet zvonce stad, pasak
praska bicem, jako by stfilel, kdesi postékava ovcakovo psisko. V polich — nékdo zpiva. Co
délat, ¢loveék sedi a poslouchd, jak bzu¢i musky; zavie o¢i a miZze hodiny poslouchat, a nikdy
neni ticho, potad se Zije; tfeba zafr¢i brouk nebo se veverka durdi, a vSude stoupa k nebesim
mirné zvonéni boziho dobytku.

A s veCerem loudavé domu. Hafie ptinese jidlo — ech, jaképak jidlo, ani pes by to nezral;
ale stejn¢ neni hladu. Pravda, Polana nema pokdy strojit veceti. Uz je noc, dédina §la spat, a
Hordubal obchézi s lucernou a robi, co se da: chlévy poklidit, srovnat hnojist€, vody nanést —
TiSe, aby nikoho nevzbudil, kuti Juraj, co tak kde je pro chlapa na praci. UZ bije jedenacta
hodina, chval kazdy duch Hospodina, a Juraj potichu zaléza do chléva. Nu, kravky, nu, bude
pro Polanu réno kus roboty hotov.

A zase az do Volova Polje hledat praci. Hej, Harcare, nepotiebujete-li robotnika? Co ty,
zblaznil ses ¢i t&€ pustili z kriminalu? Ted’ po Znich hleda$ robotu? — A co si otvira§ hubu,

mysli si Hordubal, mam v sa¢ku penéz, ze bych mohl ptil tvého dvorce koupit; nemusel by ses
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tak naparovat. Pomalu se klati Hordubal domt, a co doma? A jen tak, ptejit pfes ty vrchy, co
tady v cizing?

Juraj sedi na kraji lesa nad polem Varvarinovym. I tady je slySet zvonce stada, to asi z
lehotského chotaru. Co on Misa nahoie na poloniné? Dole potok, a u potoka — stoji Zenicka.
Juraj chmufi obo¢i, aby 1épe vidél. Nevypada-li jako Polana? Ach ne, to ne, kde by se tu vzala
Polana. Z takové¢ dalky — kazda baba by se podobala Polané. A z lesa bézi cerné chlapisko —
to neni Manya, soudi Juraj, jak by mohl piijit Stdpan z této strany? Cerny se zastavuje u
Zeni¢ky, stoji a hovoii — Ze si maji tolik co povidat, divi se Hordubal. N&jaké dévée asi a jeji
mily — piespolni, z Lehoty ¢i Volova Polje; schazeji se potaji, aby mu nenabili domaci
parobci. A ti dva stoji dole a povidaji; nu, mluvte si, nedivam se. Slunce je nad Menculem,
brzo-1i bude vecer? A ti dva stoji dole a povidaji. A coz zkusit jesté — tieba by v solnych
dolech méli praci pro majnera. Pravda, daleko jsou doly; ale komu bude vadit, jak daleko? Ti
dva stoji dole a povidaji. Marné bude pteptat se v dolech...

Ne, nepovidaji. A vzdyt tam stoji jen jeden a vravora jaksi. Ale ne, dva to jsou a vravoraji,
jako by se potykali. A to se tak strasné tésné drzi, ze vypadaji, jako by se tam jen jeden
potacel. V Hordubalovi se zastavilo srdce. Pob&ézim tam dold. Ne, pob&ézim domu, je-li Polana
doma. Jisté je doma, kde jinde by byla? Hospodine, coze ty nohy — jako z olova. Hordubal
vstava a bézi podle lesa, padi polni péSinou, uhani k dédin€. Achich, to picha v boku, jako by
jehlou bodal — takovou kosikaiskou jehlou. Hordubal uz nemtze popadnout dechu a bézi, bézi
ze vsech sil. Slava ti, Boze, tady uz je dédina; Juraj jde ostrym krokem (co to tak picha, Boze,
jen at’ dojdu!), jen kousek jeste, tamto uz jsou vrata; vsi silou tisknout ruku tuto na zebra, aby
to nemohlo tak bodat, a vyb&hnout k vratim...

Hordubal uficen se opird o pilif vrat, hlava se mu to¢i, oddychuje, jako by vzlykal. Dvorek
— prazdny; Polana je asi v komoie ¢i kde — Jurajovi je pojednou k smrti Ihostejno, kde je,
nedosel by ke komote, nevypravil by ze sebe hlasu; jen sipavé vydechuje a ma se co drzet,
aby se mu nepodlomily nohy.

Vratka se pooteviela a do dvorce vklouzla Polana, udychanda, zard€la; zarazila se, kdyz
uvidéla Juraje, zastavila se a povida n&jak piekotné: ,,Byla jsem jenom u sousedy, Juraji, u —u
Herpakové — podivat se na décko...”

Juraj se narovnava po celé délce, zveda oboci: ,,Neptal jsem se, Polano.”
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XXII.

A chtél by za stodolu jako obycejné, ale nemuze, picha ho u srdce. I tvafi se, jako by se mu
zachtélo pravé tady sedét, pravé na tom patniku u vrat, a vzhlizet na dvorek. Polana —
najednou ma plné ruce prace: sype slipkdm, mete zaprazi a kdesi cosi — ,,Hol¢icka se narodila
Herpakové,” sdili hovorn€ — ech, Polano, coze ti je najednou tak do feci?

,»M,” bruci Juraj roztrzit¢.

Pada soumrak, Polana otvird vrata, to uz ptjdou kravky z pastvy. ,, Ty, Juraji,” zacina
vahave, ,.fikal jsi, Ze bys pfikoupil n&jaké kravy.”

,,Neni tfeba,” mumla Hordubal.

Kyvajice hlavami jdou kravky do chléva, bimbam, bimbam. Juraj vstava, chvala Bohu, jde
to uz. ,,Dobrou noc, Polano,” povida.

,,C0 — ty nebudes vecetet?”

,,Ne.”

Polana se mu stavi do cesty. ,,Juraji, ja ti ustelu v jizb&. Co tomu feknou lidé, Ze ty, gazda,
spi$ u krav!”

,Nech lidi,” pravi Juraj neurcité. ,,Jesté ledacos feknou.”

Zachmutené hledi za nim Polana, jak zachazi do chléva. Jaka stard zdda ma Juraj!

Hordubal se uklada do slamy. Uz to v boku nepicha, ale t€zké je srdce, tla¢i. Dvorec uticha
néjak rozpacite, 1 Hafie Stébetd polohlasem, jako by ji n€kdo okiikl, ticho bud’, nemluv tak
nahlas! Jako by tu n€kdo tézko stonal.

A ticho, dvorec spi, dédina spi. Hekaje hrabe se Hordubal ze slamy, rozziha chlévskou
svitilnu a jde se poohlédnout, je-li kde jaka robota. A zase to pichd, potvora. Staj by se méla
vycistit a konim dat Cerstvé stlani, ale Juraj jenom dumad, udé€lal bych, udélal, ale co to, Ze se
mi dnes nechce? Obchazi kurnik, svinsky kotec, stodolu, leze po Zebii na senik coz kdyby se
seno zahtalo; ach, picha to v boku. Obchazi dvorek a jde i na sad. Co tam? A, jen tak, tfeba
neni-li tam nékdo. Kdo by tam byl? Inu, nikdo, ale ¢lov€k nevi. A co ptida — Polana uz nespi
na pudé, je tam ted’ kukufice; Polana se ptest¢hovala do komory. Hordubal taji dech, aby
nezasténal, a vystupuje 1 na ptidu; chce oteviit dvete, ale nejde to, je slyset jakysi sypky Sum,
kdyz jimi pohne. A, to se hromada kukufice sesula a zavalila dvefe. Tam tedy také nikdo neni.
A kdo by se tam schovaval? Jaka hloupost!

Hordubal stoji na dvorku jako ¢erny kul a hladi se rozpacité v tyle. A co ja vlastné, divi se,
pro¢ tu béham? Tolik let tu Manya Zil, nu, a nehlidal jsem, nebéhal se svitilnou po dvorku;

nac tedy ted? — Hordubalovi je néjak tupé a lhostejné. Kdybych ted’ lezel v chlévé a slySel
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néjaké kroky, — vstal bych? I nevstal. Zavolal bych, kdo tam? Nezavolal, jenom dech tajil.
Ach, Hospodine, coz mam hlidat dospélé 1idi? Inu, hlidal jsem, pravda, a d¢€lal, jako bych
kdesi cosi robil potmé. Copak miize$ srdce nékomu uhlidat? Hloupy jsi, hloupy!

Nu coz, at’ se Manya vrati — co na tom? Vzdyt' je to uz jedno, vSecko je jedno. Vsecko
piestalo bolet. Vyhotel dim, neni uz déravé sttechy.

U Herpakii zaplakalo décko. Tak vidis, tfeba je to pravda, ze Polana se byla podivat u
sousedil na décko. Pro¢ ne: Zenské jako divé po détech. To ted” Herpdkova dava ditéti prs —
Pamatujes se, Polano, jak jsi kojila Hafii? Jen hnula ramenem, a prs zase vklouzl do koSile —
jedenact let je tomu. A ty — do Ameriky. — Hloupy jsi, hloupy...

Hordubal mrké na hvézdic¢ky, Hospodine, co jich je — co jich tu pfibylo za ta 1éta! Diiv jich
nebyvalo tolik, Ze by ses jich az désil. Vsecko je jedno. Jako by vSecko z tebe spadéavalo,
jedno po druhém. Byla Amerika, byl navrat domi. Byl Geri¢, Fedele$, Manya — co toho bylo;
a uz neni nic. V8ecko jedno. Nu, chvéla Bohu, odlehlo ¢loveku.

T — ta — tu, vytrubuje v dalce ponocny; a hvézd tolik, ze clovek trne.

Dobrou noc, dobrou noc, Polano, dobrou noc!

XXII.

Casné zrana, nez se kdo probudil, mé Juraj dédinu za sebou a miii do hor. K MiSovi. A co
tam? Ale jen tak, promluvit s clovékem. Je jeSté mlha, hor nevidét. Juraje trochu mrazi, ale uz
ho nepicha v hrudi; jenom se Spatné dychd, to asi ta mlha. Stoupa hore, co byvalo pole
Hordubalovych, a musi se zastavit, aby vydechl; Pjosa uz ma zordno — pry samy kamen, a
vida, 1 Pjosovi stoji pole za tu robotu. Hordubal tézce dychéd a stoupa do vrchi. Mlhy se
zvedly a pfevalily se pfes hiebeny lest; jen malicko jesté, a bude podzim. Hordubal stoupa a
tiskne ruku k boku; inu, picha to, ale ted’ uz je to jedno, nahoru nebo doli. A nejsou to mlhy,
mraky jsou to, tady uz je citit po Cichu, jak jsou napity vodou. Pozor na hlavu, abys do nich
nenarazil. A ted’ se to pievalilo pfes kopec, a uz jsi v nich; na tfi kroky nevidi$ a jen Slapes,
protlacuje§ se hustou mlhou, nevis, kde jsi. A Hordubal sipavé oddechuje a t&€zce, pomalu
stoupa do oblak.

Pocalo sychravé prSet. Nahote na poloniné si MiSa piehodil pies hlavu pytel a préaskaje
bi¢em, hajza ho, shani voly k salasi. Ani nepoznas, zvife-li to, ket nebo balvan; ale moudré

psisko je Cuvaj, saim obéhne stado a Zene voly, jen zvonéni je slyset z mlhy.

51



Misa sedi na prahu koliby a zira do mlhy; pary na chvili profidnou a je vidét, jak se k sobé
tisknou voli; pak se vSe zase zaklopi parami a jen dest’ Selesti. Kolik mize byt hodin? Jisté k
polednimu. A tu vysko&i Cuvaj, vétii do mlhy a slabé vréi.

Z mlhy se vynoftuje stin ¢loveka. ,,Jsi tady, Mi30?” vola chraptivy hlas.

,,Jsem.”

,,Chvala Bohu!”

Je to Hordubal, promokly na kost, a jektd zuby; z klobouku mu tec¢e voda struzkou jako z
okapu.

,Co ty tu v desti?” zlobi se Misa.

2

»Réano... neprselo...,” sipe Juraj. ,,Takova jasnd noc byla... A dobfe, ze pr3i, je tfeba
vlahy.”

Misa zamyslené mrka. ,,Pockej, rozdélam ohen.”

Hordubal sedi v sené€ a zird do ohynku; dfivi praska a dyma, Juraje zaléva teplo, to Misa
mu jesté piehodil pytel pies zada; uf, az je horko ¢loveku, horko, jako tam dole v majné. Juraj
jekta zuby a hladi mokrého Cuvaje, ktery mu smrdi po boku; i co, sam pachnu jako zmokly
pes. ,,MiSo,” drkota Juraj, ,,a co je to, ten srub v lese?”

Misa vaii v kotylku vodu a hazi do ni n&jaké bylinky. ,,Ja4 vim, neni ti dobie,” brouka. ,,A
co béhas v desti, hlupaku?”

,» 10 byla v majné Stola,” povida ptekotné Juraj, ,,tam potad kapala voda, porad: Tak — tak —
tak, jako kdyz tikaji hodiny. A — vis-li pak, Herpakové se narodilo décko, Polana se byla
podivat. — A nikde zadna robota, MiSo, pry uz neni teba lidi.”

»A ptece se rodi novi,” bru¢i Misa.

»Musi se rodit!” drti Juraj. ,,To je proto, Ze jsou zenské. Ty nejsi Zenat, ty nic nevis, ty nic
nevi§ — Co ty mas co mluvit, kdyz nemas Zenu? A, brachu, na viecko se musi myslet. Tieba
aby tam napsali — za jeji lasku a vérnost manzelskou. Jinak Biih vi, jaké fe¢i by lidé vedli. A
skoda, o tfi tisice dolari mne okradli; mohla byt jako zemanka, fekni? Rekni, Mi§0?”

,»NU, pravda,” mumla MiSa a dmyché do ohné.

,» Lak vidi$; a pak se fekne hlupdk. Zavidi mn¢€, ze mam takovou Zenu, co nosi hlavu hore
jako kocarovy kin. Takové mas lidi: cht&ji cloveku ublizit. A zatim byla jen u sousedy,
podivat se na décko. Samé mrzké fe¢i, Migo. Rekni jim, Ze sam jsem ji vidél vychazet od
sousedy.”

Misa kyva vazné hlavou. ,,Povim, vSecko povim.”

Juraj si oddychl. ,,Proto jdu za tebou, vis? Ty nemas zenu, ty nemas pro¢ se mstit. Oni —

ani by nevéfili; ale ty jim to dosvédcis, MiSo. To d4 rozum, Ze musela vzit ¢eledina, kdyZ je
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hospodar pryc¢; ale zamykala se na ptad¢, petlice jako hrom, sdm jsem to vidél. A takovy Geri¢
bude néco povidat! Pry osm let a tak. Rekni, kdo ji zna lip — Geri¢, nebo ja? Jen ramenem
hnula, a prs byl pod kosili. A ten tam dole, ten u potoka, to byl synek z Lehoty, ja ho vidél,
piisel od Lehoty. A lidé — hned klepy.”

Misa potiasa hlavou. ,,Na, vypij toto, to je zdravé.”

Juraj srké horky odvar a zird do ohné¢. ,,M4as to tu pékné, MiSo. A fekni jim to, na tebe daji,
ty pry jsi védouci. Ze to byla hodna a vérna Zena...” Kout §tipe do oci, Juraji tekou slzy;
néjak mu Spicaté tréi nos. ,,Jen ja, jen ja vim, jaka je! Ech, MiSo, hned bych $el zase do
Ameriky, a penize pro ni...”

,Jen to vypij rdzem,” nuti MiSa, ,,zahteje t¢ to!”

Hordubalovi vyvstal na ¢ele bohaty pot, je mu slabo a blaze. ,,Ja4 bych toho mohl povidat o
Americe, MiSo,” povida. ,,Mnoho jsem uz zapomné¢l, ale pockej, vyvzpomenu si...”

Misa tiSe piiklada na oheil; Hordubal rychle oddychuje a brebenti ze spanku. Venku ustava
dest’, jen ze smrkl za kolibou padaji tézké krupéje; ale mlhy se vali dal. Chvilemi zabu¢i vil,
a Cuvaj se jde podivat, je-li stado v poradku.

Misa citi néco v zadech, jsou to o¢i Hordubalovy; Juraj uz chvili nespi a hledi zapadlyma
o¢ima.

,,Mi8o,” chrapti, ,,a co, smi si ¢loveék sam vzit zivot?”

,Co?”

,,Smi-li si ¢loveék Zivot vzit?”

,.Nac to?”

,Aby usel mysSlenkam. Jsou takové mysSlenky, MiSo, které — do tebe nepatii. MysliS si...
dejme tomu..., ze zalhala, Ze nebyla u sousedy... ,Jurajovi se jaksi zktivila Usta. ,,MiSo,”
zachroptél, ,,jak se toho mam zbavit?”

Misa zahloubané mrka. ,,A, tézka véc. Mysli az do konce.”

,»A co, kdyz na konci je... jenom konec? Muze si pak ¢lovek sam udélat konec?”

»Neni tieba,” pravi Misa pomalu. ,,Nac to? I tak umfes.”

A —brzo?”

,,KdyZ to chce§ védét, — brzo.”

MiSa se zvedl a jde z koliby ven. ,,A spi ted’,” obraci se ve dvetich a mizi — jako v oblacich.

Hordubal se pokousi vstat. Chvala Bohu, uz je lip, jen hlava se néjak mota a télo takové
divné, plihé, jako by bylo jen z hadrt.

Juraj se potaci ven, do mlhy; vidét neni, jen slySet zvonéni stad, tisice voli se pasou v

oblacich a bimbaji zvonci. Juraj jde, jde, a nevi vlastn¢ kam; vzdyt' se mam vratit domu, mysli
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si, a proto musi jit. JenZe nevi, jde-li hore ¢i doli; snad dolu, protoze — jako by padal; snad
potad nékam nahoru, protoze jde s ndmahou a tézko dycha. A, to je jedno, jen domu. A Juraj

Hordubal se ponofuje do oblak.

XXIV.

Nasla ho Hafie ve chlévé. Kravy byly neklidné, a Polana ji poslala, jdi, podivej se tam.
LezZel na sldmé a chrcel.

A uz nic nenamital, kdyz ho vedla Polana do jizby, jen se pokousSel zvednout oboci.
Svlékla ho a ulozila do postele.

,,Chces néco?”

,»INe,” jektal a jen zase spat; néco se mu zdalo a vyruSily ho — co to bylo? Geri¢ ptece nebyl
v Americe, vSecko to popletly, ted’ zase zacinat se v§im od zacatku. Jen kdyby to tak netizilo
na prsou, to asi to psisko Cuvaj, zrovna na prsa si mi lehl a spi. Juraj si hladi neklidnou rukou
zarostla prsa: jen spi, chlupéci, a jak ti srdicko tluce! Ach, potvoro, ale jsi tézky!

Chvilku spal, a kdyZ oteviel oci, stala Polana ve dvefich a zkoumavé hledéla. ,Jak je ti?”

,Lip, dusinko.” Bal se promluvit, aby se to neztratilo, aby se to zase nezménilo v jeho
kumbal v Johnstownu. Vzdyt toto je — jako doma: malovana skiin, dubovy stil, dubové zidle
— Hordubalovi zabouchalo srdce: vzdyt’ ja jsem se konecné vratil doml! Hospodine, jaké
dlouhd cesta, ¢trnact dni na lowerdecku a ve vlaku — ¢lovék je jako pielamany. Ale pohnout
se nesmim, nebo to zase zmizi; radéji zaviit o¢i a védét jen, Ze je to tady...

A pak se zase vSechno popletlo: majneti v Johnstownu — Harc¢ar — biji Hordubala; Juraj
prcha Stolou, klickuje, chytd se Sachetniho Zebtiku a drape se nahoru; shora leti klec, rozbije
mu hlavu, urcité rozbije, a Hordubal se probouzi vlastnim vyheknutim. Rad¢&ji nespat, tady je
lip; vytfeStényma ocima se Juraj zachycuje pokojného nabytku. Tady je lip. Hordubal kresli
Hordubal, a uz jsem $el. Jednou se sesypala Stola, ani tesafi tam nechtéli jit. Dvacet dolari
jsem tehdy dostal, sdm inZenyr mné potiasl rukou, takto, MiSo, takto potiasl. A ted’ sjizdi
Hordubal téZni kleci dolii, potad dol; sedi tu tlusta Zidovka a néjaky statik a ptisné se divaji
na Hordubala. Sto osmdesat jedna, osmdesat dveé, osmdesat tii, pocita Juraj a kfi¢i: dost, dost
uz, doleji to nejde, to uz je konec Sachty! Ale klec sjizdi stale, stale, horka ptibyva, nelze
dychat, ti bagani jedou az do pekla. Jurajovi se zda, ze se udusi, a procita.

Svita, ve dveftich stoji Polana a napjaté hledi.

,UZ je to lepsi,” mumlé Hordubal a o¢i mu zehnou. ,,Nezlob se, Polano, ja hned vstanu.”
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,Jen lez,” povida Polana a jde bliz. ,,Boli t¢ n¢kde?”

,Neboli. V Americe jsem to mél taky. Pry flue, fekl doktor. Flue. A za dva dny — jako
ryba. Zitra vstanu, duSinko. Délam ti tu nepotadek, ze?”

,,Chtél bys néco?”

Hordubal vrti hlavou. ,,Mné¢ je docela dobfe. Jen — jen do okovu vody; ale sim bych mohl.”

,Hned ti donesu.” A jde.

Hordubal si nastlal podusek za zada a upravil si na prsou kosili. Aby mne Polana nevidéla
tak rozhaleného, mysli si. A kdybych se mohl umyt a oholit! Uz piijde Polana, uz tu bude.
Snad si sedne i na pelest, zatimco budu pit. Juraj déla misto, aby si mohla sednout, a ceka.
Snad zapomnéla, mysli si; ma, chudék, plno prace — kdyby se aspon Stépan vratil! Reknu ji,
az ptijde: A coz, Polano, aby se vratil Manya?

Do dveti vchazi Hafie a nese sklenici vody, nese ji tak opatrné, ze samou pozornosti
vyplazuje jazycek.

,» 10 jsi hodna, Hafie,” vydechl Hordubal. ,,A coz, strycek gtépén tu neni?”

,,Neni.”

,,A co déla mamka?”

,»Stoji na dvore.”

Hordubal uz nevi, co by fekl, i napit se zapomnél. ,,Nu, jdi,” bru¢i, a Hafie skokem ze
dveti.

Juraj tiSe lezi a naslouchd. Koné ve st4ji dusaji kopyty — da-li jim Polana vody? Ne, dava
svinim, slySet spokojené chrochtani. Co krokl takova Zenska musi udé€lat, divi se Hordubal.
Mél by se vratit Stépan; pojedu do Rybar a feknu mu, co ty, lenochu, hybaj ke konim, Polana
nezastane vSechnu robotu. Tfeba odpoledne pojedu, mysli si Juraj, a pak se mu pfed o¢ima
natéhly takové zavoje, a vSechno mizi.

Do dveti nakoukla Hafie, chvilku pfeSlapuje a pry¢ zase. ,,Spi,” Septd mamce na dvore.
Polana nic, zahloubané mysli na cosi.

K polednimu Hafie znovu po Spickéach do jizby. Hordubal leZi, ruce za hlavou, a mrka do
stropu.

,Maminka se nechd ptat, chcete-li néco?” odiikéava Hafie.

,Myslim, Polano,” povida Juraj, ,,ze by se St&pan mohl vratit.”

Dévcatko otevielo nechapave papuli. ,,A. jak pry vam je?”” vydechlo.

,Dobfe, dékuju uctive.”

Hafie bézi ven. ,,Pry mu je dobte,” hlasi Polané.

,,Docela dobre?”
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,,No0,” mini dévéatko.

A pak se udélalo odpoledni ticho. Hafie uz nevi co robit. Pry doma budes, kdyby gazda
néco potieboval — Hafie si hraje na zaprazi s pannou, kterou ji vyfezal Stépan. Nesmi§ ven,
povidé panence, hospodaf si lehl, musi$ hlidat dviir. A neplac, nebo ti naplacam.

Hafie se jde po Spickach podivat do jizby. Hospodari sedi na posteli a kyva hlavou.

,,Co déla mamka, Hafie?”

,.Sla nékam.”

Hordubal kyva hlavou. ,,Rekni ji, aby se Stdpan vratil. A toho hiebetka ze mize Stépan
dostat zpatky. Chtéla bys kralicky?”

,Chtéla.”

,Udélam ti klec na kraliky, takovou, jakou mél majner Jensen. Ech, Polano, v Americe je
takovych véci — VSechno urobim.” Hordubal kyva hlavou. ,,Pockej, j& t€ vezmu nahoru na
poloninu, tam ti je takovy podivny srub — ani MiSa nevi, co to bylo. Jdi, jdi, fekni mamce, Ze
se Stépan vrati.”

Hordubal je jaksi spokojen, leha si a zavira oc¢i. To je tma, jako ve Stole. Buch, buch, to do
skaly kladivem. A Stépan se $klebi, pry samy kamen. Ano, ale zato ty nevis, hlupaku, co je to
robota. Po roboté se poznd chlap. A jaké to, duSinko, mas diivi na dvorku? Sama rovna
polena. A ja — pafezy jsem Stipaval. To je robota pro chlapa, Stipat patezy. Nebo kameni
dobyvat ze zem&. Hordubal je spokojen. Mnoho jsem se narobil, Polano, jej Bohu, mnoho.
Dobite je to, v poradku. A Juraj, ruce kiizem, pokojné usina.

Probudil se za soumraku, protoze Sero tlaci. ,,Hafie,” vola, ,,Hafie, kde je Polana?” Ticho,
jen zdalky zvonéni; to se stdda vraceji z pastvy. Hordubal vyletél z postele a natahuje si
kalhoty: musim kravam otevfit vrata. Hlava se ¢lovéku mota, to od toho leZeni. Juraj tdpe ven,
na dvorek, a otvira dokofan vrata; divné je mu, udychal se, ale chvala Bohu, uz jsme venku.
Zvonéni se blizi, vali se jako feka: jako by se vSecko rozezvonilo kravskymi zvonci a
cinkanim telatek. Juraj ma chut’ kleknout, jesté nikdy neslySel tak slavné a veliké zvonéni.
Kyvajice hlavami, jaksi ohromné, vchazeji dvé kravky do dvora s plnymi a svétlymi vemeny.
Juraj se opird o vrata, a je mu tak dobfe, tak smirné, jako by se modlil.

Do vrat vbéhla Polana, rychld, udychana. ,, Ty jsi uz vstal?” vyhrkla. ,,A kde je Hafie?”

,»Nu, vstal,” mumla Juraj omluvné¢. ,,Je mi uz dobte.”

,Jdi, jdi jesté lezet,” kaze Polana. ,,Rano — budes docela zdrav.”

,Jak chces, dusSinko, jak chces,” pravi Juraj poslusné a privétiveé. ,,.Zbytecné bych tu
prekazel.” Jeste zavfit vrata, zahdkovat, a pomalu zasSel do jizby.

KdyZ mu nesli vecefi, spal.
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KNIHA DRUHA

,Juraje Hordubala zabili!”

Biro Geri¢ si honem natahuje halenu. ,,Béz, chlapce, pro zandary,” kaze rychle. ,,Aby §li k
Hordubaloviim.”

Na Hordubalové dvoife pobihd Polana a lomi rukama. ,,Ach, Hospodine, Hospodine,”
béduje, ,.,kdo mu to udélal! Zabili gazdu, zabili!”

Hafie v kouté¢ vytresténa, pies ploty trnou sousedky, hlouc¢ek muzii se tisni ve vratkach.
Starosta rovnou k Polané a polozil ji ruku na rameno. ,,Piestante, gazdova. A co se mu stalo?
Kde mé ranu?”

Polana se zachvéla: ,,Ne — ne — nevim, ja tam nebyla, j4 nemohla...”

Starosta se na ni pozorné podival. Byla bledd a tuh4, to se jen nutila tak pobihat a
hofekovat. ,,A kdo ho vidél?”

Polana seviela rty; ale tu uz jsou Cetnici a zaviraji lidem vratka pted nosem. Je to stary
tlusty Gelnaj, rozepnuty a bez pusky, a Viegl, novy cetnik; cely se leskne novotou a
horlivosti.

,Kde je,” pta se Gelnaj polohlasem. Polana ukazuje k jizb¢ a kvili.

Hordubal Amerikan lezi na posteli, jako by spal. Gelnaj smekl ptilbu, a aby to tak
nevypadalo, utira si pot. Geri¢ tréi zasmuSile ve dvetich. Jenom Biegl jde k leZicimu ¢lovéku
a naklani se nad posteli. ,,Koukejte, tady na prsou,” povida. ,,Trochu krve. Vypada to, jako by
ho né¢im probodli.”

,,Domaci robota,” bruci starosta.

Gelnaj se pomalu obrétil. ,,Co tim myslite, Geri¢i?”

Starosta pottasl hlavou. ,,Nic.” Chudék Juraj, mysli si.

Gelnaj se drbe v tyle. ,,Podivejte se, Karlicku, rozbité okno. ,,Ale Karlicek Biegl odlepuje
kosili na prsou mrtvého a nakukuje pod ni. ,,Se divim,” cedi mezi zuby. ,,NUZ to nebyl. A ze
tak malo krve.”

,» 10 okno, Biegl,” opakuje Gelnaj. ,,To je néco pro vés.”

Biegl se obraci k oknu. Je zavieno, jen v jedné tabulce vymacknuty otvor. ,,A hele,” fekl
potésené. ,,Tak tudy — Jenze tou dirou by nikdo neprolezl, Gelnaji. A tady jsou ve skle
rypance od diamantu, ale zvnittku! A to je legrace!”

Geric€ jde po Spickach k posteli. Ech, ty chudaku, jak ti couha nos! A oci zavieny, jako by

spal...
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Biegl opatrné otvird okno a vyhlizi ven. ,,To jsem si myslel,” ohlasuje spokojeng. ,,Stiepy
jsou venku, Gelnaji.”

Gelnaj zafunél. ,, Tak vy, starosto,” fekl rozvazng, ,,ze je to domaci robota, co? A gtépéna
Manyu jsem tu nevidél.”

,Bude snad doma, v Rybarech,” mini starosta néjak neochotné.

Bieglovi jede nos po vSech koutech. ,,Nikde nic piehdzeno, nic vypaceno —

,,Mn¢ se to nelibi, Karlicku,” ekl Gelnaj.

Biegl se zazubil. ,,Pfili§ hloupé, Ze? Ale pockejte, da se to pékné zpracovat. J& mam,
Gelnaji, rad jasné piipady.”

Gelnaj se vali na dvorek, tlusty a dustojny. ,,Pojd’te sem, Hordubalova. Kdo byl tuto noc v
domg?”

,Jen ja —a Hafie tuto, dcerka.”

,Kde jste spala?”

,,V komore, s Hafii.”

, Tuto ty dvere na dvorek byly zamceny, pravda?”

»Zamceny, prosim.”

,»A rano — zamceny? Kdo je otviral?”

,Ja —kdyz svitalo.”

,»A kdo prvni nasel mrtvolu?”

Nic. Polana sevfela rty.

,,Kde je vas ¢eledin?”’ najednou Biegl.

»Doma, prosim, v Rybarech.”

,,Jak to vite?”

,»NU, — myslim si jen...”

,Neptam se, co si myslite. Jak vite, ze je v Rybarech?”

,,.Nevim.”

,Kdy tu byl naposledy?”

,Pred... desiti dny. Dostal vypovéd™

,,Kdy jste ho vidéla naposledy?”

,Pred desiti dny.”

»Lzete,” spustil Biegl bez mifeni. ,,V¢era jste s nim byla. Vime to.”

,Neni pravda,” vydechla Polana zdé&Sené.

,Priznejte se, Hordubalova,” domlouva Gelnaj.

,»Ne —ano. Véera mne potkal...”
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,,Kde?”” uderil Biegl.
,,Venku.”
,,Kde venku?”
Polana t€ka o¢ima. ,,Za dédinou.”
,Co jste tam délala? Co? Tak rychle!”
Polana nic.
,»Vy jste s nim méla schizku, vid'te,” za¢ina zase Gelnaj.
,,Ne, Buh je muj svédek! Nahodou mne potkal...”
,,Kde?”” Biegl znovu.
Polana obraci ustvané o¢i ke Gelnajovi. ,,Nahodou mne potkal — Ptal se jen, kdy by si mohl
prijit pro své véci. Ma tu jesté své Saty, tamto ve stdji.”
»Aha, gazda ho vyhodil na minutu, ze? A proc, prosim vas?”
,,Pohadali se.”
,»A kdy si mél pftijit pro své véci?”
,,Dnes — dnes rano.”
A prisel?”
,Nepftisel.”
,,Protoze piisel v noci,” spustil Biegl.
,Ne, nebyl tu! Doma byl!”
,,Jak to vite?”
Polana si hryze rty. ,,Nevim.”
,Pojd’te, Hordubalova,” ekl Biegl ostfe. ,,Tam nad tim zavrazdénym nam povite vic.”
Polana zavravorala.

»Nechte ji,” hu¢i Vasil Geri¢ Vasila. ,,Je t¢hotna.”

Gelnaj sedi na dvorku a nechava Biegla, aby si prolezl cely dvorec. Cmuchd, ¢muché a ogi
mu dychtivosti sviti. ProStaral staje i chlévy, vSechno obéhl a ted’ hledd i kdesi na pid¢;
zrovna ozivl, jak ho to t&ési. Jsou to véci, mysli si Gelnaj; mné& staci cikani a poradek drzet —
Nu, at’ ma Karli¢ek néjakou radost.

Z jizby vychazi doktor a jde si umyt pod pumpu ruce. UZ je tu Biegl a pta se nedockavé:

,,Tak co, tak co?”
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,» 10 se ukaze pii pitveé,” pravi doktor. ,,Ale fekl bych, ze by to mohl byt néjaky hiebik ¢i
co. Jenom dv¢ tfi kapky krve — Divné.”

Polana mu nese ru¢nik.

,»D&kuju, pani. A poslyste, nebyl vas muz n¢jak nemocen?”

., VCera lezel, m¢l jakousi horkost.”

»Aha. A vy budete chovat, ze?”

Polané naskocil ruménec. ,,AZ zjara, pane velkomozny.”

,» 10 nebude zjara, maminko. Nékdy po Novém roce, ze?”

Biegl potéSené¢ mrka za odchazejici Polanou. ,,Tak to bychom méli motiv, Gelnaji.
Hordubal se teprve v Cervenci vratil z Ameriky.”

Gelnaj zafrkal. ,,Hordubalova mysli, Ze to byl nékdo zvenci. Pry se pted n&jakym tydnem
jeji muz pobil v krémé a FedeleSe zle zfidil, Gejzu. Hlavu mu rozbil. Gejza je rvac. Treba je
to msta, pry. To mate, Karlicku, taky pékny motiv.”

I doktor se diva za Polanou a povida roztrzité: ,.Skoda, vy mn¢ ji zaviete, a ja rad rodim.

,,Proc?”

»Stard a hubend. Asi Ctyficet, ne?”

,Kdepak,” mini Gelnaj. ,,Stézi tficet. A tak on Hordubal stonal? Jak se to pozna na
mrtvém?”

»L€katské tajemstvi, Gelnaji, ale vdm to povim. Pod posteli byl plny no¢nik.”

,» 10 jsem si ani nevSiml,” dél Biegl zavistive.

»lak spanembohem, panové,” fekl doktor houpaje se na nozkach, ,,a o pitvé mné date
veédet, ze?”

,Ja se jesté podivam po domé,” brumlal Biegl, ,,a pak bychom mohli do Rybar.”

,»A co vy to, Karli¢ku, potfad hledate? Jest¢ néjaky motiv?”

,Dukazy,” fekl Biegl suse. ,,A nastroj.”

,»Aha. Tak mnoho Stésti.”

Gelnaj se loudé k plotu a dadva se do feci se sousedkou; Skadli ji tak dlouho, az dostal
hadrem po hlavé a vonicku darem. V kouté u kilny se kr¢i vydéSena Hafie. Gelnaj na ni déla
grimasy a Sklebi se tak hrozné, Ze se Hafie chvilku boji a pak to déla po ném. Kdyz Biegl po
dlouh¢ dob¢ vysel odkudsi ze stodoly, sedi Hafie Zandaru Gelnajovi na klin¢ a povida mu, ze
ma dostat na kraliky klec.

,»Nic jsem nenasel,” fekl Biegl mrzuté. ,,Ale ja se sem jest¢ vratim. To by bylo, abych —
Rekl jste Geri¢ovi, aby nam opatiil vozik do Rybar?”
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,UZ ¢eka,” dél Gelnaj a placnutim po zadecku propustil Hafii.

,» Tak co vy, Gelnaji, co o tom myslite?”

,»Neéco vam feknu, Biegl,” broukal vazné Gelnaj. ,,Ja si o tom nebudu vibec nic myslet. Ja
uz toho mam za pétadvacet let dost. Mn¢ se to nelibi.”

,»Inu, vrazda, to neni jen tak,” povida Biegl znalecky.

,»A to ani ne, Karlicku,” fekl Gelnaj, potfasaje hlavou. ,,Jenze, vite, vrazda na vesnici, to Se
nema tak brat. Vy jste méstsky ¢lovek, vy do toho tak nevidite. Kdyby to byl loupezny mord,
tak budu, krucinal, cuchat jako vy. Ale vrazda v rodin¢ — A ja vam feknu, j& se ani nedivim,
7e Hordubala zabili.”

,,P1O¢?”

, 10 uz je takova nest’astna natura. M¢l to napsano na nose, holenku.”

Biegl se $klebil. ,,Certa mél napsano na nose. Mél v posteli mladého eledina, to je to celé.
Clovéée Gelnaji, to je tak jasny piipad...”

,Kdepak, pfipady v rodiné nejsou nikdy jasné,” brucel Gelnaj. ,,VSak jeste¢ uvidite,
Karli¢ku. Zavrazdit pro penize, to je jasné, to se udéla jedna dvé; ale povazte, tydny a tydny to
v sob¢ nosit, po dny a noci si to rozvazovat — to mate, Biegl, jako byste si cuchnul k peklu.
Vam je to jasné, protoze jste tu novy; ale j& jsem je vSechny znal, Karli¢ku, vSechny tii — Co

vam budu povidat; pojedeme do Rybar.”

,Stépém doma?”

,,Neni, Sel do mésta.”

Biegl odstr¢il Michala Manyu a vbehl do domu. Gelnaj se zatim dava se starym Manyou a
Michalem do fe€i o pocasi, o zajicich a Ze jim tuto vytékd mocivka na cestu.

Biegl se vraci, za nim Stépan, bledy, vzpurny, Saty plné sena.

,» Lak co jste povidal, Zze neni doma?” uhodil Biegl na Michala.

,Rikal rano, ze pujde do mésta,” mumlal Michal. ,,Hlidam ja ho?”

,»A zatim se schovaval v sené! Pro€ jste se tam schovaval, vy?”

,.Neschovaval,” mraci se gtépén. ,Co bych se schovaval? Spal jsem.”

,» 10 jste se asi nevyspal v noci, co?”

,»Vyspal. Co bych se nevyspal, pé¢kné prosim.”

,» Lak proc jste spal ted’?”

,»Protoze — nemam tu co robit. Dost jsem se narobil ve sluzb¢.”
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., Veera robil, prosim ponizen¢, po cely den oral pole,” pomaha honem stary Manya.

,Vas jsem se neptal,” uryl Biegl. ,,Jdéte do jizby, chytro, a Michal také.”

»Ach ja, ja,” vzdychl Gelnaj. ,,A co vy, gtépéne, tomu fikate, co se stalo s Hordubalem.”

,,J4 mu to neurobil,” vyhrkl Stépan.

»lak vy uz vite, ze ho zabili?” spustil vitézné Biegl. ,,A kdo vam o tom tekl?”

,»Nikdo. Ale kdyz ¢loveék vidi zandary, — hada, to bude cosi s Hordubalem.”

,»A pro¢ pravé s Hordubalem?”

,Protoze — protoZze jsme se pohadali.” Stépan zatind zuby a pésti. ,,Vyhodil mne, pes
jeden!”

Biegl je trochu zklaman. ,,Dejte pozor, Manyo: vy tedy pfiznavate, Ze jste se s Hordubalem
rozesel ve zlosti.”

Stépan zlobné ukazuje zuby. ,,To pfece vi kazdy.”

,»A chtél jste se mu pomstit.”

Stépan zafrkal. ,,Kdybych ho potkal, — nevim, co bych urobil.”

Biegl chvili¢ku rozvazuje: Stépan se neda lehko.

,Kde jste byl tuto noc?” uhodil zptima.

»Doma jsem byl, tady. Spal jsem.”

,, 10 se ukaze. Muze vam to nékdo dosveédEit?”

,Miize. Michal — Dula — nas stary — Zeptejte se jich.”

»Mné nemate co radit,” utrhl se Biegl. ,,V¢era odpoledne jste mluvil s Hordubalovou. O
c¢em?”

. Nemluvil jsem s ni,” prohlasil Stépan tvrdé a soustiedéng. ,, Viibec jsem ji nevidél.”

,Lzete! Sama fekla, ze méla s vami schiizku — Ze jste se ji ptal, kdy si mate piijit pro své
véei...”

,Nevidél jsem ji uz deset dni, stoji Stépan na svém. ,,Co jsem ze sluzby, nebyl jsem v
Krivé a gazdovou jsem nevidél.”

Biegl zufi. ,,Dejte si pozor, ja vas nau¢im jinak mluvit! Hybaj, pijdete mi ukézat, kde jste v
noci spal.”

Stépan kréi rameny a vede Biegla dovniti. Gelnaj tukd na okénko: ,Hej, stary, pojd'te
sem!”

Stary Manya se Sourd ven a nedavetiveé mrka. ,,Prosim pekné, co se stalo?”

Gelnaj mavl rukou. ,,Ale, Hordubala tuto noc pobili, dostal holi pies rypak. Poslyste, stary,

neurobil mu to Stépan?”
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Statik vrti hlavou. ,,A to ne, prosim poniZené, to nemohl Stépan. Stépan byl doma, spal.
Hej, Michal, pojd’ sem! Povéz, kde byl tuto noc Stépan?”

Michal se rozmysli a povida pomalu: ,,No, kde by byl? Spal nahofte, se mnou a s Dulou.”

,»Tak, tak,” kyva hlavou Gelnaj, ,.hned jsem si to myslel. A to on ma Hordubal v dédiné
neptizen. To vite, bohaty Amerikan, a ani sousedy nepocastoval.”

Stary Manya zvedl ruce. A jé, bohaty! na krku nosi sa¢ek se samymi dolary...

,»Vy jste je vidél?”

Pravdaze vidél, vzdyt tuto piijel kupovat dvorec a ukazoval penize. Vic jak sedm set
dolarti, prosim pékné. Nepiizen v déding€, to asi tak bude; prosim ponizené, pySny clovek
nema pratel.

Gelnaj vazné ptikyvuje. ,,A od ¢eho tu mate, Manyo, tak rozbodané dvete?”

,, 10 jak se tam zabodava kosikatska jehla. Po cely rok tam byva.”

,UkaZte mi, jak vypada,” zajima se Gelnaj. ,,To jsem neveédél, Ze se koSe délaji jehlou.”

,» 10 se, prosim, ptehazuji pruty jehlou — takto,” ukazuje Manya ve vzduchu. ,,Jest¢ vcera tu
ta jehla byla,” zlobi se, ,,nevis, Michal, kam se podéla?”

,»I nechte to,” bru¢i Gelnaj lhostejné. ,,Az nc¢kdy pijdu kolem, podivam se. Ale ta
mocuvka, Manyo, nesmi vytékat na cestu. Neni to vase cesta.”

,,Prosim ponizené, az zatneme mrvit pole, hnojisté se vyveze...”

,,M¢li byste mit pofadnou jimku, cementovou. Potfebovali byste penize do statku, coz?”

A to, prosim, potfebovali,” pochechtava se stafik. ,,Postavit novou stodolu — Ale tuto
Michal je hlupak. St&pan ma vic rozumu pro hospodafstvi. St&pan, to by byl gazda!”

Z pole se vraci Dula, veze na voze kupku sena, ale jede, jako kdyz hrom bije.

,Pojd’ sem, chlapce,” volal ho otecky Gelnaj. ,,Ja jen pro potadek. Kde byl dnes v noci
Stépan?”

Dula oteviel tsta a podival se tdzavé na starého a na Michala; nikdo ani nemrkl. ,, Tady
byl,” mumla Dula. ,,Se mnou a s Michalem spal na pude.”

,Dobfe jsi to fekl,” pochvalil ho Gelnaj. ,,A co, das se ke kavalérii?”

Vyrostek zablyskal zuby. ,,To vite, ze ddm.”

Z domu vychézi Biegl a tise zuii. ,,Pojd’te sem, Gelnaji. St&pan jich par dostal po hubg.
Ted’ jsem ho zamkl v jizb¢e.”

,» 10 nemate,” mini Gelnaj. ,,Omezovani osobni svobody a tak dale.”

Biegl se neuctivé Sklebi. ,,J4 se vdm na to vykaslu. Hor$i je, ze jsem nic nenasel. A co vy?”

,»Alibi jako hrom, Karli¢ku. Celou noc spal na sen¢ jako hodny chlapecek.”

»Lzou,” vyhrkl ostfe Biegl.
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,» 10 se rozumi. To uz maji, kamarade, v krvi.”

,»VSak u soudu obrati,” hrozil Biegl.

»A to je neznate. Bud’ se vzdaji svédectvi, nebo budou kifivé ptisahat jakbysmet. To je,
Karli¢ku, na vesnici skoro jako narodni zvyk.”

,Tak co mam délat?” chmufil se Biegl. ,,Co myslite, Gelnaji, mame Stépana uz ted’
zatknout? Ze to udélal on, na to miizete vzit jed.”

Gelnaj prikyvl. ,,JJ4 vim. Ale dejte jen, Biegl, pozor,” zacal a nedokoncil; nebot’ v tu chvili
to slab¢ finklo a Biegl zafval: ,,Stat!” A uz se hnal za roh staveni. Gelnaj pomalu za nim. Na
zemi lezi dva lidé, ale Biegl je navrchu. ,,J4 vam ho podrzim, Karlicku,” nabizi se Gelnaj.

Biegl vstava a zveda Stépana za nasilné zkiivenou ruku. ,,Hore, a hybaj,” supi udychang.
,,Ja ti dam utikat!”

Stépan syka mezi zuby, tvai ma bolesti zkfivlou. ,,Pustte,” syéi. ,,Ja — ja chtél jen do Krivej
— pro své véci...”

Dula se dere mezi Cetniky. ,,Pust’te ho,” kfi¢i, ,,pust’te ho, nebo...”

Gelnaj ho bere za rameno. ,,Pomalu, chlapde. A vy, Michal, se do toho neplet'te. Stépane
Manyo, zatykdm vés jménem zdkona. A ted hezky pojd’, ty somare!”

Stépana Manyu vezou do mésta; neveze ho hiebetek s hlavou hore, a piece se lidé
zastavuji a ohliZeji. Po kazdé strané &etnik s puskou mezi koleny, a St&pan uprostied; nema
kloboucek nazad a nerozhlizi se po roviné. Tamto — feka; a tuto se pasou koné, v rakosi
blyska se bazina; ale Stépan jen zira na zrzavy hibet jakéhosi vozky...

Gelnaj si rozepina mundur a dava se do fedi; tyka Stépanovi, ale ani slovo o Hordubalovi;
jen o gazdovani, o dvorci v Rybarech, o konich — Stépan nejdiiv na pil huby, ale pak se
rozpovidal. Ano, ten hiebecek; Spatn¢€ ho gazda prodal, kdovi komu a zac¢; osm tisicek za né¢ho
mohlo byt, méli ho dat do hiebdince, ale diiv ho pfipustit na tu ¢ernou klisnicku — ech, pane,
chtél bych to vidét! Manyovi sviti o¢i. A takového koné gazda prodal! Hfich je to — Valacha
mél prodat nebo kobylu s hiibétem, ale toho hiebecka — Stépan se rozéiluje, az ma pénu v
koutcich ust; a Biegl si pohorSené mysli, Ze se zat€enym se nema mluvit, leda tfedné.

»Ech, pane,” fika Stépan skoro pro sebe, ,.kdyby nas vezl ten hiebeek — sam bych vzal

opraté — to by se to jelo!”
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V.

,Koukejte se, Gelnaji,” vyklada vecer Biegl. ,,Udé¢lal to nékdo z domu; okno vymackl
zvnittku, aby to vypadalo jako vloupani. Dveimi se do domu dostat nemohl, protoze ty byly
na zavoru. Tedy bud’ byl v dom¢ uz vecer...”

,Nebyl,” d&l Gelnaj. ,,Hafie mi fekla, e u nich stryéek Stépan zveéera nebyl.”

,Dobra. Nebo ho v noci pustil do domu nékdo z domaécich; ale pak to nemohl byt cizi
Glovék. Stépan tam byl pét let eledinem. Cela dédina vi, Ze mél po téch pét let s
Hordubalovou pomér...”

,»Pockejte, jen Ctyfi roky. Poprvé spolu néco méli na slame. Potom za nim gazdova chodila
kazdou noc do staje. Ja to mam, Karlicku, od Hafie.”

, Ta vaSe Hafie toho vi néjak mnoho,” usklibl se Biegl.

,»Inu,” minil Gelnaj, ,,to vite, venkovské déti...”

,Tak dal: Hordubalova je téhotna — to dd rozum, Ze se Stépanem, protoze Hordubal
Amerikan se vratil teprve v Cervenci. Hordubalova vi, Ze to na ni praskne. Hordubal ji chce
mit pro sebe...”

Gelnaj pottasl hlavou. ,, To asi ne, Biegl. On spaval v chlévé a ona na pid¢ nebo v komote.
To vim od sousedky.”

,,... ale ona chodila za ¢eledinem dal.”

,»10 pravé nevim,” fekl zamySlené¢ Gelnaj. ,,Hafie mysli, Ze ne. Jenze Polana byvala v
poslednich dnech kdesi pry¢, za dédinou. Sousedka ji vidala odbihat.”

., Clovége,” divil se Biegl, ,,vy toho vite jako stara dama. Ale ja si hledim ud¢lat logicky
obraz.”

»Aha. A to si to, Karli¢ku, nemtizete nechat pro sebe?”

,INe, ja si to chei nahlas srovnat v hlaveé. Ten trulant Hordubal davétoval §tépén0vi tak, Ze
mu zasnoubil malickou Hafii. Poslouchejte, to je hotovy sttedovek — zasnubovat dité!”

Gelnaj kr¢il rameny.

,.Ale pak n&jak pfisel na to, ze mu gazdova zanasi, a Stépana vyhodil z domu.”

Gelnaj nelibosti zafunél. ,,A co mné to povidate, Biegl. Nejdiiv Stépan odesel od
Hordubalt a teprve pak ho gazda zasnoubil s Hafii. Zeptejte se tetek v dédiné.”

,» 10 se mné nerymuje,” zmatl se Biegl. ,, Tak jak to vlastné, clovéce, souvisi?”

,Nevim, Karlicku, ja nemam zadny — jak tomu fikate? — logicky obraz. To je rodinna
zélezitost a zadny jasny piipad. Kdepak, ani nemtize byt jasny. Vy nemate rodinu, Biegl, to je

2

to.
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,Ale vzdyt je to, Gelnaji, jasné jako dvakrat dvé: Polana se chce zbavit gazdy; Stépan — by
se rad pfizenil do dvorce. Ti dva si to smluvi, a hotovo. Vé&era bézela Polana pro Stépana —”

Gelnaj zavrtél hlavou. ,,Zas vedle. Mné¢ fikala Hafie, Ze vcera ji sdm gazda posilal, jdi,
piived’ Stépana, at’ se vrati. A co mné je po tom! Biegl, nemél neboztik na krku povéseny
pytlik s penézi?”

Biegl se zarazil. ,,Jaky pytlik? Nemél nic.”

,»Tak vidite,” dél Gelnaj. ,,A mél tam pry vic nez sedm set dolard. Hledejte ty dolary,
Karlicku.”

., Vy myslite — loupezna vrazda?”

,Nemyslim nic, ale penize jsou pry¢. Stary Manya je kdysi vidél u Hordubala. Manyové
potiebuji stavét novou stodolu...”

Biegl si tiSe hvizdl. ,,A tak! Tedy pravy motiv by byly penize!”

,»Mohly by byt,” kyva Gelnaj. ,,Obycejné byvaji. Nebo takhle msta, Biegl, — to mate taky
motiv jaksepatii. Hordubal hodil Stépana pies plot do kopiiv. Na to byva, Karlicku, v dédiné
ktivak. Muzete si vybrat, ktery motiv se vam 1ibi.”

,»,Pro¢ mi to povidate?” kabonil se Biegl.

»Inu, abyste si udélal logicky obraz,” povida Gelnaj nevinné. ,,A tfeba ho zabil Manya
kvtli tomu hiebeckovi.”

,, 10 je hloupost!”

,Praveé. V rodin€ se vrazdiva pro hloupost, mily Biegl.”

Biegl se rozmrzele odmlcel.

,»Nezlobte se, Karlicku,” broukal Gelnaj. ,,J4 vam za to feknu, ¢im byl Hordubal zabit.
Kosikatskou jehlou.”

,,Jak to vite?”

,U Manyl se v€era ztratila. Hledejte ji, Biegl.”

»Jak vypada?”

,»Nevim. Myslim, jako néjaké Sidlo. Vic uz nevim,” koncil Gelnaj a pozorné si Cistil

dymku. ,,Leda to, Ze u Manyl budou vyvazet hnojisté.”

V.

Gelnaj a Biegl ¢ekaji u vina, az pijde doktor od pitvy.
,»A kde jste naSel ten sklenatsky diamant?”

,,U Hordubali v komote. Co tomu fikate?”
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,»10 mate ty sedlaky,” pravil Gelnaj pohorsené. ,,Je jim lito néco vyhodit, i kdyz je to
corpus delicti. Mysli si, nékdy se to miize hodit...” Gelnaj si mistrné odplivl. ,,Spinové!”

,Hordubalova tvrdila, ten diamant pry tam je odedavna, jesté¢ nez jel gazda do Ameriky.
Ale tuhle Farkag, sklenaf, si vzpomnél, Ze u ného Stépan koupil sklenaisky diamant, asi mésic
pry tomu je.”

Gelnaj hvizdl. ,,Uz pfed mésicem? Vidite, Biegl, to je to divné: Ze uz pted mésicem na to
mysleli. Zabit n€koho rychle, to bych sam dovedl; ale takto na dlouhé lokte — — A ty dolary
jste nenasel?”

»Nee. Tam v té komote jsem vystaral krom toho elektrickou svitilnu. Hledam ted’, kde a
kdy ji Stépan koupil. Taky dikaz, co? Uz je toho dost, aby pani dali zatknout i tu Zenskou.
Ale pry jesté mame najit néjaké poradné dikazy...”

Gelnaj se vrtél na zidli. ,,Karli¢ku, Ze to jste vy — ja taky néco vim. Pry Stépaniv $vagr,
n&jaky Janos, se nechal slySet, Ze za nim asi pied tydnem pfisel Stépan na pole a povida, co
ty, Janos, ty bys mohl vyd¢lat, co bys chtél, tieba par voli, sdm si je na trhu mtzes vybrat — a
za malou robotu pry: jen Juraje Hordubala odklidit.”

,» 10 je dobré,” fekl Biegl uznale. ,,A co Janos§?”

,Jdi ty, fekl pry, a kde mas, Stépéme, na to penize? — J& nemam, povida Stépén, ale
gazdova ma4; slibili jsme si, Ze se vezmeme, az bude Hordubal pry¢.”

,» Tak to je mame,” oddychl si Biegl zhluboka. ,,A oba jsou v tom.”

Gelnaj piikyvl. Ale tu jde doktor od pitvy, bézi na kratkych nozkach a kratkozrace se
rozhlizi.

,Pane doktore,” vol4 Gelnaj, ,,neracite se zastavit na minutku?”

,»A,” doktor tisecné. ,,No tieba. Dejte mi slivovici. Uz ho bylo, chudaka, citit. Zadna pekna
prace. Ahah,” vydechl a postavil sklenku. ,,A vite to, pani, Ze zabili mrtvého?”

Biegl vykulil o¢i. ,,Jak to?”

»Skoro mrtvého. Asi dodychaval, komatdzni stav. Zapal plic v nejvySSim stupni, prava
plice uz zhnisana, zluta jako jatra — Nebyl by dozil do rana.”

,» Lak tedy to bylo zbytecné,” fekl Gelnaj pomalu.

»Pravda. A na aort¢ vydut — jako pést. I kdyby nebylo toho zapalu plic, stacilo n¢jaké
roz¢ileni — a konec. Chudak.”

Oba cetnici stisnéné¢ mlceli. Konecné Biegl odchrchlal a pta se: ,,A pfi¢ina smrti, pane
doktore?”

,,INo, vrazda. Probodena leva srde¢ni komora. Ale protoze byl v agénii, vyteklo uz jen malo

krve.”
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»A ¢im, myslite...”

,Nevim. Hiebikem, $idlem, jehlou na Siti pytlt — ¢ili stru¢néji feceno: tenkym, hrotnatym,
kovovym pfedmétem, cirka deset centimetrit dlouhym, oblého prifezu — staci vam to?”

Gelnaj otacel rozpacité sklenici v tlustych prstech. ,,A pane doktore, — nemohlo by se fici,
ze — ze zemiel zépalem plic? Helejte, kdyz uz stejn¢ musel umf#it — tak nac¢ s nim délat tolik
oraci...”

,»To nejde, Gelnaji,” vyhrkl Biegl. ,,Vzdyt je to vrazda!”

Doktor zablyskal brylemi. ,,To by bylo $koda, pane. Zajimavy pfipad. Ziidka se vidi
vrazda jehlou nebo ¢im. Ja dam to srdce do Spiritusu a poslu je,” doktor se zacal Sklebit,
,Jednomu uc¢enému odbornikovi. Abyste to méli na beton, pani. Nic platno, je to vrazda, jak
zéakon kaze. Ech boze, ale jak zbytecna!”

,,Co délat,” brucel Gelnaj. ,,A takovy mezek tomu tik4 jasny piipad!”

VI.

Jenze lahev se srdcem Hordubalovym se cestou rozbila a lih vytekl; a srdce Juraje
Hordubala pfislo do pracovny u¢ené¢ho pana ve velmi Spatném stavu.

,Co mi to sem posilaji,” zlobil se uceny, bélovlasy pan. ,,Co k tomu piSou? ze zjistili
bodnou ranu? Tihle venkovsti doktofi,” vzdychla odborna autorita a divala se zdalky na srdce
Juraje Hordubala. ,,Napiste: bodna rana vylouc¢ena — otvor je piili§ drobny — je to prustiel
srde¢niho svalu stfelnou zbrani — malého kalibru — nejspise flobertkou. A odneste to!”

,»lak to mame z Prahy doma,” vital Gelnaj Biegla, kdyz se vracel z Rybar. ,,Abyste védél,
Karli¢ku, Hordubal nebyl proboden, ale zastielen z flobertky. Tak.”

Bieglovi klesly ruce. ,,A co tomu fika nas doktor?”

,Co by fikal, zufi. Znate ho pifec, ne? A Ze pry trva na svém. Inu, tak tedy flobertka.
Kulicka se sic nenasla, ale co d€lat. Musite hledat n€koho, kdo ma flobertku.”

Biegl prastil pfilbou do kouta. ,,Ja to tak nenecham, Gelnaji,” vyhrozoval, ,,ja si do toho
nedam od nikoho foukat! Kristepane, vZzdyt' uZ to mam skoro hotovo, vSechno klape, a ted’
tohle! Copak mtizeme jit k soudu — s timhle? Clovéce, kde vezmeme né&jakou flobertku?”

Gelnaj krci rameny. ,,Vidite, to mate z toho, Ze jste nenechali chudaka Hordubala zemfit v
Panu na zépal plic. Patfi vam to, vdm 1 doktorovi.”

Biegl vztekle dosedl na zidli. ,,Tohle mné, Gelnaji, zkazilo celou radost. Nejvétsi radost,
jakou jsem kdy mél.”

,»No, copak?”’
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»Nasel jsem dolary. Néco pies sedm set, 1 s pytlikem. Byly za trdamem na pudé v
Rybarech.”

Gelnaj vyndal ptekvapenim dymku z ust. ,,No, to néco je, Karlicku,” fekl uznale.

,Vsak to dalo hledéani,” oddechl si Biegl. ,,Ja to mam spocitano: vite, jak dlouho jsem v
Rybarech hledal? Netto ctyficet Sest hodin. Ani stybylko jsem nenechal neptevraceno. Ted’ se
mtize dat Stépan se svym alibi vycpat. Co myslite, Gelnaji: sta¢i to poroté? Penize se nasly,
ten diamant, co Stépan kupoval, taky neni zIy, pak méte rozpory ve vypovédich a motiv jako
vrata do stodoly.”

,Dokonce ¢tyfi motivy,” podotykal Gelnaj.

Biegl tiepal rukou. ,,Ale kdepak! Byla to docela obycejnd, sprostd, Seredna vrazda pro
penize. J4 vam povim, jak to bylo. Hordubal véd¢l, ze Manya je milenec jeho Zeny, a bal se
ho. Proto nosil své penize na krku, proto Manyu zasnoubil s Hafii, proto ho nakonec vyhnal,
proto se zaviral ve chlévé — Docela jasny ptipad, Gelnaji.”

Gelnaj zamyslené mrkal. ,,J4 zas myslim pofad na ty kong&. Stépan mél rad kong. O jiném
pry nemluvil nez o tom, pfikoupit roviny a nic nez koné péstit. Ted’ zrovna se prodava kus
roviny za Hordubalovymi loukami. Tteba chtél Manya na Hordubalovi, aby to koupil, a ten
ne, a penize nosil za nadry — J& bych se, Karlicku, nedivil, kdyby to bylo pro to.”

,» 1o mate prast’ jako uhod’: pro penize. Z lasky k Polané¢ to jisté nebylo.”

,,Kdopakvi.”

»Ne. Vy jste, Gelnaji, stary Cetnik a rozumite dédin€. Ale j& jsem mlady Cetnik a mam
sakra n¢jaky smysl pro Zenské. Dival jsem se na Polanu: je to nehezkd, kostnata tetka — a
stard, Gelnaji; pravda, méla s ¢eledinem pomér — J& myslim, Ze ji to stalo hromadu penéz. Pro
tu, Gelnaji, by se Hordubal nedal zabit, pro ni by Stépan nevrazdil. Ale pro penize — to je
jasné. Hordubal byl venkovsky lakomec, Polana jen d&dit, aby si mohla drzet milence, Stépan
byl chamtivec na prachy — a mate to. Gelnaji, v tom vSem nebylo tolikhle lasky.” Biegl
lusknul prsty. ,,Spinavy ptipad, ¢lovéée, ale jasny.”

,,Dobfe jste si to, Biegl, seStymoval,” ocenil stary Gelnaj. ,,Jako pan statni. Mate to takové
jednoduché...”

Biegl polichocen ukazal zuby.

»-.. ale po mém, Karli¢ku, by bylo jesté jednodussi, kdyby si Juraje Hordubala vzal Pan
Buih. Zapal plic, amen. A vdova by si po Case vzala ¢eledina — narodilo by se dét’atko — Ale
vam se, Biegl, takovy jednoduchy ptibéh nelibi.”

,»INe. Mné¢ se libi zjistit pravdu. To, Gelnaji, je prace pro chlapa.”
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Gelnaj zahlouban¢ pomrkava. ,,A mate pocit, Karlicku, Ze jste ji jako naSel? Tu pravou
pravdu?”

»--- Jesté tu jehlu bych chtél najit.”

KNIHA TRETI

Preliceni proti Stépanu Manyovi, Sestadvacetiletému celedinu, svobodnému, vyznani
reformovaného, a proti Polan¢ Hordubalové, rozené Durkotové, vdove, jedenatiicet rokii,
vyznani feckokatolického, pro tkladnou vrazdu spachanou na Juraji Hordubalovi, gazdovi v
Krivej, pfipadné pro spoluvinu na zavrazdéni Juraje Hordubala.

Vstante, Zalovany. Prave jste slySel Zalovaci spis. Citite se vinen ve smyslu Zaloby?

Zalovany se citi nevinen. Nezabil Juraje Hordubala, spal té noci doma v Rybérech. Ty
penize za tramem — dostal od gazdy, pry jako véno, kdyby si vzal Hafii. Sklenaisky diamant
nekupoval. S gazdovou nemél davérnych stykti. Nema dale co fici.

Zalovana se citi nevinna. O vrazd& nevi nic, az rano — Na otazku, jak se dovédéla o smrti
Juraje Hordubala: ze jen vidé€la rozbité okno. S celedinem neméla styki. Ten sklenatsky
diamant koupil pfed lety sdm gazda. Vrah musel piijit oknem, protoze dvete na dvorek byly
po celou noc zavieny na zavoru.

Nacez usedd, zsinald, nehezkd, ve vysokém stupni téhotenstvi; pro jeji t€hotenstvi bylo
nutno urychlit preliceni.

A proces se vali dal s neaprosnou rutinou justi¢ni masiny. Ctou se protokoly a dobré zdani,
papir Susti, porotci predstiraji, ze pobozn¢ a s pochopenim sleduji kazdé slovo napsané na
tifednim lejstru. Obzalovana sedi nehnuté jako loutka, jen o&i ji neklidné tékaji. Stépan Manya
si utird chvilemi ¢elo a namahd se rozumét tomu, co se ¢te: kdo vi, jakd je v tom klicka, kdo
vi, co z toho pani velkomoZni vysoukaji; s hlavou uctivé naklonénou Manya nasloucha a hyba
rty, jako by opakoval kazdé slovo.

Soud pitikro¢i k vyslechu svédkd.

Je volan Vasil Geri¢ Vasill, starosta z Krivej; vysoky, ramenaty sedlak, pomalu a vazné
opakuje slova pfisahy. Byl z prvnich, kdo vid€li mrtvolu. Pravdaze hovofil, Ze toto je domaci
robota. Pro¢? Z rozumu, pékné prosim. A je vam, Geric¢i, znamo, ze Polana Hordubalova mé¢la
styky se Stépanem Manyou? Znamo. Sam ji to vytkl, nez se Juraj vratil. — A coZ, byval
Hordubal na Zenu zly? — Nabit ji mél, pane velkomoZzny, prohlésil Vasil Geri¢ Vasilli, vyhnat
z ni Certa. Ani najist Jurajovi nedala. — Stézoval si snad Hordubal na svou Zenu? — Nestézoval,

jen se vyhybal lidem; schazel Zalem jako svicka.
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Polana sedi vzptimena a zira do prazdna.

Cetnicky strazmistr Gelnaj vypovida ve smyslu Zaloby. Ukazuje na doli¢nych predmétech:
Ano, toto je okno z jizby Hordubaltl, tuto je na vnitini stran¢ ryto diamantem. Toho dne bylo
blato, pod okny venku byla kaluze vody; ale v jizbé nebylo stopy po blaté a na okennim ramu
zustal nesetfeny prach. Mozno-li dospélému clovéku prolézt timto otvorem? Nemozno;
musela by projit aspoi hlava, a neprojde.

Je slySen Cetnicky aspirant Biegl; stoji jako u raportu a leskne se horlivosti. Vypovida
piesné ve smyslu zaloby. Diamant nasel v zamc¢ené skiini; Hordubalova nechtéla k ni vydat
kli¢, pry jej ztratila. Skiin vypacil, a 1 kli¢ k ni pozd¢&ji nasel na dné€ védra s ovsem. Nasel také
v Rybérech Hordubalovy dolary. A jesté néco jsem si dovolil pfinést, pane ptredsedo, hlasi
Biegl zvysenym hlasem a vybaluje cosi z kapesniho $atku. Teprve vcera to nasel, kdyz
Manyové vyvazeli hnojisté. Bylo to pohozeno v Zumpé.

Biegl klade na stiill pfed pana pfedsedu tenky, asi patnact centimetrii dlouhy, hrotnaty
pfedmét oblého prifezu. — Co je t0? — Prosim koSikatska jehla, ktera byvala u Manyu a
ztratila se v den vrazdy. — Biegl nehyba brvou, ale proziva triumf a kocha se v obecném
zajmu. Pét nedél hledal tuto mizernou jehlu, a tady je.

Obzalovany, znate tuto jehlu?

Neznam. A Manya si sed4, zamraceny a vzdorovity.

Je slySen doktor. Trvéa na tom, Ze vrazda byla provedena tenkym hrotnatym predmétem
oblého prifezu. Kdyby byl Hordubal zastfelen, musel by projektil zistat v téle, a nebyl tam; a
doktor obsirn€ vyklada rozdil mezi ranou stielnou a bodnou; krom toho pfi tak malé razi by
rana musela byt vypalena z bezprostredni blizkosti, takze by byla propalena kosile a ptipadné
i klize na prsou.

Mohla byt rdna zasazena timto pfedmétem?

Mohla. Nelze s urcitosti fici, Ze byla, ale tento pfedmét je dostate¢né ostry a tenky, aby
zpisobil podobnou ranu. Velmi dobfe by se k tomu hodil, oceiuje doktor. Ano, a smrt nastala
bezprostfedné. A prchlivy doktor odbih4, jako by se utrhl.

Je slySen vézensky lékat. Polana Hordubalova je podle vSech zndmek v osmém mésici
téhotenstvi. — Obzalovana, pravi ptfedseda, nemusite vstavat. Kdo je otcem ditéte, které nosite
pod srdcem?

Juraj, Septd Polana s o¢ima k zemi.

Hordubal se vrétil, ted’ je tomu pét mésich. S kym tedy mate to dite?

Polana ml¢i.
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Stary Manya se vzdava svédectvi; Stdpan skryva tvaé v dlanich, stafec smrka slzy do
rudého kapesniku. Mimochodem, Manyo, nezndte tento pfedmét?

Stary Manya kyva hlavou, 4, to je naSe jehla, jehla na pleteni kost. A uz ji chce potésené
stréit do kapsy. Ne, ne, stary, ta tu musi zlstat.

I Michal, i Dula se vzdavaji svédectvi. Je volana Marja Janos. Chcete svéd¢it? Ano. Je
pravda, 7e va$ bratr Stépan chtél na vaSem muzi, aby urobil smrt Juraji Hordubalovi?
PravdaZe, prosim ponizend; ale mij — ani za sto pard vold pry. Mé&l Stdpan pomér s
gazdovou? Hej Ze mél, sam se tim doma chlubil. Z1y ¢lovék je Stépan, slavny soude. Nedobie
bylo mu zasnubovat dit¢; bud’ Bohu chvala, Ze z toho seslo. — A co, svédkyn¢, hnéval se
velmi vas bratr, kdyZ ho Hordubal vyhodil? Marja se kfizuje: Ach, Hospodine, jako cert:
nejedl, nepil, ba ani nekoufil — Svédkyné odchazi a ve dvefich zaplace: Je mi zalno, pane
velkomozny — — prosim poniZené, smim-li tuto ty grode nechat Stépanovi na pfilepsenou? —
Ne, ne, matusko, netfeba penéz, jdéte spanembohem.

Je volan Janos. Chcete svédéit? Jak, prosim, kazou pani. Pravda-li, Ze na vas Stépan chtél,
abyste urobil smrt Hordubalovi? Svédek rozpacité¢ mrka. Pravdaze cosi fikal. Pry zebrak jsi,
Janos§, mohl bys dostat penize — A za€ penize? — Co ja vim, prosim p&kné&, takové hloupé teci.
— Rikal vam, abyste ubil Hordubala? — A to snad ne, pane velkomozny. Davno je tomu. Byla
jen tak fe¢ o penézich — Stépan vzdycky o penézich. Co ja budu takové marnosti nosit v
hlaveé? A pry Ze jsem hlupak. Hlupék, tfeba i hlupak: na Sibenici, brachu, mne to nepfivede. —
Nejste opily, svédku? — Jsem, prosim pekné; vypil jsem sklenku na kurdz, té¢zko je mluvit s
pany.

Picliceni se odroduje na zitiek. Stépan hleda o¢ima Polanu, ale vdova Hordubalové hledi,
jako by ji vyfezal z kosti, jako by o ném nevédéla: kostnata, nevzhledna, topornd. Nikdo
nepozira na Stépana, jen na ni; coz on, chlapisko ¢erné! ziidka-li chlap ubije chlapa? Ale toto
— vlastni Zena, prosim p&kn¢; jaky zivot, Hospodine, nelze-1i véfit vlastni Zené! Ani v posteli
doma abys nebyl jist, zapichnou t¢ jako dobyte. Hordubalova vdova prochazi chodbou
nenavisti, jez se za ni zaviré jako voda. Ech, toporem ji mél neboZtik utlouci, jako vlka, kdyz
se chytne do zelez. Povésit ji, hovoti tetky. Neni na svété spravedlnosti, nebude-li povésena.
A jdéte, baby, bruci chlapi, Zenské se, vimet, neveseji; do smrti ji zaviit — Kdyby Zenstiny
soudily, povésily by mrchu. Pocujte, ja sama bych ji dala provaz na krk. — Nehovot, Marika,
to neni robota pro babu. Ale Stépku jisté povedou na Sibenici.

Tak, tak, Stépku; a zabil jen ciziho ¢lovéka. KdyZ nepovésite Polanu, brzo-li nebudou Zeny

ubijet své muze? Leckteré by to vlezlo do hlavy — v roding, lidé drazi, ve stavu manzelském
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ne malokdy byva proC. Ne, ne, jen ji povesit. A jak ji povésit, kdyZ nosi dité? Jaké dite,
samého Certa porodi.

Je volan za svédka Simon Fazekas, zvany Leca. Vidél Polanu stat se Stépanem toho dne,
kdy se stala vrazda, za potokem to bylo. Stépane Manyo, zapirate i ted’, Ze jste toho dne byl v
Krivej a mluvil s Polanou Hordubalovou? Nebyl jsem tam, prosim. Obzalovana, mluvil s
vami Manya za potokem? Nemluvil. Ale etnikiim jste udala, Ze ano. Cetnici mne nutili.

Vypovida Juliana Varvarinova, souseda Hordubalovych. Ano, vidala Hordubala, chodil
jako télo bez ducha. Polana mu nedala jist, kdyZ propustil Stépana, ale &eledinovi kurence
pékala 1 selata. Chodila denné spat s Manyou, Bih ji netrestej, odplivuje souseda, ale kdyz se
vratil Hordubal, kdovi kde se schazela s Celedinem; do staje uz nevkrocila. Posledni dobou
Hordubal i v noci obchézel a svitil, jako by hlidal.

A poslyste, svédkyné, vy jste vidéla, jak Hordubal Stépana hodil pies plot. Mé&l Stépan pii
tom na sob¢ kabat? Nem¢l, byl jen v gatich a kosili. A odesel bez kabatu? Tak, pékné prosim.
Toz tento kabat, co méa na sob&, musel ziistat s jeho vécmi u Hordubalai? Stépane Manyo, kdy
jste se vratil pro tento kabat do Krivej?

Stépan vstava a nejisté mrka.

Odnesl jste si jej té noci, kdy byl zavrazdén Juraj Hordubal. MiiZete si sednout. A statni
navladni si vitézné cosi zapisuje.

Odved’te oba obzalované, kaze predseda soudu. Za svédkyni je volana Hafie Hordubalova.

Ptivadéji modrookou, hezkou hol¢i¢ku; je bezdeché ticho.

Neboj se, mald, a pojd’ sem, pravi otecky pfedseda soudu. Nechces-li, nemusis svédcit. Tak
co, chces vypovidat?

Dévcatko se tdzave, vyjevené diva na velkomozné pany v talarech.

Chces svédgit? Hafie posluiné kyvne. Ano.

Chodivala tva matka do staje, kdyz tam byl St&pan? Ano, kazdou noc. Vidélas je nekdy
spolu? Vidéla. Stryéek Stépan ji jednou objimal a svalil ji do slamy. A co gazda, co tatko,
byval nékdy s mamkou? Ne, tatko ne, jenom strydek Stépan. A kdyz se gazda vratil z
Ameriky, byvala i pak mamka se stryckem? Hafie vrti hlavou. A jak to vi§? ProtoZe byl gazda
doma, feklo dité zkuend a samoziejmé. Viak stryéek Stépan fikal, Ze tu nebude, Ze je ted
vSechno jiné...

Byl gazda hodny? Hafie rozpacité kréi raminky. A Stépan? J¢é, Stépan byl hodny. Byla
mamka hodna na gazdu? Ne. A na tebe? méla t& rada? Méla rada jen strycka Stépana. Vatila
mu dobte? Varila, ale on mi z toho daval. A koho jsi ty méla nejradéji? Dévcatko se

ostychavé vrti. Strycka Stefu.
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A jak to bylo, Hafie, tu posledni noc, co tatko zemftel. Kde jsi spala? S mamou, v komofte.
Neprobudilo t¢ néco? Probudilo. Nékdo klepal na okno a mamka sed¢la na posteli. A dal? Dal
nic, mamka hovofila, ze mam spat, ¢i chci-li dostat biti. A spala jsi? Hej ze spala. A nic jsi
neslySela dal? Nic. Jen n¢kdo Sel po dvofe, a mamka byla pry¢. A kdo to Sel — nevis?
Dévéatko otvira podivem pusu. No, Stépan. S kym jinym by §la mamina ven?

Je hrozné ticho v sini, az se té¢zko dySe. Natizuji prestavku, pravi predseda honem a sam
odvadi Hafii za ru¢i¢ku. Jsi hodna holc¢i¢ka, bruc¢i, hodna a rozumna; ale bud’ rada, Ze nevis,
o¢ jde. Porotci hledaji po kapsach, co by Hafii dali; tla¢i se kolem, aby ji aspon pohladili po
vlasech.

A kde je Stépan? pta se Hafie stiibrn&. A tu je tlusty Gelnaj, funi a dere se k Hafii: Pojd’,
mala, pojd’, dovedu t€¢ domi. Ale na chodbach plno lidi a podstrkuji Hafii tu jablko, tu vajicko
¢i kousek buchty, smrkaji dojaté do kapesniki, Zenské ji libaji a hojné slzi; Hafie se kieCovité
drzi tlustého prstu Gelnajova a ma sama plac na kraji¢ku; ale Gelnaj povida, nepla¢, koupim ti
cukrovi, a dévcatko radosti poskoci.

Preliceni se sune dal, nékdy jako by se uzel ud¢lal, n¢kolik rukou to musi rozplétat.
Vypovidd Pjosa zvany Husar, Alexa Vorobec Metrli a Zena jeho Anna a Zena Kobyly
Herpéka, skladaji svédectvi o této Zen¢ zde, Polané¢ Hordubalové. Ach, Hospodine, co vse
veédi lidé o lidech, az stydno; nepotiebuje Biih soudit, soudi lidé. A o svédectvi se hlasi jakysi
MiSa pastyt. Pristupte, svédku, nemusite ptisahat.

Co?

Ptisahat netteba. Jak jste star?

Co?

Jak jste star, Miso?

A, nevim. Co na tom? Ve jménu Otce, Syna a Ducha. Vzkazuje vam Juraj Hordubal, Ze
jeho Zena byla hodn4 a vérna.

Pockejte, MiSo, jakze to vzkazuje? Kdy vam to tekl?

Co?

Kdy vam to tekl, Miso?

A, kdy. Nu, nevim. Prselo tehdy. Kédzal mi, fekni jim to ty, MiSo, tob& uvéii.

Biih s vami, stary, s timto jste pfiSel az z Krivej?

Co?

Muizete jit, MiSo, uz vas nepotiebujeme.

A, deékuju uctivé. Pochvalen bud’ Jezi§ Kristus.
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Vypovida Farka§ sklenaf. Ten sklenafsky diamant koupil u mne Manya Stdpan. A znate-li
ho? Jak neznat, tento zde je to, ten zluty. Vstaiite, Manyo; pfiznavate se, ze jste kupoval tento
diamant u sklenafe FarkaSe? Nepfizndvam. Muzete si sednout, Manyo, ale takto si
nepomuzete.

Vypovida zena Baranova, zena Hrycova, Fedora Bobala zena. Ech, Polano, jaka hanba:
prstem na tebe ukazuji, zaluji tvé smilstvo, zeny kamenuji Zenu cizoloznou. Nikdo uz nevidi
Stépana Manyu, marné kryje§ rukama zkiizenyma t&hotny Zivot, nezakryje§ svého hiichu;
St&pan zabijel, ale ty jsi hiesila. Pozirejte na nestoudnici, ani hlavu neskloni, nezaplace, nebije
¢elem o zem: hledi, jako by chtéla fici: mluvte si, mluvte, co mi na ¢em zalezi.

Obzalovand, mate co podotknout k svédecké vypoveédi Marty Bobalové?

Nemdam. A neskloni hlavu, nezardi se hanbou, nepropadne se studem: jako socha.

UZ neni svédkii? Dobra, liceni se pferusuje do zittka. Ale ta mala Hafie pé¢kné€ vypovidala,
ze? Takové décko, pane kolego, a co vSecko uz vidélo. Hrozné, hrozné. A piece jeji vypoved
— jako by tekl Cisty potiicek. Takova samoziejmost ve vS§em — jako by v tom, co li¢ila, nebylo
nic zIého. Ale zato cela dédina proti Polang. Spatné je na tom Polana; Stépan oviem také, ale
co Stépan — vedlejii figura. Ano, ano, dédina pochopila, Ze tady jde o véc moralky, pane
kolego. Clovék by fekl, Ze se obec Kriva msti za poruseny ¥ad. Divné, lid obyéejné nebere tak
prisné€ to ono, co se stdva v roding, ze? Zda se, ze se Polana nedopustila jenom cizolozstvi, ale
n&eho t&zsiho. Ceho, pravite? Inu, vefejného pohorseni; tim na sebe uvalila kletbu dédiny.

Bud zlofeena Polana! Vidéli jste ji vsici, jak nesla hlavu? Ze ji hanba neni! Jesté se
usmivala, kdyZ Fedora Bobala Zena hovofila, pry vytlouci okna ji chtély Zeny za jeji smilstvo.
Ano, hlavu jesté vy a usmivala se, jako by se méla ¢im chlubit. Ech, jdéte, strycku, to bych ji
sam chtél vidét; a je aspon pékna? Buih mne netrestej, péknd! Ocarovat, povidam, musela.
Stépana, musela mu oéi zakalit; hubend, povidam, a o&i — jen pichat; zI4 musi byt, jatku. Ale
to dite, pocujte, jako obrazek; vSichni jsme plakali, — kdyZ se povazi, sirota! A vidite, ani pted
déckem se ta Zenstina nestyd¢la, smilnila pfed vlastni dcerkou. Inu, d’abel, povidam. A to se,
stry¢ku, musim jit také podivat!

Pust'te nas, pust’te nds dovnitt, chceme ji vidét, tu nestoudnici! A co, zmackneme se, jako v
cirkvi budeme stat, jen nds tam pust'te! Lidicky, netlacte se tak, zasmradite koZuchy slavny
soud! Hybaj od téch dvefti!

Pozirejte, ta vychrtla, ta, co tak rovno sedi, to je ona. Opravdu, kdo by to do ni fekl?
Vypada jako ledajaka tetka. A kde je Stépan? A, tomu je vidét jen ramena. A ten, co Vstava,

ten vysoky v talaru je sam statni zastupce. Ticho, ticho, ted’ cosi uslysite.
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Pani porotci, zopakoval jsem vam okolnosti, jak byly zjiStény vzornou praci
bezpecnostnich organti (Biegl v auditoriu Stoucha Gelnaje) a jak vysvitly z vypovedi svédka.
Rad bych na tomto misté¢ podékoval obéma. Panové, ve své dlouhé soudni draze jsem jesté
nevidél proces, kde by svédecké vypovedi byly proniknuty tak hlubokou, tak vasnivou ucasti
na ukonu spravedlnosti jako v tomto ptfipadé. Cela dédina, cely narod z Krivej, muzové, zeny
1 déti, predstupovali pted vas, ne aby jen podali svédectvi, ale aby zalovali Bohu i lidem na
zenu cizoloznou. Ne ja jménem zakona, ale lid sam je Zalobcem. Podle litery zdkona budete
soudit zlo€¢in. Podle svédomi tohoto boziho lidu budete soudit hfich.

Statni zastupce je si svou véci jist, ale v tomto okamziku vaha. (Co ja tady o hiichu?
Soudime dusi ¢loveéka, ¢i jenom skutky jeho? Pravdaze jenom skutky — ale coz nepochodi
skutkové z duse? Ech, pozor, pozor na slepé ulicky! Piipad je pfece tak jasny —) Vazena
poroto, piipad, ktery budete soudit, je jasny, az straslivé jasny ve své jednoduchosti. Mate tu
jen tfi osoby. Prvé z nich je gazda Juraj Hordubal, ¢lovék prostinky, dobrdk, snad ponékud
mdlého rozumu. Die se v Americe, vydélava pét az Sest dolari denné, z toho Ctyii posila své
roding, své zen¢, aby se ji Iépe zilo. Hlas statniho zastupce nabyva podivné, hrdelni ostrosti. A
za ty krvavé penize si tato Zena plati — mladého celedina, ktery se nestiti byt vydrzovanym
milencem starnouci gazdové. Co neudéld Stépan Manya pro penize! Rozvrati domov
emigranta, odcizi matku ditéti, a az ho jeho milenka navede, zabije spiciho gazdu pro vacek
dolard. Jaky zlocin — jaky htich lakoty! (Statni zastupce se zarazil. Zlo¢in, ne hiich. Toto neni
soud bozi.)

A pak je tu — tato zena. Jak ji vidite, chladna, vypocitava, tvrda. Mezi ni a mladym
celedinem nemuze byt laska, ani hiiSna laska ne; jen smilstvo, jen hfich, jen hfich — Vydrzuje
si nastroj svych chtict, hycka jej, ani své dcerky nedba. Blh se ji dotkne svym prstem: v
hiiSich svych otéhotnéla. A tu se vraci gazda z Ameriky, sam Bith ho posild, aby ztrestal
cizolozstvi ve svém domé. Ale Juraj je slaboch; nikdo z nés, nikdo z muzi by, doufdm,
nestrpél to, co micky snésel tento trpélivy a slaboduchy manzel, kterému snad uz zalezelo jen
na tom, aby mé¢l doma klid. Jenze s jeho navratem ptestal ptiliv dolarti, gazdova uz nema ¢im
udrzovat piizeti mladého darmojeda. Stépan Manya odchazi ze sluzby hfichu; a tu
nepochopitelny slaboch Hordubal, nepochybné na natlak své Zeny, mu sam nabizi ruku své
dcerky, nabizi mu penize a dvorec za to, aby se vratil...

Statni zastupce citi v hrdle §krceni osklivosti. A nedosti na tom. Zda se, Ze. Stépan na ném
vydird a vyhrozuje mu. Tu i ten trpélivy ubozdk ma toho kone¢né¢ dost a vyhodi drzého
pfizivnika, ale od té chvile ma obavy o sviij Zivot, hled4 praci kdekoliv za vrchy, v noci
obchazi se svitilnou a hlida. Vrazedny plén je vSak hotov; stary sedlak pfili§ prekazi chlipné
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zen¢ a chamtivému Celedinu; smilstvo a lakota se spojily proti nému. Stafec ochofi a nemuze
hlidat, nemtze se branit; rano nato ho najdou se srdcem probodenym. Byl zabit, kdyz spal.

A to je konec? Statni zastupce se tomu sam divi; m¢l pfipraven skvély a vymluvny zavér,
ale n¢jak se mu vzpficil v krku, a najednou ryc, konec; sedi a sdm nevi, jak to pfislo. Diva se
tazavé na predsedu soudu, zda se, Ze na ného souhlasné pokyvl; porotci néco polykaji,
potahuji nosem a dva zfejmé placou. Statni zastupce si oddychl.

Vstava Manytv advokat, mohutny ¢lovek a pravnik velikého jména. Pan statni zastupce se
na konci své ucinné teci dovolal srdce Juraje Hordubala. Dovolte mi, vaZzena poroto, abych
timto srdcem zacal obhajobu svého klienta. A uz to jde, jako kdyz bicem mrska: Ze sama
zaloba pfiznava rozpor ve znaleckém posudku. Bylo srdce Hordubalovo probodeno, c¢i
prostfeleno? Byla vrazednou zbrani tamta nepatrna jehla z majetku Manyti, nebo stfelna zbran
nezndmého pachatele? Pro svou osobu bych se klonil k ndzoru vynikajici védecké autority,
ktera s naprostou urcitosti mluvi o stielné zbrani nejmensiho kalibru. Nuze, panové, byl-li
Juraj Hordubal zastfelen, neni pachatelem vrazdy Stépan Manya. A tak dale: krok za krokem
rozcupovava slavny pravnik Zalobu a dava si k tomu tlustou rukou takt. Neni jediného dikazu
proti mému klientovi, jsou jenom indicie. Neapeluji na city vdzené poroty; jsem piesvédcen,
7e na zakladé Zzalobniho a procesniho materidlu porota Stdpana Manyu uznati vinnym
nemuze. A slavny pravnik vitézné a mohutn¢ useda.

Jako by jakysi gombik stiskli, vyskakuje nova ¢erna figurka, advokat Polany Hordubalové,
mlady a vzhledny ¢lovék. Neni jediného pifimého ditkazu proti jeho klientce, Ze méla ucast na
zavrazdéni Juraje Hordubala; jsou jen diikazy dedukované z indicii, z okolnosti, z hypotetické
souvislosti zalovaného ptipadu. Pani porotci, ta souvislost je vybudovana na piedpokladu, Ze
Polana Hordubalovd méla zajem na smrti svého manzela, Cili ze mu byla nevérna. Panové,
mohl bych fici: kdyby manZelska nevéra byla dostatecnym motivem k vrazdé, — kolik muzi,
kolik Zen tady, ve mé&sté, na déding, v samotné Krivé by bylo jesté¢ nazivu? Toto, prosim,
nechme radéji stranou; ale tazi se, jak vime o cizolozstvi Polany Hordubalové? Pravda, cela
dédina tu defilovala a vypovidala proti obzalované Zené. Panové, zamyslete se: kdo z nés je
jist pfed svymi bliznimi a sousedy? Vite snad vy nebo vy, co o vas fikad vaSe okoli? Tieba i
horsi véci nez o této nest’astné Zen€; zadna bezihonnost vas nekryje proti kiivé a zneuctivajici
pomluvé. Zaloba si neodpustila jediného svédka, ktery mél chut’ a odvahu potupit bezbrannou
zenu...

Ohrazuji se proti tomu, aby zde byli urazeni svédkoveé, vola statni zastupce.

Je to nevhodné, pravi pfedseda soudu. Prosim, aby se to neopakovalo.
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Vzhledny panéacek se bystie a zdvofile uklonil. Prosim. Byli zde vyslechnuti vSichni
svédkové, ktefi méli co fici proti Polané Hordubalové. Ale soud opomnél povolat jednoho
svédka o této Zen¢, ekl bych svédka korunniho. Tim svédkem je zavrazdény Juraj Hordubal.

Vzhledny panacek mava ve vzduchu listinou. Pani porotci, deset dni pfed svou smrti dal
Juraj Hordubal, gazda z Krivej, napsati tuto posledni vuli. A. v ni, jako by tusil, Ze jeho hlasu
bude tfeba, kazal pisati (mlady advokat ¢te vysokym a vzrusenym hlasem) toto: VSecko své
jméni movité i nemovité. odkazuji své zen¢ Polané, rozené Durkotové, za jeji vérnost a lasku
manzelskou. Prosim, panové, zde. — Za jeji vérnost a lasku manzelskou! To je odkaz Juraje
Hordubala, toto je jeho svédectvi. Slyseli jste zde vypovéd pastyife Misi, ze vdm vzkazuje
gazda Hordubal, ze Polana byla hodna a vérnd Zena. Byl jsem — pfiznam se — piekvapen
MiSovou vypovédi; znéla mi jako hlas ze zdhrobi. Zde mate svédectvi psané, svédectvi
jediného muze, ktery Polanu opravdu znal. Celedin Manya se chlubil své sestie, Ze pry ma
pomér s gazdovou. Tak vypada fe¢ Celedinova, a takto (rukou uhodil do listiny) vypada fe¢
manzela pfed Bohem. Panové, je na vas, komu z téchto dvou budete véfit.

Mlady advokat sklani zamyslen¢ hlavu. Pada-li timto cizolozstvi mé klientky, odpadé tim
jakakoliv pohnutka, aby se zbavila svého muZe. Namitnete mi, Ze je v osmém meésici
téhotenstvi; ale, pAnové, mohu vam uvést bezpocet 1¢katskych autorit, jak omylné byva uréeni
stupné gravidity. A bystry panacek odiikava tadu autorit a védeckych nazort. ZkuSeny
advokat Manyiv potiasa hlavou: tim to pokazil, porotci nemaji radi védecké argumenty; ale
to s tim testamentem bylo Sikovné. Pfedstavte si, pani porotci, Ze odsoudite Polanu
Hordubalovou a Ze dité¢ Juraje Hordubala, Zivy odkaz vérnosti a lasky manzelské, se narodi ve
vézeni, cejchovano jako dité matky cizoloZnice. Pfi vS§em, co je ndm svaté, varuju vas, pani
porotci: nedopust’te se justicniho omylu na ditéti nenarozeném!

Vzhledny panacek useda a stird si pot navonénym kapesnikem. Gratuluju, pane kolego,
huc¢i. mu do ucha stary bojovnik tribunélu, nebylo to Spatné. Ale tu se zveda statni navladni k
replice. Je rudy a ruce se mu chvéji. Kdyz dité, toz dité, vyrazi ze sebe chraptivé. Pane kolego
pravni zastupCe, tady vypovidalo dit¢ Juraje Hordubala, Hafie. Jeji vypovéd’ snad nenazvete —
(pésti do stolu) — pomluvou. Doufdm aspoinl. (Vzhledny panacek se uklani a kréi rameny.)
Ostatné deékuju vam, Ze jste ndm pfinesl testament Juraje Hordubala. Ten jediny ndm tu
chybél (statni zastupce se napfimuje, jako by rostl), aby nam dokreslil charakter této zeny
piimo démonické, kterd — ktera uz ma piipraven plan, jak ubit tupého, dobromyslné¢ho
slabocha manzela, — a jeSt¢ vymysli ten posledni rafinovany puntik na sviyj tklad: pfinutit
chudaka, aby jen ji, jen ji vSecko odkéazal — a jeste ji vydal cosi jako moralni alibi — za jeji
vérnost a lasku manzelskou! A dobrak poslusné jde — aby ani haléf nepfipadl malé Hafii, ale
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Jji, Jezabel, aby si platila milence, aby se valela ve svém hiichu — Statni zastupce se dusi
vasnivym rozhot¢enim; toto uz neni proces, to je vpravdé bozi soud nad hiichy svéta; je
slyset, jak tézce, napjaté oddechuje vétici lid dole. A nyni dopadlo ostré svétlo na ptipad
Juraje Hordubala. T4z cynickd, vypocitava, bezcitna vile, kterd dovedla pfimét ruku
negramotného Juraje, aby nakreslila tii kiizky pod tuto hriiznou a usvédCujici zavet, — taz
stragliva viile, panové, vedla ruku Stépana Manye — vraha. Tento maly vesnicky Zigolo nebyl
jen nastrojem smilstva — stal se i ndstrojem vrazdy. Tato zena je vinna, kiici statni zastupce a
ukazuje prudkym rozmachem. Ta zavet ji usvédCila — jen d’dbel sim mohl vymyslit ten
pekelny vysméch — za jeji vérnost a lasku manzelskou! Jezabel Hordubalova, piiznavate se
konecné, Ze jste zavrazdila Juraje Hordubala?

Polana se zveda, zsinala, znetvotrena té¢hotenstvim, a hybe nehlasné rty.

Nic jim nefikejte, gazdova, ozvalo se drsné a chvatn&. Reknu jim to sam. Stépan Manya
stoji a Sklebi se duSevni ndmahou. Slav — slavny soude, kokta, a ndhle se z n¢ho vydere
nezadrzitelny vzlykot.

Statni zastupce se jaksi piekvapené ukloni smérem k nému. Prosim, uklidnéte se, Stépane.
Soud vas rad vyslechne.

To ja — to ja, vzlyka Stépan. Ja — ja jsem se mu cht&l jen pomstit — za to — za to — ze mne
hodil pies plot — a lidé se mi smali! Ja nemohl ani spat — musel jsem mu néco urobit — musel —
pomstit se — Proto jsem Sel...

Gazdova vam oteviela dim? pta se piedseda.

Ne — gazdova nic — nic nevédéla. Ja vecer — nikoho nebylo vidét — gazda lezel v jizbé —a ja
na pudu — a schoval jsem se tam...

V auditoriu §toucha Biegl roz¢ilené Gelnaje. Vzdyt' to neni pravda, supi bez sebe, nemohl
na pudu, dvefe byly zavaleny kukufici! Ja tam byl hned rano, Gelnaji! Ja jim to jdu fici...

Sed’, supi Gelnaj a tah4 Biegla. Ty somare, opovaz se!

A v noci, kokta Stépan utiraje si nos a oéi, v noci jsem slezl — do jizby — gazda spal — a ja
tou jehlou — — ne — ne — nechtéla do ného vlézt — a on se nehnul — nehnul — Stépan vravora,
dozorce mu podava sklenici vody z pfedsedova stolu. Stépan vdééné, zblunkavé pije a stiré si
z ¢ela pot. A pak — jsem vyftizl to okno — a vzal gazdovi penize — aby to vypadalo, Ze zlodé&ji —
a — zpatky na piidu — a okénkem dolii. Stépan si oddychl. A pak jsem zaklepal na okno — u
gazdoveé — Ze si jdu pro kabat.

Polano Hordubalova, je to pravda?

Polana vstava, rty sevieny. Neni. Nezaklepal.
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Gazdova o ni¢em nevédéla, drti Stépan. A neni pravda, e se mnou néco méla. Jednou —
ano, jednou jsem ji chtél porazit na slamu, ale branila se — a Hafie pfisla. A pak uz nic, nic —

To je hezké, Stdpane, pravi statni zastupce a naklani se vpied. Ale jednu otazku jsem az
dotud nechal pro sebe. Nebylo ji titeba. Polano Hordubalova, je pravda, ze jste pied timto zde,
St&panem, méla jiného milence, Geledina Pavla Drevotu?

Polana jikaveé vydechla, zvedla ruku k ¢elu, a dozorce ji polo vede, polo nese ven.

Pterusuju liceni, prohlasuje pfedseda; vzhledem k novym udajim, obsazenym v pfiznani
St&pana Manye, se soud zitra odebere na misto ¢inu.

Biegl ¢eka na dvore Hordubalti, az se dostavi slavny soud. A tu jedou pani velkomozni:
Biegl se cely topofi a salutuje, narod stoji za plotem na silnici a civi na Hordubaltv dvur, jako
by se bihvi co mélo zjevit; velky to den pro Cetnika.

Biegl vede slavny soud k ptidé. Plada, prosim, je tak, jak byla, nikdo na ni nevkrocil ode
dne vrazdy. Uz tehdy byly dvete zavaleny kukuftici; kdyby se kdo pokusil je odstr¢it, vysypala
by se kukufice tuto na schody. A Biegl se opira o dvete, hromada povoluje a dold proudem
prsi kukufi¢na zrna. Kdyby se pani obtézovali nahoru, pravi uctivé Biegl. Na pud¢ celé bozi
pozehnani z roviny, hromady rySavé kukufice, brouzdat a skdkat by se v ni chtélo. A tuto
jediné okénko; tak tudy pry Manya ven...

A vzdyt to okénko je zavieno zvnittku na zévorku, zjiStuje jeden porotce a dulezité se
ohlizi. Nebyl-li tu nikdo ode dne vrazdy, pak Manya nemohl tudyto vyskocit.

Pravdaze nemohl; tuto na rdmu okénka jakési po 1éta zapraSené lahvicky a plechovky — co
vSechno ti sedlaci schovavaji! Kdyby tudy lezl Manya ven, musel by tyto kramy diiv odklidit,
ze ano? Inu pravda, musel by. A co je dole pod tim okénkem?

Pod nami je jizba, kde byl Hordubal zabit, a zahradka pted domem. Prosim pany, aby se §li
i tam podivat. Slavny soud se vazn¢ ubira na zahradku. Jedno z pfizemnich oken je vysazeno;
tady, prosim, byl ten otvor vyfiznuty ve skle. Pravé nad nami je to okénko na pud¢, kudy pry
Manya vyskocil. Patral jsem tu bezprostfedné po vrazd¢, pravi Biegl skromné, a tuto pod
okny nebylo jediné §lapoty; byl tu, prosim, zryty zahonek, a tehdy bylo po desti...

Piedseda soudu pochvalné kyvl. Zfejmo, Ze Stépan 1ze. Ale mél jste se piece snad hned po
vrazdé podivat na padu.

Biegl srazil paty. Pane pfedsedo, nechtél jsem porusit tu sesypanou kukufici. Ale pro
jistotu jsem hned zatloukl dvefe na piidu hiebiky, aby tam nikdo nemohl. Teprve dnes rano
jsem je vyndal. Na dvete jsem ptipevnil kousek nitky —

Dobra, dobra, brucel predseda spokojené. Myslel jste na vSechno, pane — pane —

Biegl vypnul prsa. Cetnicky aspirant Biegl.
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Jesté jedno milostivé kyvnuti. Mezi nami, panové, neni pochyby, ze Stépan Manya lhal.
Ale kdyz uz jsme tady, snad by vas zajimalo podivat se do jizby.

Od stolu vstavd velky, ramenaty, tézkopadny sedlak; obédvaji pravé. To je, prosim,
Mechajl Hordubal, bratr neboztiktiv; gazduje tu zatim.

Mechajl Hordubal se hluboko klani paniim. Oxeno, Hafie, chytro, podavejte pantim zidle.

Neni tfeba, baci, neni tfeba. A coze jste si jeSté nedali zasadit nové okno tuto? Tahne vam
sem zima.

A nac, prosim, nové okno? U soudu je okno, Skoda by bylo kupovat nové.

Tak, hm. A tuto, vidim, se starate o Hafii. Je to moudré dité, opatrujte dobte sirotu. A toto
— va$e zena, pravda?

Pravda, prosim ponizené. Demetra Varivodjuka Ivani dcera, z Magurice.

A rodinu, vidim, Cekate.

Inu, da-1i Bah, bud’ jméno jeho pochvaleno.

A — dobre-li se vam libi v Krivej?

I dobfe, pravi Mechajl a mavne rukou. Prosim ponizené, kdybych tak do Ameriky mohl na
robotu, pani velkomozni.

Jako Juraj?

Tak, jako Jurka, Bih mu dej vé¢nou slavu. A gazda Mechajl doprovazi odchézejici panstvo
k vratim.

Slavny soud se vraci k méstu. Vijo, konicky, vijo, velkou udélost vezete. Jako Betlém
vypada dédina, opravdu, jako Betlém.

Ptedseda se naklani k statnimu zastupci. Jesté neni pozdé, pane kolego; mohli bychom to
do vecera dodélat, dnes snad nebude tolik fe¢i co vCera...

Statni zastupce se slabé zard€l. Sdm nevim, co to do mé vcera vjelo. Ja4 mluvil jako v
transu, jako bych nebyl ufednik, ale mstitel — zrovna kézat a hiimat se mi chtélo.

Bylo to jako v kostele, mini ptedseda rozvaznég. Vite, jak ti lidé v auditoriu ani nedychali.
Divny nérod. 1 ja to citil: Ze soudime néco t€Z8iho nez zlo¢in, ze soudime hiich — Chvalabohu,
dnes tam budeme mit prazdno; Zadna senzace, hlad’'oucce to ptjde.

Slo to hlad’'ouéce. Porota na otazku, je-li Stépan Manya vinen zlo¢inem tukladné vrazdy
spachané na Juraji Hordubalovi, odpovédéla osmi hlasy ano, ¢tyfmi hlasy ne;

a na otazku, je-li Polana Hordubalova vinna zloCinem spolutiCasti na téZe vrazde,
odpovédela ano vSemi dvandcti hlasy.

Na zékladé tohoto vyroku poroty odsuzuje soud St&pana Manyu k trestu doZivotniho
tézkého zaléare
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a Polanu Hordubalovou, rozenou Durkotovou, k trestu té¢zkého Zalafe v zakonné vyméie
dvanacti let.

Polana stoji jako bezduché s hlavou hore; Stépan Manya hlasité §tka.

Odved'te je!

Srdce Juraje Hordubala se kdesi ztratilo a nebylo nikdy pohibeno.
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