Letadlo prorazilo mraky a těžce dosedlo na betonovou plochu.

„Už nikdy do Moskvy, čtrnáct dní mi úplně stačilo.“ V příletové hale vlezl do telení budky a zavolal Věře.

„Dobrý den, je tam slečna Balcarová?“

„To teda není, ale jestli jste ten pravej, tak tu pro vás mám vzkaz.“

„A co když nejsem ten pravej?“

„Tak tu pro vás žádnej vzkaz nemám. Tak jste ten pravej?“

„No tak teda jsem.“

„Tak vám mám vzkázat, že Věra bude zítra v jedenáct na místě. A jestli jste ten pravej, tak prej víte, kde to je. Spokojenej?“

„To ještě nevím, ale děkuju vám. Zítra je sobota, to pojede určitě až ráno.“

Vzal kufr a autobusem dojel ke Kotvě. Za dalších čtyřicet minut ležel ve vaně. Odpoledne si sbalil bágl, vytáhl z garáže auto a za hodinu byl u hájovny. Auto strčil pod dub, vzal bágl a vešel do lesa. Baterku zapomněl, ale stejně ji nepotřeboval, znal to tu jak svý boty. Na cestě byly kaluže vody a tak odbočil a dal se oklikou. Cítil, jak voní smrky. Byly teď už úplně černé. Podrobnosti se vytratily a větve působily jako velká chapadla. Jen když šel přímo okolo, svítily ve tmě konečky smrkových větviček. Holt jaro je tady.

Vůně lesa ho už nepřekvapovala, protože ji přehlušila jiná vůně, čerstvé trávy. Vyšel na louku a na chvíli se zastavil. Naproti němu v cípu lesa byl sníh. Bylo mu líto vlézt do trávy a tak louku obešel lesem. Zašel pro vodu a došel k seníku. Rozdělal oheň, labužnicky povečeřel a vlezl do sena.

Vlak jel přesně v sedm a Věra ho málem nestihla. Řetěz na nástupiště byl už zatažený a hlídal ho starší nádraží. Za smutný kukuč a slůvko prosím ho spustil na zem. Věra ho překročila a rozběhla se po peonu. Vlak čekal jen na ni. Vlítla do posledního vagónu, dveře bouchly a zaklaply. Vlak se dal do pohybu, ještě než si sedla.

Z autobusu vystoupila v devět.

„K seníku je to slabých sedm kilometrů a mám na to dvě hodiny. Co mi asi přivezl?“

Vešla do lesa a po cestě začala stoupat na nepatrný hřebínek.

Karel se probudil a nevěděl kde je.

„Aha jsem v seníku a čekám na Věru, která má přijít v jedenáct. Jsem Karel Černý, mladý úspěšný zaměstnanec podniku zahraničního obchodu a včera jsem se vrátil ze země, kde včera znamená zítra.“

Slezl ze žebříku, napil se vody, zakloktal a vyprskl ji hodně daleko před sebe. Podíval se na hodinky a s hrůzou zjistil, že je půl jedenácté. Poklusem pro vodu a poklusem zpátky. Oheň a prskající tuk na pánvi. Stihl to akorát do jedenácti.

„Tak a teď může přijít. Snídaně je hotová.“

Pomalu začal jíst. Snědl vajíčka, snědl tatranku, vypil čaj a Věra nikde. Bylo dvanáct hodin.. Za půl hodiny měl vyluštěnou křížovku, sbaleno, zalité ohniště.

„Jela jinam nebo je doma. Taky dobře.“

Na jeho hodinkách bylo tři čtvrtě na jednu, když vzal bágl a dal se lesem dolů k řece. Tři čtvrtě na jednu bylo v té chvíli i na hodinách Kremelského orloje.

Věra nepospíchal, chvíli poseděla pod lípou a pak natrhla na louce kytičku z prvních jarních kvítků. V jedenáct vyšla z lesa asi padesát metrů od seníku. Pomalu došla až k němu, sundal abágl a zavolala. Odpověděl ji jen šumot lesa a za chvíli už ani ten ne.. Podívala se do seníku a okolo. Ohniště studené, nikde stopa po něčí přítomnosti. Rozdělala oheň a najedla se. Pak uklidila vše do původního stavu, vzala bágl a zamířila přes louku k protějšímu okraji lesa. Bylo právě tři čtvrtě na jednu. Na kremelském orloji a Karlových hodinkách bylo o dvě hodiny víc.
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