jiří anderle: na hradčanech

Jan Zrzavý, černě oděná bytost s baretem na hlavě, hlava mírně zakloněná, snící, ztichlá. O čem snila? Možná o posvátnosti místa, které mu připomíná osamělé kříže v Bretani, nebo piazzettu vedle San Marka v Benátkách, nebo cestu Via Appia v Římě.
Je až neuvěřitelné, kolik produchovnění Jan Zrzavý vtiskl do zobrazování právě těch nejprostších motivů. 
Ten prostý kříž před kapucínským kostelíkem maloval mnohokrát a vždycky, když se před ním zastavil, bylo na něm vidět rozechvění, které jako by rozvibrovalo duhovou zář kolem té jeho stojící černě oděné postavy s bíle zářícím plnovousem. Když jsem ho pozoroval, měl jsem pocit, jako by se na tom malém náměstí ve svých snech vznášel. V klenotnici Lorety byly vystaveny zářící monstrance a já si kladl otázku, která zář je větší, jestli zář toho umělce, nebo zář toho zlata. Lidská zář je větší, ta zahřeje.
Jan Zrzavý byl náš idol. Vyzrával v době fin de siécle, na konci dlouhého 19. století, které skončilo až vypuknutím první světové války. Sytil se poezií Zeyerovou a Březinovou, miloval obrazy svého učitele Jana Preislera. Ctili jsme jeho vyznání, které jsme uměli nazpaměť: „Dílo umělce vyrůstá ze samých hlubin jeho bytosti, a ježto nutně je dítětem své doby, nemůže být nemoderním.“ Znali jsme i vznik jeho magického obrazu Údolí smutku. Obzor tvoří jedenáct špičatých kopců, vpravo stojí bíle oděná žena a na modrém klobouku má rudé ptačí pero, za ní je strom s tenkým kmenem a na něm deset velkých kulatých květů, možná růží. V potemnělých lukách se klikatí světlá pěšina. Z toho obrazu vane stesk po době, která končí, a stesk z nejasné budoucnosti. Tenkrát do vypuknutí první světové války zbývalo pouhých šest klidných let.
Údolí smutku nás elektrizovalo a dojímal nás příběh jeho vzniku. Jan Zrzavý se odvážil a ukázal svému profesorovi Janu Preislerovi malou skicu tohoto obrazu, pastel na kousku papíru. Ta skica profesora Preislera zaujala:
„Je to velmi pěkné. Ale obraz to ještě není, obraz by potřeboval větší format. Jestli nemáte pemze na plátno a na barvy, já vám rád vypomůžu a dám vám jak plátno, tak barvy, abyste tento obraz mohl namalovat. To stojí za to!“
Jan Zrzavý ve svých pamětech přiznával, že plátno ani barvy samozřejmé neměl, ale styděl se od Jana Preislera něco vzít. Nakonec přece jen dar přijal a Údolí smutku namaloval.
Obrazy, které Jan Zrzavý vytvořil ve Štychu, se pro svůj poetický náboj staly součástí našeho dospívání a zrání. Spolu s hudbou Janáčkovou, Sukovou, Stravinského nám zkrášlovaly mládí. To pomyšlení, že taková krása vznikala v maličké místnosti hned vedle Nového Světa, mne dojímalo. Když jsem Novým Světem procházel, často jsem myslel na to, že Jan Zrzavý chodil právě po těchhle kočičích hlavách do svého ateliéru a že právě tady napsal dopis Bohumilu Kubištovi, že už nemůže dál, že musí skoncovat se životem, že nemá co jíst.
Tak tady to bylo. Tady se rodily významné obrazy českého umění dvacátého století. Tady paní Šůsová chovala kocoura, paní Hnátová větrala peřiny, pan Kotlář chrchlal, protože kouřil jak darebný kamna, a Pepa Steklý zvaný Pepíček andělíček v suterénu restauroval gotické plastiky, a jak mohl, sbíral houby po Petříně a recitoval si pro sebe Nezvalova Edisona.
I dnes to se mnou zamává, když míjím Štych. Na dvoreček už vejít nelze, noví majitelé zamykají vrata. Nedávno jsem před nimi našel vyhozeného Edisona, Čechovovy povídky, Paní Bovaryovou - pozůstatky knihovny Pepíčka andělíčka. Chňapnul jsem po nich! Čas dává i bere. Dal pár knih, vzal deštníkového kejklíře doktora Větra, shromažďovače košil a bagančat pana Suka, selektivně hluchou paní Hnátovou i s jejím milovaným kocourem Frantou, celou rodinu Šůsovic s filozofkou Haničkou... Vzpomínky bijí do hlavy jako zvony okolních kostelů.
Žili tu krásní lidé, krásní svým životem, svou tvorbou, svým bytím, svou pamětí, svými vrásčitými tvářemi, moudrýma očima, pomalými kroky, jak den za dnem naplňovali své osudy v kulisách mlčících zdí hradčanských paláců, kostelů, kasáren, klášterů.
Nikde zdi nemlčí tak jako na Hradčanech, snad proto, že znají tolik tajemství.
A to všechno pozoruje bronzová hlava, která sleduje dění v ulici Nový Svět. A pod bustou je nápis: „V tomto domě se narodil 29. dubna 1857 František Ondříček, houslista český“

„Má hezkej knírek“, to říká Bohumil. A do řeči se s ním dává pan inženýr Ota Kania, elektroinženýr, který v tom domě bydlí. Přestože je to elektroinženýr, má rád i staré dřevo, a tak v tom domě vytváří nábytek v empírovém slohu. 

