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Chýlilo se k večeru. Osamělý poutník kráčel stezkou 
ouzkou na rozlehlém temenu hor Krkonošských pod vrcholkem 
Sněžky. Hučel vítr, jako by Slezsko tajemnými slovy mluvilo k 
sestře české přes rozdělující je hradby. „Pusto kolem,“ povzdechl 
jinoch, „pták i zvěř mijí kraj tento, ani strom ani květ nevzejde 
tuto, jen člověk jediný tiskne se vzdy výše a výše v čistější nebe 
blankyt, a nenalezá zde léč tajemně šustící mech a studený sníh.“ 
Vtom nesl vítr okolo tváře jeho motýla, jenž ouzkostlivě 
nadarmo se bránil křídelkoma barevnýma, chtěje nazpět dolu v 
květné kraje, odkuď ho bouřlivý vítr byl zanesl. „Neštastný, 
toužíš nazpět v luhy pestré, které ti byly kolébkou; - ty jsi nechtěl 
v kraje tyto, proti vůli tvé tě v chladnou výši zanáší ten samý 
vítr, co tě v mládí tvém kolíbal na líci rozvitého kvítí; - já jsem 
pravil, že člověk se tiskne vzhůru k jasnému nebi; - ó on musí,“ 
zastíraje si rukou čelo, „musí. - Postup mi vichřice motýla 
tohoto, já jej vezmu s sebou zpět v kraje oné, odkuďs jej 
zanesla.“ Vtom lapil motýla, však nadarmo, on již ustydl 
umořený zde panující zimou; zasmutnělý usedl na osamělém 
skalísku, časem pohledaje přes pustou lučinu bílou v ourodné 
roviny slezské, časem zrak svůj obracuje na temné lesy, 
přikrývající krajinu českou. 

Jinoch tento byl as dvacítiletý; černý oděv jeho pevně 
přilehaje jevil štíhlosť vysoké postavy; temné vlasy jeho syčely 
ve větru kolem bledých líc a pěkného čela. Modré oko jeho 
nevýslovnou prozrazovalo touhu; takže celá jeho postava zdála 
se býti v soumraku večerním od pustých skal obraženým 
ohlasem písně „Znáš-li tu zem, kde citrýnový květ“ atd. 

To byla první pouť jeho; - sotva čtyrykráte navštivilo slunce 
hrobky králů českých v chrámu Pražském od toho času, co on se 

    Pozdní večer. Dívky pilně předly,
hoši v kolo k dívčinám si sedli; 
plamen z krbu smutně k tomu svítil.
Pocestný uprostřed síně sedí, 
na něj každý poslouchaje hledí; 
mluvil takto; však i taktéž cítil: 
    „Hojho, slyšte, kteří ještě bdíte, 
dobrý pozor na má slova dejte, 
neslýchané, nové věci zvíte! 
Však jak pravím, pilně poslouchejte,
neb jak slova jenom vypustíte, 
nikdy víc mně neporozumíte. 
Vás však, kteří v kobku vaši tmavou
vešli jste a v lůžku tichém spíte, 
nad jehožto křížek stkví se hlavou, 
neprobudiž smích náš ani lkání! 
Tmavou nocí nade vámi jen 
zavzni moje tiché noční přání: 
Dobrou noc! tichý sen!!! -“ 



loučil s Vyšehradem pustým; však jakkoli jen dvacetkráte 
spatřil rozlévati se studený sníh ustydlé země v chladné slzy, již 
na této první své pouti seznal, že nevešel v takový svět, jaký 
jemu slibovala mladistvá obrazotvornost jeho. On s roztouženým 
srdcem vstoupil v svět; doufaje, že všecky sny, které mladosť 
jeho růžovými zdobily věnci, zde v opravdivosť nalezne 
změněné, byl by celý láskou obejmul svět. Než příliš brzo sklesla 
opona, a on procitl ze snů mladistvých. On chtěl utrhnouti kvítko 
v měsíčném vzešlé luhu, a rosa noční co slza chladná skropila 
vřelou mu ruku; on se sehnul k rozvité růži okouzlený vůní její, a 
spatřil, že z časného vykvětá hrobu; on za svítání obdivoval lílie 
sněhobílou zář, než již v noc viděl ji skláněti korunu stříbrobílou 
k vlhké zemi; on hledal lid, jaký žil ve snách jeho, a pouhé larvy 
s ousměchem hleděly v oko jeho cituplné; zkrátka on hledal ráj 
snů svých v světě tomto, on po něm rozestřel náruč, a pouhou 
lásky prázdnou sevřel zem na prsa horoucí. Uleknutý chtěl se 
vrátiti zpět v říši mladosti své, než nadarmo jen plakal za sny 
uprchlými, samotný teď seděl v pustině, hluboko pod ním 
příroda květoucí; nemilovaný a nic nemilující dlel na skalísku 
osamělém nad horami zardělými v právě zapadajícím slunci. 
Hlas zvonů večerních potkával se z krajů českých i z roviny 
slezské na temenu hory a jen živěji vzdy mu na mysl uváděl 
uprchlé dny; - vtom v duchu jeho vzplanula myšlenka na tebe, 
dívko milostná, než hor množství a patero řek dělilo ho od tebe. 
Nic nemilující, pravil jsem? - Oh on ještě miloval tebe, než 
pozdě - pozdě, ty již ztracená jsi byla pro něho; - ty jsi vzešla 
jemu co hvězda jitřní nad temné vlny myšlenek nynějších a první 
papršlky padaly opět v jeho temnou mrtvou noc; zlaté sny 
mladosti jeho vrátily se zpět, než myšlenka, že jediná hvězda, 
které lze bylo osvítiti stezky pouti jeho svitem růžovým, není 
hvězdou jeho, a že papršlky její jen proto usmály se teď ve tmu 
jej obkličující, aby tak brzo zase zahasly a jen mocněji aby 
probudily touhu jeho po světle, řítila jej nazpět v noc myšlenek 
předešlých. Povstana patřil dolu v krajinu usmívající se ve zlatě 
večerním a lkání jeho znělo hlasně krajinou utichlou: „Ty jsi byla 
sluncem mým, než ach ty jsi zašla již navzdy, a žádný den 
nezardí se více nad životem mým; osamělý poutník opět kráčeti 
budu nocí neskonalou, jejíž pustá tichosť obživne jen vlastním 
lkáním mojím; čírou tmou opět rozestírati budu rámě má za 
nicostnými postavami a přeludy mých snů, až chápajícího se 
osamělého stromu mne v noc zavitá koruna jeho opět slzami 
ledovými probudí ze snů horoucích v opravdivosť strastnou, až 
vlastní vřelé slzy moje v led ustydnou a sny moje pohynou ve 
věčném snůpustém spaní. A pak až poslední dech můj se mísiti 
bude s červánky na večerním nebi a poslední myšlenka má s 
lehkou mlhou rozloží se nad vlastí mou, pak spláchne dešť a 
setře vítr stopy kroků mých, jak bych nikdy nebyl šel po horách 
těchto; ty, přírodo, hrob můj sama sebe klamající přistřeš 
travinou zelenější krajiny vůkolní a opět nade mnou usmívati se 
budeš, jak bych nikdy nebyl býval zde a jako by usta má nikdy 
nebyla zvolala horám těmto ‚dobrou noc!‘“ Umlkl, ticho kolem, 
jen ohlas od hor po stranách jeho strmících opětoval danou 
dobrou noc, - dobrou noc. Slunce zašlo za temné hory; jako mrak 
černý vystupovaly vrcholky jejich na obzoru země české, a za 
horami protějšími vycházela slunce světů jiných; v rozsedlinách 



mezi horami již byla černá noc, na rovinách se ještě šeřilo; 
města co bílá znamínka vyhlížela z šerých stínů; nad ními se 
kroužil lehký kouř a sníživ se plížil se po tváři tichých jezer, v 
nichž se zhlížely vycházející hvězdy, sem tam je barvila zář 
malých plamínků hořících po hrázích temných. Večír byl jasný a 
čistý, jak jen na horách bývá, měsíc byI blízký ouplňku a záře 
jeho stříbřila osněžená čela zmodralých hor, jenž z temné noci 
strměly co zesinalé hlavy mrtvých králů, korunované stříbrnými 
vínky. - Dlouho tak stál jinoch zapomenutý hledě v krajinu 
tichou; všecky hvězdy již slavily krásnou noc, on ještě dlel na 
osamělém skalísku; - bylo chladno, studený vítr skučel mezi 
horami a zdola hučely lesy a řeky pospíchající z pustých hor do 
krajin ourodných; měsíc stál vysoko na dráze své a jinoch ještě 
posuď nepokročil z místa svého. - Vtom bily hodiny půlnoc, 
kdežto dříve nic neslyšel, a zdálo se, že blízko něho, ale dutě a 
hrůzně nesl se temný zvuk zvonu jejich po temenu šírém a 
obrážel se o čela hor, až poslední ohlas temněji a temněji se 
vracel, pak bylo zase ticho. Rychle ohlédl se jinoch, a klamal 
papršlek měsíce zemdlelé zraky jeho, či byla opravdivost strašná, 
co spatřil? - zdálo se, jako by se byl rozlehl vrcholek Sněžky a 
visel zrovna nad ním; stkvostný v gotickém způsobu stavěný, teď 
napolou již zřicený klášter a nákladný chrám jeho zdobil temeno 
její; vysoké schody vedly ke goticky vyklenutému vchodu, štihlé 
sloupy, mistrovsky tesané, někde však již zpřerážené sochy stály 
okolo vysokých gotických klenutí, nímiž se loudil svit měsíce, a 
papršlky hvězd prolétovaly zřicenými okny, tam stříbříce 
pozůstatky drobných sloupků a jiných ozdob gotických, tu zase 
obrážejíce se o obrazy rozličných svatých, jejichž postavy 
vypálené byly pestrými barvami v sem tam pozustalém skle 
goticky klenutých oken. Po obou stranách stály věže silné, polou 
však již rozřicené, jako stavení celé zdobily i ty štíhlé sloupky, 
hlavičky lidské, ba i zvířat rozličných, květiny a ovoce i celé 
postavy lidské, zvířat, stromů atd., však tak drobounce z kamene 
tesané, že povýšenějších nelzelo v světle měsičném rozeznati; 
všecky postavy tyto zdály se v třepetajícím se papršlku žíti a se 
pohybovati; uprostřed stavení chrámového mezi věžmi nejvejš 
byly hodiny; na tabuli vypadající co zatmělé slunce zářily jako 
písmo hvězdné litery početní a jasně zlatá ručička svítila co 
měsíc ve čtvrti poslední bledou nocí, ukazující právě půlnoc. 
Vzchopiv se jinoch chtěl spěchati vzhůru ke zdi hřbitovní, taktéž 
v gotickém způsobu ozdobené sochami a znaky zde 
odpočívajících, a vejíti vchodem nízkým na hřbitov, odtuď po 
vysokých schodech vstoupiti v otevřený chrám, v kterém na 
vysoký oltář jakési tajemné svítilo světlo; čím však více spěchal, 
tím více se opíral silný vítr v roucho jeho, právě jak se to zdává v 
nepokojném snu, takže jakkoli se namahal blíže přijíti, vzdy se 
mu zdálo, že v stejné dálce zustává. - Tak se přiblížilo jitro, vítr 
pomalu utichl a právě stál při zdi hřbitova, kdy celý klášter 
planul v růžožhavé záři vycházejícího slunce. Dveře chrámové 
samy od sebe se zavřely; vstoupiv tedy jinoch v chodbu 
klášterní, vešel vstříc spěchajícímu mníchu, který, jak by jej již 
dávno byl znal, takto k němu mluví: „Právě vhod přicházíte, 
nebo dnešního dne procitnou zmrtvělí bratři kláštera našeho a lze 
vám poptávati se jich na všecko, co jste již tak dávno dychtil 
zvěděti.“ A jako by se bylo rozbřesklo v duchu jinochovém aneb 



jako by dávno byl slýchával o klášteru tomto, bylo mu 
známo, co se nyní díti má. I bylo to nasledující. Řeholní bratři 
kláštera tohoto měli uprostřed zdí svých rozlehlou síň, v níž kdo 
z mníchů tamních po jistých obřadech vstoupil, ztuhl a jako by 
zemřel, ale každoročně v jistý den se všemi tam vešlými obživl, 
po skonání pak dne toho opět ztuhl a tak trval za celý rok až do 
toho samého dne; což se s ním tak díti mělo až do skonání světa. 
Kráčel za mníchem jej vedoucím a vstoupil v poukázanou mu 
předsíň. Kolem při zdi stálo několik mrtvých mníchů, ruce na 
prsou složené majících, mladých i starých; bledá tvář i v smrti 
jakousi hrůznou ještě jevila nespokojenost. I tázal se mnícha, 
zdaliž i tyto neobživnou, načež onen takto odpovídal: „Ne, tyto 
neobživnou! Neboť volno zavřeným v té síni, jednou v roce kdy 
obživnou, vystoupiti a pak se vrátiti neb ne. Kteří se nevrátí v síň 
onou, nybrž v předsíni této zustanou, zemřou a neobživnou více, 
a po roce pak pochováváni bývají. Tak se i těmto zošklivilo 
živobýtí i jednodenní v roce, a ráději spáti chtějí sen nepřespaný; 
- až slunce uprostřed své státi bude dráhy, pochováni budou na 
hřbitově, který jste spatřil kolem chrámu. Nyní však vstupte v síň 
velkou.“ Dořekl, a dvéře síně velké rozlétly se. Zacloněnými 
okny mdlé padalo světlo ve vysokou i ozdobnou síň gotickou 
hrůzné velikosti. - Šerem tímto stálo nesčislné mnozství mníchů 
mrtvých sem tam shluklých, každý v postavě té, v jaké se ho 
smrť dotkla. S napřaženou jeden stál rukou, jako by něco 
vypravoval; podle něho druhý, opřené na prvního maje oči 
mrtvé, jako by pilně poslouchal řeč umlklou; třetí se shýbal něco 
zvedaje; čtvrtý kleče s sepjatýma rukama zdál se modliti; a tak 
dále. I dal mních jinochovi nasledující ponaučení i výstrahu: 
„Mezi nesčislným mnozstvím tím musíte běhati a v běhu 
rozličné jim činiti otázky. Stanete-li státi, zemrou jakoby 
poznovu, a neobživnou až ku pohřbu navzdy zemřelých svých 
bratří; - aniž se smíte přes tři hodiny zdržeti mezi ními, nechcete-
li mezi onými zmrtvělými sám živý po celý zustati rok.“ - - I 
vběhl jinoch v síň a v běhu rozličné činil na ně otázky; i počali se 
pohybovati, jako stínové země se nedotýkajíce, jako pohnuti od 
běhu jeho zbouřeným povětřím, a jakýmsi tajemným šepotem 
odpovídali na otázky jeho, takže se hrůzou chvělo srdce jeho. - 
Nežli tři hodiny prošly, z otevřené vyběhl síně, s hrůzou proběhl 
předsíň a octl se pokraj skaliny nad hluboko pode ním ležící 
krajinou, světlu však odvyklé oči, jako raněné náramným 
bleskem slunce předpoledního, hojné prolévaly slzy, aniž mohl 
dobře rozeznati něčeho vůkol sebe; i bolesť strašlivá svírala 
srdce jeho. Schýlilo se po čase poledne, uschly oči jeho, i znovu 
okřál. - Klášterní temně i dutě zněly zvony; - a smutné zpěvy 
pohřeb provázejících mníchů nesly se v ucho jeho. - Ohlédl se 
jinoch i spatřil bránou klášterní sem se beroucí průvod navzdy 
zemřelých bratří. Náramný smutek i touha nevyslovitelná pojaly 
srdce jeho, kdy spatřil, an živí mníchové nesou ku pohřbu 
navzdy zemřelé bratry, obživlí však mníchové davem se hrnuli z 
klášterních bran zpovzdálí. Smutně obrátil zraky své na dolem 
ležící, rozkošně květoucí krajinu; - v dálce ji broubily modrošeré 
hory jako vlny nočního moře a černé mračno sypalo hustý dešť 
na rozkvětlé mezi onými horami luhy. Zrovna nad ním svítilo 
slunce, krajina pod ním jak by se usmívala, osení líbezně i sladce 
zavánělo posekané na loukách dolejších i na temenu hory; 



radostný hlahol a ples ptactva z pod ním ležících hájů i lesů 
mísil se v hluk rychle z hory v oudolí hluboké padajících vod i v 
smutné zpěvy mníchů. Zdálo se mu, jako by z dálky šeptaly šedé 
hory i hustý hučel dešť: „My jasná věkobytně zdvíháme čela, 
aniž kdy zajdem; - my zrosíme květ uvadlý, aby nezhynul, ale 
vykvětl znovu a vůni líbeznou vydával!“ „My však spáti budeme 
sen nepřespaný!“ znělo, jako by se chechtali mníchové mrtví. 
Nesčislné mnozství obživlých mníchů hrnulo se na vše strany 
hory; i spěchal jinoch zpět ku hřbitovu, chtěje spatřiti pohřeb 
navzdy zemřelých; a jak stranou se uhybá, chtěje se vyhnouti 
valícímu se davu, i obživlé za ním přilétovaly stíny; odskočí na 
druhou stranu, opět se valí stínové za ním - za ním; ustoupí zpět, 
i sem jej stínové nasledují. I mluví jeden z ních: „Darmo se nám 
vyhýbáš, povětří za tebou se táhnoucí nás za tebou nutí; zustaň 
státi a nejlehčí vítr zažene nás po tváři vrchu okolo tebe." Zustal 
jinoch státi a mníchové se hrnuli pokraj hory, stezkou chtíce 
dolu; - mnohý vrhl se dolu ze strmící nad krajinu skaliny, 
nevýslovnou touhou zapálené zraky jejich hleděly za tmavé hory, 
srážející však se vítr vzdy je opět shromažďoval na temenu hory. 
- Zacházelo slunce, - schýlil se večer pozdní, - silněji zavánělo 
osení zdola a ticho svaté se rozprostíralo nad krajinou šírou. - 
Nelze vypsati žalost, jakou jevily zraky mníchů patřících za 
zapadajícím sluncem a pak za světlem umírajícím; než nadarmo; 
- došel den života stínů, a nevolné tiskl vítr v předsíň strašnou. 
Mnozí na rozpacích, lomíce rukama stáli na práhu velké síně; 
chechtajíce se vrhli se jiní v síň rozlehlou; někteří pak smutně 
plačíce rozhostili se při zdech předsíně s složenýma na prsou 
rukama; pak se zavřela síň i předsíň. - - - 

Byla chladná noc; ouzkou mezi horami rozsedlinou ubíral 
se poutník mdlým krokem z hor. Naproti němu v celé své 
vysokosti stála Sněžka, na vrcholku jejím sněhokrytém stál teď 
jen osamělý kříž; ouplný měsíc zrovna přes něj přehlížel v 
rozsedlinu, takže se zdál křížem ve čtyry stejné kusy rozdělen 
býti. „Dobrou noc, dobrou noc!“ šeptal umdlelý poutník hlasem 
slabým. - Co ztracený papršlek Lůny zdála se před ním vznášeti 
bledá postava ženská; mrtvé oko upřené bylo vzhůru ku kříži, 
tvář její křídobílá, pysky zesinalé budily hrůzu; a ztuhlá 
sněhobílá ruka neustále vzhůru prstem nataženým ukazující 
stkvěla se v papršlku měsičném; zdaliž však ku kříži neb na 
měsíc ukazovala, nebylo lze rozhodnouti. Vtom obešel poutník 
skalinu a Sněžka zmizela ze zraků jeho; - postava ta víc a více se 
měnila, až posléze šedý starec kráčel před ním; dlouhé šedé vlasy 
padaly okolo mrtvého obličeje a mísily se s bílou pod pás 
dosahující bradou. Ve vlasy jeho vpletený byl věnec z bílých a 
červených růží. Při nohou jeho se pěnila řeka padající z vysoké 
skály nad ním, v bílé pěně rozevřený stál černý vchod a v tento 
ukazovala ruka starcova. Poutník pohlédl sám na sebe, a strašně 
byl proměněn, i jemu padaly šedé vlasy okolo vysokého 
vraskovitého čela po dutých lících a mísily se s bílou pod pás 
dosahující bradou; smutně hleděl ve tmavý průchod; - za ním 
planulo zoře; - ještě jednou se chtěl ohlédnouti k růžobarevným 
červánkům ozlacujícím stezku přešlou; než bouřlivý, hlučně a 
hrůzně lkající vichr mluvil k němu z končin těch slovy 
tajemnými a moc neznámá tiskla ho vpřed, touha nevyslovná 



táhla jej za sebou v neznámou zemi stezkou neznámou. - 
Poutník nasledoval starce v temný průchod. 

Krásné jitro vzešlo nad hlubokým dolem na východu hor 
Krkonošských. Tmavé jedle a borovice stály po horách v oděvu 
rosném, z vysoké skály padala řeka ve vymletou hlubinu, zčeřená 
v bílé pěny; kde však tišeji odplývala, byly vody její čisté a 
jasné, hlubina její zelenala se co lučiny zjara. V hlubinách těchto 
dřímal poutník, hlučný spád vody uzpíval jej v nejtišší sen, a 
vlny říčné táhly teď nad ním co zvučné lkání zvonů večerních 
tichou krajinou svůj řad, však již neuváděly co druhdy zvonů 
zvuk v ducha poutníkova minulé dny. 

 


