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Mají-li se v povaze člověka projevit skutečně výjimečné vlastnosti, musíme mít 
štěstí dlouhá léta pozorovat, co ten člověk dělá. Není-li v jeho práci ani stopa po 
sobectví, je-li myšlenka, řídící jeho činnost, bezpříkladně ušlechtilá a je 
naprosto jasné, že nejen nehledal nikde odměnu, ale dokonce zanechal ve světě i 
viditelné stopy, ocitáme se – bez nebezpečí, že se zmýlíme – před člověkem 
výjimečného charakteru. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 Asi před čtyřiceti lety jsem se vydal pěšky na dlouhé putování po kopcích, 
turistům zcela neznámých, ve starobylém alpském kraji, který zasahuje až do 
Provence. 
 Na jihovýchodě a na jihu, mezi Sisteronem a Mirabeau, lemuje kraj řeka 
Durance Na severu ho pak lemuje horní tok řeky Dromy, od jejího pramene až 
po městečko Die. Na západě jsou to roviny hrabství venaissinského a výběžky 
hor Ventoux. Území zabírá celou část kraje Nízkých Alp, jižní část řeky Dromy 
a malý uzavřený úsek Vaucluse. Tehdy sem podnikl dlouhé putování 
v tamějších pustinách, holých a jednotvárných stepích, ve výšce asi 1 200 až 1 
900 metrů. Rostla tam jen divoce levandule. 
 
 Procházel jsem tím krajem, kde je nejširší, a po třech dnech putování jsem 
se dostal do neuvěřitelně bezútěšných končin. Utábořil jsem se vedle rozvalin 
opuštěné vesnice. Vody jsem se nenapil už od minulého dne a potřeboval jsem ji 
objevit. Polozbořené domy byly natěsnané jako staré vosí hnízdo. To mě 
přivedlo na myšlenku, že tu kdysi jistě byla studánka nebo studna. Byla tam 
skutečně studánka, ale vyschlá. Pět nebo šest domů beze střech ničil vítr a déšť. 
Zvonice kapličky se zřítila. Všechno stálo v řadě stejně jako ve vesnicích, kde je 
život, tady však všechen zmizel. 
 
 Byl horký červnový den a slunce hřálo. Ale zde, v končinách vysoko 
položených a bez jakéhokoliv přístřeší, fičel vítr nesnesitelně prudce. Mručel 
mezi zdmi domů jako šelma, kterou vyrušili, když se krmila.  
 Musel jsem jít dál. Šel jsem už pět hodin a ještě jsem nenašel vodu. A nic 
nedávalo naději, že ji najdu. Všechno bylo vyprahlé a všude rostly jen drsné 
traviny. 
 Najednou se mi zdálo, že v dálce vidím stát malou postavu. Myslel jsem, 
že je to kmen osamoceného stromu. Jen tak nazdařbůh jsem tam zamířil. Byl to 
pastýř. Asi třicet ovcí leželo kolem něho na rozpálené půdě a odpočívalo. 
 Dal mi napít vody. Po chvíli mě zavedl do ovčína v zákrutu náhorní 
roviny. Tu znamenitou vodu čerpal z velice hlubokého přirozeného zdroje. Nad 
ním postavil jednoduchý rumpál. 
 
 Pastýř mluvil velmi málo. U osaměle žijících lidí to bývá obvyklé. Ale 
bylo vidět, že je sebejistý, plný důvěry. V takovém kraji, postrádajícím naprosto 
všechno, to bylo zvláštní. Nebydlel v nějaké chatrči, ale v opravdovém 
kamenném domě. Bylo dobře vidět, jak vlastníma rukama dům opravil. Když 
sem přišel, byl dům jen zřícenina. Nyní měl zase důkladnou střechu a voda jí 
nikde neprotékala. Když ji vítr bičoval, bil do tašek na střeše jako mořské vlny 
bijí v bouři do břehů. 



 Domácnost měl v pořádku, nádobí bylo umyté, podlaha zametená, puška 
vyčištěná a na ohni se vařila voda. V  é chvíli jsem si všiml, že je pastýř čerstvě 
oholen. Všechny knoflíky měl pevně přišité. Šaty měl tak pečlivě vyspravené, že 
správky nebylo vidět. 
 Rozdělil se  semnou o polévku. Ale když jsem mu potom nabídl pytlík 
s tabákem, řekl mi, že nekouří. Jeho pes byl stejně mlčenlivý jako on. Byl 
přátelský, ale nijak neloudil o mou přízeň. 
 Hned jsme se dohodli, že tam přenocuji. Do nejbližší vesnice bylo víc než 
půldruhého dne chůze. A mimoto jsem znal velice dobře ráz osamocených 
vesnic ve zdejším kraji. Čtyři nebo pět je jich roztroušeno na úbočích kopců, 
jedna daleko od druhé, obklopeny světlým dubovým mlázím. A jsou až na konci 
sjízdných cest. 
 
 Bydlí tam dřevorubci a pálí dřevěné uhlí. Život je tam těžký. Rodiny žijí 
natěsnané jedna k druhé. Podnebí je neobyčejně drsné, v létě i v zimě. Ta 
odloučenost obyvatele vydražďuje k sobectví. Nerozumná ctižádost se 
vybičovává v neustálou touhu uniknout odtud.  
 Muži jezdí do města s náklady uhlí a potom se zase vracejí. Neustálé 
střídání naděje a zklamání ničí i ty nejspolehlivější vlastnosti. Ženy jsou plné 
záští. Konkuruje se ve všem. Stejně tak v prodeji uhlí jako v získání místa 
v lavici v kostele. Navzájem se překonávají v cnostech, ale soupeří i v neřestech. 
Všude se neustále potýká cnost a neřest. A také vítr nepřestává dráždit nervy. 
Dochází přímo k epidemiím sebevražd a mnoho je i případů šílenství, téměř 
vždycky končících vraždou.  
 Pastýř nekouřil, ale šel pro pytlík a vysypal na stůl spoustu žaludů. Kouřil 
jsem dýmku a nabídl jsem se, že mu budu pomáhat. Odpověděl, že to je jeho 
záležitost. A skutečně: když jsem viděl, jak pečlivě to dělá nenaléhal jsem. To 
byl náš celý rozhovor. Když dal stranou hromadu dobrých a dost velkých 
žaludů, odpočítal hromádky po deseti. Vyřadil ještě malé žaludy nebo ty, které 
byly trochu rozpuklé. Prohlížel je totiž velice důkladně. A jakmile měl před 
sebou sto bezvadných žaludů, nechal toho a šli jsme spát. 
 
 Společnost toho muže přinášela klid. Na druhý den jsem ho požádal, aby 
mi dovolil u něho celý den odpočívat. Pokládal to za samozřejmé. Přesněji 
řečeno měl jsem dojem, že ho nic nemůže rušit. Ten odpočinek nebyl pro mne 
nijak nezbytný, ale byl jsem plný zvědavosti a chtěl jsem se toho dozvědět víc. 
Pastýř vypustil stádo a zavedl je na pastvu. Než odešel, namočil do vody ve 
vědru pytlík s pečlivě vybranými a odpočítanými žaludy.  
 Všiml jsem si, že místo hole nesl železnou tyč, asi půldruhého metru 
dlouhou. Předstíral jsem, že se procházím, abych si odpočal, a šel jsem 
rovnoběžně s jeho cestou. Pastva ovcí byla dole v úžlabině. Malé stádo pastýř 
přenechal dohledu psa a šel vzhůru k místu, kde jsem stál. Obával jsem se, že mi 
přichází vytknout, že jsem vtíravý. Ale vůbec ne. Vedla tudy jeho cesta a vyzval 



mě, abych ho doprovodil, pokud nemám nic lepšího na práci. Vystoupil ještě 
dvě stě metrů na kopec.  
 Když přišel na místo, které si předem vybral, zarazil železnou tyč do 
země. 
 Udělal tak vždycky dolík, vložil do něj žalud a potom zahrnul důlek 
hlínou. Sázel duby. Zeptal jsem se ho, jestli mu ten pozemek patří. Řekl, že ne. 
Ptal jsem se, zda ví, komu patří. Ale nevěděl. Předpokládal, že je to obecní 
pozemek nebo že možná patří lidem, kteří o něj nestojí. Nestaral se o to, aby 
poznal majitele. Pečlivě vysázel svých sto žaludů. 
 
 Po obědě začal zase třídit žaludy. Asi jsem se tázal dost naléhavě, protože 
mi odpověděl. Už tři roky sázel stromy v téhle samotě. Vysázel jich sto tisíc. 
Dvacet tisíc se jich ujalo. Počítal s tím, že z těch dvaceti tisíc jich ještě polovinu 
ztratí. Postarají se o to hlodavci nebo se stane něco, co v záměrech 
Prozřetelnosti není možné předvídat. Zbývalo tedy deset tisíc dubů a ty porostou 
na místě, kde dřív nebylo vůbec nic. 
 V tu chvíli mě napadlo, kolik je tomu muži asi let. Zřejmě mu bylo přes 
padesát. Pětapadesát, řekl mi. Jmenoval se Elzéard Bouffier. Měl kdysi v rovině 
statek. Tam prožil svůj život.   
 Ztratil jediného syna a potom i ženu. Uchýlil se do samoty, kde ho těšilo 
žít v klidu, s ovcemi a se psem. Usoudil, že kraj hyne, poněvadž je tam málo 
stromů. A protože nemá nějakou důležitou práci, rozhodl se dodal ještě, že tu 
situaci napraví. 
 
 A poněvadž i já, ačkoliv jsem byl mladý, jsem v té době žil osaměle, 
dovedl jsem osamělé lidi chápat a navázat s nimi spojení. Přesto jsem však 
udělal chybu. Právě mé mládí mě vedlo k tomu, abych si podle sebe 
představoval budoucnost i jakési hledání štěstí. Řekl jsem mu, že za třicet let 
těch deset tisíc stromů, to bude krása. Odpověděl velice prostě, že kdyby mu 
Bůh dopřál žít ještě třicet let, vysázel by spoustu dalších dubů a těch deset tisíc 
stromů by byla jen kapka v moři. 
 V dalším roce vypukla první světová válka a pět let jsem byl na vojně. 
Voják u pěchoty může jen stěží myslet na stromy. 
 
 Abych pravdu řekl, nijak mě ta příhoda nepoznamenala. Díval jsem se 
nato jako na koníčka, jako je třeba sbírání známek. A zapomněl jsem na to. 
 
 Když jsem se vrátil z války, dostával jsem jen nepatrný demobilizační 
příplatek, ale velice jsem toužil nadýchat se čerstvého vzduchu. Bez jakéhokoliv 
jiného úmyslu jsem se vydal na cestu do těch pustých končin. 
 Kraj se nezměnil. Přesto jsem za opuštěnou vesnicí spatřil v dálce jakousi 
šedou mlhu. Pokrývala kopce jako nějaký koberec. Od předchozího dne jsem 



začal myslet na stromy. Říkal jsem si: „Deset tisíc stromů zabírá pořádně velkou 
plochu.“ 
 Příliš mnoho lidí jsem viděl za těch pět let umírat, proto jsem si dokázal 
snadno představit i Elzéarda Bouffiera. Zvlášť když je nám dvacet let, 
padesátiletí muži se nám zdají starci, které čeká už jen smrt. Ale Elzéard 
Bouffier nebyl mrtev. Dokonce byl ještě plný života. Změnil zaměstnání. Měl už 
jen čtyři ovce, ale zato asi sto úlů. Zbavil se ovcí, protože ohrožovaly vysázené 
stromy. Řekl mi totiž, a já jsem to také postřehl, že se o válku vůbec nestaral. 
Vytrvale sázel dál stromy. 
 Duby z roku 1910 byly deset let staré a byly vyšší než já i on. Byla to 
nádherná podívaná. Doslova jsem oněměl úžasem.  A protože Elzéard Bouffier 
nemluvil, procházeli jsme se v jeho lese mlčky. Na nejširších místech dosahoval 
les jedenácti kilometrů. Když si uvědomíme, že všechno to bylo dílem rukou a 
ducha toho muže, který neměl řádné technické prostředky bylo zřejmé, že by 
lidé mohli být stejně jako Bůh činní v jiných oblastech něž v pustošení. 
 
 Elzéard Bouffier šel za svou myšlenkou a důkazem toho byly buky, které 
mi sahaly po ramena. Bylo jich do nedohledna. Duby byly statné a překročily už 
stáří, kdy je mohou ničit hlodavci. A kdyby bylo záměrem Prozřetelnosti dílo 
zničit, potřebovala by k tomu přímo cyklony. 
 Elzéard Bouffier mi ukázal obdivuhodné háje bříz.. Bylo jim pět let, byly 
totiž vysázeny v roce 1915, tedy v době, kdy jsem bojoval u Verdunu. Sázel je 
na všech místech, kde právem tušil, že téměř hned pod povrchem je vláha. Byly 
útlé, mladistvě svěží a plné odhodlání. 
 Zdálo se ostatně, že při růstu vytvářejí pásma. O to se však nestaral. 
Vytrvale plnil svůj prostý úkol. Ale když jsme se vraceli vesnicí domů, viděl 
jsem, jak v potocích od nepaměti vyschlých, teče voda. Byl to ten nejúžasnější 
výsledek práce, jaký jsem kdy viděl. Ve velice dávných dobách v těch vyschlých 
potocích také tekla voda. 
 
 Některé ze smutných vesnic, o nichž jsem se na začátku vypravování 
zmínil, byly postaveny na místech, kde kdysi stály starobylé vesnice 
galorománské. Zbývaly ještě po nich stopy. A když tam archeologové dělali 
průzkum, našli udice v místech, kde ve dvacátém století bylo nutné mít cisterny, 
aby měli trochu vody. 
 
 Také vítr roznášel některá semena. Když se objevila voda, objevily se také 
vrby i vrby košařské, louky, zahrady, květiny, a tak i jakýsi důvod žít. 
 
 Ale přeměna probíhala tak pomalu, že si lidé na ni zvykli a nevyvolávala 
údiv. Když lovci stoupali do odlehlých míst, kde honili zajíce nebo divočáky, 
dobře si všimli, že stromů je stále víc a víc, ale přičítali to přirozeným rozmarům 
půdy. Proto nikdo na dílo toho muže nesáhl. Kdyby to tušili, zlobilo by je to. 



Ale byl mimo jakékoliv podezření. Kdopak by byl ve vesnicích i v úřadech 
schopen představit si houževnatost, plnou nádherné ušlechtilosti. 
 Od roku 1920 jsem vždycky aspoň jednou za rok navštěvoval Elzéarda 
Bouffiera. Nikdy jsem neviděl, že by polevil ani že by zapochyboval. A přece 
kdoví, zda tam i Bůh nepomáhá. Nepočítal jsem jeho zklamání. Ale snadno si 
představíme, měl-li dosáhnout takového úspěchu, že musel překonat i četné 
strasti. Aby zajistil vítězství takovému zaujetí, musel se potýkat s beznadějí. Za 
celý rok nasázel buky. Těm se dařilo ještě líp než dubům.  
 Abychom měli o tak výjimečné povaze téměř přesnou představu, 
nesmíme zapomenout, že se vyvíjela v naprosté samotě. V tak velké samotě, že 
si ke konci života odvykl mluvit. Nebo snad to nepokládal za nutné? 
 
 V roce 1933 ho navštívil užaslý hajný. Ten zaměstnanec mu úředně 
oznámil příkaz, že nesmí venku rozdělávat oheň. Mohlo by to totiž ohrozit růst 
tohoto „přírodního“ lesa. 
 A naivní hajný prohlásil, že je vidět, jak les roste sám od sebe. V tu dobu 
Eltéard Bouffier chodil sázet buky dvanáct kilometrů od domu, kde bydlel. Aby 
nemusel chodit tam a zase zpět, vždyť mu bylo tehdy už sedmdesát pět let, 
zamýšlel postavit si z kamene chatu přímo na místě, kde stromy sázel. 
Uskutečnil to o tok později. 
 V roce 1935 si přišla prohlédnout ten „přírodní“ les opravdová úřední 
komise. Přišel vysoký představitel správy vod a lesů, poslanec a technici. Měli 
mnoho zbytečných řečí. Rozhodli, že se musí něco udělat, ale neudělali nic. 
Došlo však k jednomu užitečnému rozhodnutí: les byl dán pod ochranu státu a 
nesmělo se tam pálit uhlí. Bylo přece nemožné, aby takový krása těch mladých 
stromů v plné síle někoho nepodmanila. I poslance uvedla v nadšení. 
 Měl jsem přítele mezi vedoucími lesníky. Byl v té delegaci. Vysvětlil 
jsem mu, v čem spočívá ta záhada. V dalším týdnu jsme šli oba za Elzéardem 
Bouffierem. Našli jsme ho v pilné práci, dvacet kilometrů od místa, kam přišla 
inspekce.  
 Vedoucí lesník nebyl nadarmo mým přítelem. Dovedl tu práci ocenit a 
dokázal mlčet. Nabídl jsem jim pak vajíčka, která jsem vzal s sebou. Rozdělili 
jsme jídlo na tři díly a několik hodin jsme mlčky pozorovali krajinu. 
 V místech, odkud jsme přišli, rostly stromy šest a sedm metrů vysoké. 
Vzpomínal jsem, jak vypadal kraj v roce 1913. Byla tam tehdy pustina. Pokojná 
a pravidelná práce, svěží vzduch v kopcích, skromnost a zvlášť duševní 
vyrovnanost daly tomuto starci téměř okázalé zdraví. Říkal jsem si, na kolika 
hektarech ještě asi stromy zasází. 
 
 Něž můj přítel odjel, jen krátce připomenul některé dřeviny, pro které se 
mu zde půda zdála vhodná. Ale nijak nenaléhal. „To proto,“ řekl mi potom, „že 
ta dobrá duše toho ví o tom víc než já.“ Když jsme šli asi hodinu, po kteroužto 



dobu přemýšlel, dodal: „Ví o tom víc než všichni ostatní. Objevil znamenitý 
prostředek, jak být šťastný!“ 
 
 Zásluhou vedoucího byl chráněn nejen les, ale i štěstí Elszéarda Bouffiera. 
Pro ochranu určil tři hajné a byl k nim tak přísný, že zůstávali lhostejní 
k jakýmkoli úplatkům, kdyby jim je dřevorubci nabídli. 
 
 Dílo bylo vážně ohroženo za války 1939. Auta jezdila tehdy na dřevný 
plyn a dřeva nebylo nikdy dost. Došlo ke kácení dubů z roku 1910. Ale ty úseky 
jsou od silničních sítí tak daleko, že se to podnikání ukázalo z finančního 
hlediska velice nevýhodné a upustilo se od něho. Pastýř nic neviděl. Třicet 
kilometrů odtud pokojně pokračoval v práci. O válce v roce 1939 nic nevěděl. 
Stejně jako o válce ve čtrnáctém roce. 
 
 Elzeárda Bouffierda jsem viděl naposledy v červnu 1945. Bylo mu tehdy 
osmdesát sedm let. Vydal jsem se totiž zase na cestu do té pustiny. Ačkoliv 
válka zanechala kraj v zuboženém stavu, jezdil tam nyní autobus a zajišťoval 
spojení mezi údolím řeky Durance a horským krajem. Nepoznával jsem už místa 
svých dřívějších procházek. Ale přičítal jsem to tomuhle poměrně rychlému 
dopravnímu prostředku. Také se mně zdálo, že trasa vede nějakými novými 
místy. Musel jsem se zeptat na jméno vesnice, abych zjistil, že jsem přece jen 
tam, kde kdysi byly rozvaliny a bezútěšná krajina. Autobus mě zavezl do 
Vergonsu. 
 
 V roce 1913 bylo v téhle osadě deset nebo dvanáct domů a měla tři 
obyvatele.  Byli zdivočelí, nenáviděli se a žili z lovů do pastí. Fyzicky i duševně 
byli téměř jako pravěcí lidé. Kopřivy pustošily kolem nich prázdné domy. Jejich 
stav byl beznadějný. Nezbývalo než čekat na smrt. Byla to tedy situace, která jen 
stěží vytváří podmínky pro počestnost. 
 Všechno se tu změnilo, dokonce i vzduch byl jiný. Místo prudkých větrů, 
vysušujících a nemilosrdných, foukal lehký větřík, plný vůní. Z kopců bylo 
slyšet šumění, podobající se zvuku tekoucí vody. Bylo to šumění větru v lesích. 
A posléze něco ještě podivuhodnějšího: uslyšel jsem opravdové šplouchání 
vody, tekoucí do nádrže. Spatřil jsem, že tady postavili kašnu a že má hodně 
vody. Nejvíc mě dojalo, že poblíž byla vysazena lípa. Byla už vzrostlá a byl to 
nepopiratelný symbol znovuzrození. 
 
 Ve Vergonsu bylo také vidět stopy práce na díle, pro které je naděje 
nezbytná. Naděje se tedy opět vrátila. Byly odklizeny trosky, strženy zničené zdi 
a obnoveno pět domů. Osada měla nyní dvacet osm obyvatel. Mezi nimi byly 
čtyři mladé rodiny. Kolem nových, čerstvě omítnutých domů byly zahrady se 
zeleninou. Rostlo tam všechno pomíchaně, ale pěkně v řadách: zelenina i 



květiny, zelí i růžové keře, pór i hledíky, celer i anemonky. Nyní to bylo místo, 
kde by člověk měl chuť bydlet. 
 
 
Odtud jsem se vydal pěšky. Válka, kterou jsme právě přečkali, nedovolila ještě, 
aby se život plně rozvinul. Ale Lazar vstal z hrou. Na nižších úbočích pohoří 
jsem viděl políčka s ječmenem a ještě nezralým žitem. V pozadí v úzkých 
údolích se zelenaly louky. Stačilo jen osm let, dělících nás od té doby, a celý 
kraj zářil zdravím a blahobytem. Na místě zbořenišť, která jsem viděl v roce 
1913, stojí nyní čisté a pečlivě omítnuté usedlosti, svědčící o šťastném a 
pohodlném životě. Začaly zase téct staré prameny, napájené dešti a sněhy, jež 
lesy zadržují. Vodní toky byly regulovány. Vedle každé usedlosti, obklopené 
javorovým hájem, voda přetékala z nádrží kašen na koberec svěží máty. Vesnice 
byly ponenáhlu znovu vybudovány. Z rovin, kde je půda drahá, přišli lidé a 
usadili se zde. Přivedli i mládež, nastal ruch, probudil se smysl pro podnikání. 
Na cestách potkáváme dobře vypadající muže a ženy. Chlapci a děvčata se 
umějí smát a mají rádi venkovské slavnosti. Dřívější obyvatelstvo je 
k nepoznání změněné od té doby, co se tu žije příjemně. Připočteme-li je 
k novým obyvatelům, víc než deset tisíc osob vdčí za štěstí Elzéardu 
Bouffierovi. 
  

Když uvážíme, že jediný člověk, odkázaný jen na prosté zdroje fyzické i 
duševní, dokázal, aby z pustiny vznikla země kananejská, zdá se mi, že člověk je 
přece jen obdivuhodný tor. Ale když pomyslím, kolik bylo třeba vytrvalosti a 
ušlechtilého úsilí, aby se dosáhlo takového výsledku, pociťuji hlubokou úctu 
k tomu starému venkovanu bez jakéhokoliv vzdělání, který dokázal úspěšně 
dokončit dílo, hodné díla božího. 
  

Elzéard Bouffier zemřel v roce 1947 v domově pro přestárlé. 
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