Egyptská prakavárna

V káhirské čtvrti Chán al-Chalíli je možno být denně svědkem, jak krásné ženy anebo jejich manželé ztrácejí půdu pod nohama a stávají se turisty. Češi sem jdou již s jistou odevzdaností osudu. Nemohou jednat proti své přirozenosti. Vědí, že přijdou sem, docela klidní, a tady to propukne. Začnou nakupovat. Koupěchtivost zdivočelých maloměšťáků za hranicemi nezná mezí. Jsou ochotni vézt s sebou soupravy nylonového prádla, frakové košile, třeba troje igelitové kabáty, tucty brýlí proti slunci, ba i železné visací zámky, protože podle doslechu je tu či tam po nich poptávka, a to vše jen proto, aby za získané devizy mohli nakoupit místní, někdy méněcenné zboží: „Něco z Egypta pro Fanynku, pro tetu Štefku, pro ředitelovic, pro mladou Halířovou, co si bude brát toho úderníka, a pro děti. Za nějaký rok i Pepča do toho doroste. To víš, u nás bys to nedostal za tu cenu, kdepak. No řekni!" Páni celníci, přejte jim tu radost! Turistické pudy jsou silnějších povah a cestovní ruch vede právě ulicemi svodů. Jsou tu nastraženy jako past. I otrlí cestovatelé koupí tu falešnou starožitnost, alabastrovou sfingu nebo jiné těžítko nevkusu.
Ale najdete zde i krásné předražené předměty, stříbrné látky, ručně tkané koberce, falešné šperky a drahokamy, těžké malátné voňavky - v krytých uličkách krámků, v zákrutech překvapení, ve dvorcích napodobenin a v povyku vyplašeného ptačince, kterým prochází cizinec jako oběť bez naděje na vykoupení. Už ve 13. století staly se tyto uličky obchodním střediskem Káhiry. Je to čtvrť, kde se po staletí smlouvá, takže toto umění tu dosáhlo stupně bezpříkladné dokonalosti, úrovně sportu. Myslím, že by obchodníci neprodali zboží někomu, kdo by byl tak hloupý a dal hned tolik, oč byl požádán. Stal by se svrchovaně podezřelým.
Na samém začátku ulice je kavárna. Nejstarší kavárna Káhiry. Je to kavárna arabská. Evropan sem nepáchne. Není uvedena v průvodcích. A nevypadá nijak okázale. Ale je to kavárna, jak má kavárna být. Snad jen pamětníci „kavárenských generací" dovedou ocenit a vychutnat její půvab. Je to klasická kavárna. Ale kdybyste vědecky rozebrali její znaky, znaky typu, došli byste k závěru, že nejužší příbuzenstvo této prakavárny prokazatelně existuje jedině ve střední Evropě. Ve Vídni, v Budapešti, v Praze. Na území rakousko-uherského mocnářství. Cítili jsme se tu povědomě doma.
Jmenuje se el-Fejšáví. Nemá dveře a korálkové skleněné závěsy dělí její rozmanité prostory. Je tu organizované šero. Před obrovským, místy zašlým nazelenalým benátským zrcadlem na mahagonovém výčepním stole s mramorovou deskou a kolem dokola na přihrádkách různých kredencí stojí řady kávostrojů, vařičů, baněk, samovarů a skleněných křivulí všech dob a všech
kavárenských vyznání. V mracích cigaretového kouře pluje nad vařiči velká skleněná průsvitná ryba. Výstavného tu není nic. Ani vycpaný černý jaguár, ani krokodýl nade dveřmi nepřispívají k světáctví podniku. Naopak, židle tu jsou z ohýbaného dřeva a podnosy z tepané mosazi. Číšníci nemají jednotný úbor. Jsou spíše vysvlečeni do práce. Káva je výborná. Mátový čaj omamný. Ale je tu přísně zachován rytmus příchodu a odchodu lidí, rychlost obsluhy a potřebná míra zakouřeného vzduchu. Na mramorovém dvorku, krytém rohožemi, pozorují nás vlídně stálí hosté jako výjimku, která jim potvrzuje jejich práva. Být stálým hostem ve veřejné kavárně je ještě víc než být členem výlučného klubu. Zde je možno vracet se do minulosti a zapomínat současnost. Zřejmě sem někteří hosté za tím účelem přišli. Nejstarší káhirská kavárna je v poetickém albu přežitků minulosti, ve kterém dnešní lidé tak rádi listují, pamětihodnost, jejíž konec se neodvratně blíží... 
