
Travemünde, 4. července 1839 

Dnes ráno v Lübecku se ke mně dostavil hostinský. Dozvěděl se totiž, že hodlám vyplout do Ruska. Při pohledu na jeho útrpný výraz jsem se musel smát. Nicméně v tom člověku se skrývalo víc chytrosti, víc temperamentu i šibalství, než se zpočátku z jeho plačtivého hlasu i ze způsobu, jakým vyslovoval francouzštinu, zdálo.
Sotva zjistil, že cestuji pouze pro zábavu, jal se mne s německým dobráctvím od mého záměru odrazovat.
„Vy znáte Rusko?" zeptal jsem se ho.
„Nikoli, pane, zato znám Rusy. Hodně jich Lübeckem projíždí a já soudím zemi podle výrazu jejích obyvatel."
„Co v jejich tvářích vám tedy napovídá, abych k nim nejezdil?"
„Mívají dva výrazy, pane. Nemluvím o sluzích, kteří mají pouze jediný, mluvím o panstvu. Když vystupují z lodí a vyrážejí do Evropy, tváří se vesele, svobodně a spokojeně, jako uprchlí koně, ptáci ulétli z klece. Muži, ženy, mladí, staří, všichni jásají jako školáci na prázdninách. Titíž lidé se vracejí s tvářemi protaženými, zasmušenými, usouženými. Sotva utrousí slovo, se zachmuřeným čelem je cedí skrz zuby. Z toho nepoměru jsem vyvodil, že země, kterou člověk opouští s takovou radostí a do níž se navrací s takovou lítostí, je špatná země."
„Snad se dohadujete správně," odvětil jsem, „z vašich postřehů však soudím, že Rusové nejsou tak záhadní, jak se nám tvrdí. Pokládal jsem je za nevyzpytatelné."
„Doma takoví jsou, ale před námi ostatními, německými dobráky, se nehlídají," upřesnil hostinský a s vědoucím úsměvem odcházel.
Vida, nechce se mu být za dobráka! pomyslel jsem si a v duchu se smál... Teprve z vlastní zkušenosti cestovatel pozná, nakolik se do lidské povahy promítá pověst, kterou různým národům
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8, července 1839, na palubě Mikuláše I.

 [• • •] Od chvíle, kdy jsme nastoupili na loď, panuje opravdu pohoda...
Ještě jsme nevypluli z Travemünde, byť kotvy se užuž zvedaly, když jsem, nanejvýš znepokojený, ač zavčas naloděný, zpozoroval, jak na palubu vstupuje postarší tlouštík. Nestvůrně oteklé nohy ho sotva nesly, ale hlava, hezky posazená na mohutných ramenou, se mi zdála urozená. Vypadal jako obraz Ludvíka XVI. Záhy jsem se dozvěděl, že je to Rus, potomek varjažských dobyvatelů, tudíž příslušník nejstarší šlechty. Jmenoval se kníže K***
Když jsem viděl, jak se zavěšen do svého tajemníka ztěžka vleče ke stoličce, vmžiku mne napadlo: To ale pojedu s ubožákem! Sotva jsem však zachytil jeho jméno, rozpomněl jsem se, že ho už dávno znám z doslechu, a v duchu jsem zlořečil svému nevyléčitelnému zlozvyku soudit druhé podle zevnějšku.
Stařec s bezelstným výrazem, zato chytrým pohledem netajícím zároveň ryzí srdce, málem ani nedosedl a hned mne oslovil jménem, ačkoli jsme se nikdy nesetkali. Na to nečekané zavolání jsem se s údivem zvedl, ale neodpověděl. Kníže dál hovořil aristokratickým tónem, jehož svrchovaná prostota překonává veškeré formality vytříbenou zdvořilostí.
[...] V rozmluvě jsme nepominuli snad jedinou věc ani osobu zasluhující v tomto světě a zvláště v tomto století pozornost. Posbíral jsem tak spoustu historek, portrétů, trefných postřehů a pouček, které samovolně vyplývaly z debatního zápalu a z bytostné, vybroušené oduševnělosti knížete K***. Ono nebývalé, vybrané potěšení mne donutilo ještě jednou se zastydět za to, jak jsem starce trpícího dnou naráz odsoudil, sotva jsem ho zahlédl vejít na loď. Nikdy hodiny tak neletěly jako tenkrát v těch chvílích, kdy jsem skoro bez ustání poslouchal. Tolik jsem se toho dozvídal a zároveň se bavil.
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K velkosvětskému stylu v Rusku patří nenucená zdvořilost, jejíž tajemství u nás už skoro vymizelo. [...] Platí-li se za ni životem v despocii, tedy ať žije Rusko!
[...] Přestože jsem knížeti K*** odpovídal zdrženlivě, někdejšího diplomata mé smýšlení brzy udivilo: „Nezapadáte ani do své země, ani do své doby. Neuznáváte slovo coby politický nástroj."
„To je pravda," odpověděl jsem. [...] „Obávám se advokátů a novin, jejich hlásných trub, jejichž slova do čtyřiadvaceti hodin odeznějí. To jsou ti dnešní strašní tyrani."
„Pojeďte k nám a začnete se děsit i jiných."
„I kdybyste se, pane, namáhal sebevíc, vzít mi dobré mínění o Rusku se vám nepovede."
„V tomto směru nesuďte ani podle mne, ani podle Rusů vydávajících se na cesty. Sotva opustíme domov, vlivem své tvárné povahy se proměníme v kosmopolity a už sám tento sklon vystavuje naši vládu posměchu..."
Třebaže až doposud se mnou kníže rozprávěl zcela otevřeně, v tom okamžiku dostal strach ze mne, ze sebe a hlavně z druhých a uchýlil se k poměrně obecným postřehům.
Nebudu si zbytečně týrat paměť tlumočením zákrutů rozpravy, která pozbyla na přímočarosti, jelikož kníže vynahrazoval obsah blýskavými frázemi, jež mu, to musím uznat, plynuly ze rtů lehce. Později využil chvíle osamění k tomu, aby mi vyložil svůj názor na povahu obyvatel a zřízení své vlasti. Z jeho výkladu jsem si zapamatoval zhruba toto:
„Rusko od vpádu barbarů postoupilo sotva o čtyři století, kdežto Západ se téže pohromě vzdálil už o čtrnáct set let. Naše národní mravy tudíž rozděluje tisíciletá civilizace jako nepřekonatelná propast.
 (
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Mnoho staletí před nájezdem Mongolů vyslali Normani ke Slovanům, tehdy úplným divochům, náčelníky, kteří opanovali Veliký Novgorod i Kyjev. Tito cizokrajní bohatýři, takzvaní Varjagové, se s nevelkou družinou stali prvními vládci Rusů a jejich družiníci položili základ nejstarší šlechtě v zemi. Varjažští panovníci v roli polobohů tento dosud nomádský lid zcivilizovali-


Zároveň v něm cařihradští císaři a patriarchové vzbudili zájem o byzantské umění a luxus. Tak vypadalo, promiňte mi ten výraz,  podloží civilizace, pošlapávané Tatary od chvíle, kdy tito no\i dobyvatele vtrhli do Ruska.
V bájných dobách Rusi se skvějí veliké postavy světců a světic jako zákonodárců křesťanstva. První epochu slovanských dějin vysoko pozvedaly kruté ctnosti mocných vládců. Jejich památka vyniká v té bezedné temnotě, tak jako hvězdy za bouřlivé noci problikávají skrze mraky. Sám zvuk jejich roztodivných jmen rozněcuje fantazii a burcuje zvědavost. Rjurik, Oleg, kněžna Olga, svátý Vladimír, Vladimír Monomach, Svjatopolk, osobnosti, jež se povahou nepodobají vašim západním velikánům o nic více než jménem.
Nemají v sobě nic z rytířů, jsou to bibličtí králové. Národ, který je proslavil, se neodpoutal od Asie. Protože nepoznali romantické ideje, zachovali si patriarchální mravy.
Rusové vůbec nedospěli k té znamenité škole aristokratické poctivosti, z níž rytířská Evropa dokázala těžit natolik, že se slovem čest nadlouho rozuměla věrnost danému slibu a že čestné slovo se dodnes svatosvatě ctí, dokonce i ve Francii, kde ledasco upadlo v zapomnění. Ušlechtilý vliv křižáctví nedosáhl spolu s ohlasem katolictví dál než do Polska. Rusové jsou válečníci, ale také dobyvatelé. K boji je vede poslušnost, stejně jako kořistnictví. Na rozdíl od nich se polští rytíři bili z čiré touhy po slávě. Ať už si tedy zpočátku tyto dva národy vyrostlé ze stejného kořene byly sebebližší, postupem dějin, které národům skýtají poučení, se navzájem oddálily tak, že ruská politika je bude nanovo sbližovat po více století, než po kolik je náboženství a společnost odcizovaly.
Zatímco Evropa se vydýchávala po dlouhých staletích, kdy osvobozovala Boží hrob z rukou pohanů, Rusové odváděli tribut mohamedánům v čele s Uzbekem. Přitom nadále, jak už si navykli, kopírovali Byzanc v umění, mravech, vědách, náboženství, politice, tradiční úskočnosti, falši i odporu vůči a křížovým výpravám. Pokud uvážíte všechny tyto na o občanské a politické okolnosti, nepozastavíte se už nad tím, jak málo se dá slovu Rusa důvěřovat (to vám říká ruský kníže), ani nad lstivostí, která je v souladu s pomýlenou byzanskou kulturou a ovládá i společenský život v říši carů, kráčejících úspěšně ve šlépějích Báťuškových pobočníků. 
Ruská totální despocie se ustavovala v době, kdy se ve zbytku Evropy od nevolnictví ustupovalo. Od vpádu Mongolů se Slované doposud, jeden z nejsvobodnějších národu světa, stali otroky nejprve vítězných dobyvatelů a posléze i vlastních panovníků. Nevolnictví tedy u nich není jen prosty fakt, ale také uhelny kámen společnosti. Vinou toho ztratilo lidské slovo v Rusku váhu natolik, že se dnes pokládá leda za nástrahu. Naše vláda žije ve lži, protože tyran se pravdy děsí stejně jako otrok. I když se toho v Rusku řekne málo, vždycky se toho řekne příliš, jelikož každá promluva zde vyjadřuje náboženskou či politickou přetvářku.
Samoděržaví, pouhá modloslužebnická demokracie, u nás způsobuje všeobecný pokles úrovně stejně tak jako absolutní demokracie v běžných republikách.
Naši samoděržavní vládci se kdysi ke své škodě přiučili tyranii. Velkoknížata, nucená týt z vlastního lidu kvůli Tatarům, mnohdy sama zavlékaná do otroctví v nitru Asie, povolávaná z rozmaru do Zlaté hordy, panující jen tehdy, pokud se uvolila posloužit útisku, sesazovaná z trůnu, jakmile se vzepřela, a doháněná porobou k despocii, uvykala národ dobyvatelskému útlaku, kterým sama trpěla. Takto se v průběhu doby vladaři a lid navzájem pokřivovali.
Povšimněte si zde rozdílu: toto se v Rusku dělo v době, kdy západní králové i jejich velcí leníci srdnatě vybojovávali poddaným volnost...
