Jack Kerouac - Na cesteée

Kapitola prvni

Poprvé jsem Deana potkal kratce nato, co Jjsme se
roze$li se Zenou. Mél Jjsem zrovna za sebou dost
vaznou nemoc, ale o tom mluvit nechci, snad jen,
Zze v tom taky byl ten svinskej rozvod a vubec
pocit, Ze vsSecko kolem meé Jje mrtvy. S pfichodem
Deana Moriartyho zac¢ind v mém Zzivoté obdobi,
které se da nazvat obdobim Zivota na cesté. Sice
uz pfedtim jsem si kolikrat ptredstavoval, jak do
toho prastim a tradd na Zapad. Plany velky, ale
ne a ne se rozhoupat. Dean je pro takovy zZivot
pfimo stvorenej, poneévadZz on se na cesté vlastné
narodil - nékde u Salt Lake City, kudy si to
tehdy v Sestadvacatém drandili Jjeho rodicové ve
svy stary kare do Los Angeles. Prvné Jjsem O ném
slySel od Chada Kinga, ktery mi ukazal par dopi-
si, co mu Dean posilal z polepSovny v Novém Me-
xiku. Moc mé bavily, hlavné jak v nich Dean tak
sladce a naivné Zadonil na Chadovi, at mu vy-
svétli vsecko o Nietzschovi a vsSech dalsich na-
ramnych intelektudlnich vécech, co Chad =znal.
Jednou jsme si o téch dopisech povidali s Carlem
a napadlo nas, Jjestli tohohle podivnyho Deana
Moriartyho vibec nékdy poznadme. Ale to cely Jjes-
té patri k tém davnym dobam, kdy jméno Dean ne-
znamenalo to, co dneska, kdy to byl prosté jen
néjake]j mladist-ve]j sigr z polepsSovny obest¥enej
tajemstvim. Pozdéji se proslech-lo, Ze Jje Dean z
pastéku venku a Ze prijizdi do New Yorku - popr-
vé. Taky se fikalo, Ze se ozenil s jakousi Mary-
lou.



Jednoho dne Jsem se poflakoval po studentské
¢tvrti a narazil na Chada s Timem Grayem. Ti mi
tekli, Ze Dean uZz je tady a zZe bydli v néjakém
ubohém kamrliku v jiZnim, tedy Spanélském, Har-
lemu. Prijel vcera, poprvé do New Yorku, se svym
malym vyfinténym piskletem Marylou; vystoupili =z
autobusu na Padesaté avenue, a Jjak hledali, kam
by zapadli na jidlo, =zahnuli za roh a lup ho!
byli u Hektora. Od ty chvile je pro Deana auto-
mat U Hektora jednim velkym symbolem New Yorku.
Utrédceli svy prachy za krasné obrovské koléace s
polevou a trubicky se Slehackou a celou tu dobu
mluvil Dean do Marylou néco jako: "Tak, =zlato,
Jjsme tady v New Yorku, a prestoze jsem ti jesté
netrekl vsecko, o c¢em Jsem premyslel, kdyZ Jsme
pfejizdéli Missouri, a hlavné tehda, kdyZ Jjsme
jeli kolem napravnyho ustavu v Boonevillu, coZ
mi pripomnélo my veézensky problémy, ted je pro
nads absolutné nezbytny, abysme tyhle nedotreSeny
véci, ktery se tyka] pfedevSim naSich soukromych
milostnych =z&leZitosti, abysme Jje odlozili -
prozatim! - a sousttedili se na vytceni planta do
budoucna.." a podobné mlel dal a dal, ponévadiZ
tehdy mluvil zrovna timhle zpusobem.

Tak jsme se s klukama vydali k nému do jeho
kutlochu a Dean sam nam prisel oteviit a na sobé
mél jen trenky. Marylou praveé vyhupsla z postele
a letéla do kuchyné, kam Ji Dean odvelel -
nejspis uvarit kafe - a hned zavedl tel na pro-
blémy sexu. Pro ného byl totiZ sex tou nejsvé-
téjsi a nejdlleZzitéjsi véci v zivoté, i kdyZ mu-
sel casto cedit pot a krev, aby si vydélal na
zivobyti a vubec. Jak stdl a v jednom kuse kyval
hlavou, s oc¢ima k =zemi pfitakaval, Jako kdyz
mlady boxer poslouchd& instrukce trenéra, zdalo
se, ze vnimd vsecko, co kdo trika, a vyrazel ze
sebe vécny "Jjo!" a "jasneé!" a "to je wvono!". Na
prvni pohled mi pfipominal mladého Gena Autryho



- celkem vazba, uzké boky, modré oc¢i, pravy
oklahomsky prizvuk - prosté rousatej hrdina za-
snézenyho Zapadu. VsSak taky kratce predtim, nez
si vzal Marylou a odjel na Vychod, pracoval né-
jakou dobu v Coloradu na ran¢i Eda Walla. Mary-
lou byla pé€knd blondynka se zédplavou prstynka v
motri zlatych kadetri; sedéla na kraji postele s
rukama sloZenyma v kliné a jeji modré zacmoudlé
venkovské oc¢i ziraly do prazdna, protoze byla ve
zlém Sedivém newyorském byté, o jakych slychala
jesté na Zapadé: Modiglianiho vyzabla surrealis-
tickéd Zena protdhlych tvart, cekajici ve vainém
pokoji. A prestoze Dbyla sladkd holcic¢ka, byla
neptredstavitelné hloupd a schopnd téch nejstr-
neéjsich véci. Ten vecCer jsme vsichni pili pivo a
hrdli pretahovanou a povidali az do svitani a v
Sedivém svétle posmournyho rana, kdyZ uZ Jsme
jen mlcky sed€li a dokutovali vajgly vyhrabané z
popelnikli, Dean konec¢né vstal, udélal péar ner-
voéznich krokt, zamyslel se a rozhodl, Ze Marylou
uvari snidani a zamete podlahu. "Jinymi slovy,
zlato, musime se sebrat, povidam, Jjinak se nam
bude tézko dostavat moZnosti a schopnosti dovr-
$it, co Jjsme si predsevzali." Pak jsem odesel.
Pristi den se Dean svéril Chadu Kingovi, Ze se
od né€j prosté musi naucdit psat. Chad mu rekl, Ze
Jj& Jsem spisovatel, a poslal ho za mnou. Mezitim
uz Dean sehnal préaci na parkovisti, porafal se s
Marylou v jejich apartmd& v Hobokenu - bthvi prodé
se tam vubec stéhovali - a Marylou byla tak Si-
lend a tak zabfedla do své pomstychtivosti, Ze
ohlédsila na policii néjaké faled3né z prstu vycu-
cané hysterické blaznivé obvinéni, Ze Dean rad$i
z Hobokenu utekl a nemél kde bydlet. Rozjel se
teda rovnou do Patersonu v New Jersey, kde jsem
bydlel j& se svou tetou, a Jjednou veder -zrovna
Jjsem se uc¢il - slysSim klepani na dvere, a on to
Dean: "Ahoj, pamatujesS se na mé€? Dean Moriarty.



Prisel jsem, abys mé nauc¢il pséat," fikal a ser-
vilné se uklanél a oSival ve tmé predsiné. "A co
je s Marylou?" zeptal jsem se a Dean ftekl, Ze si
nejspis nékde vykurvila par dolaru a vratila se
do Denveru - "dévka!". Tak jsme vypadli ven na
nekolik piv, protoZe to nes$lo mluvit o tom, o
Cem Jjsme chtéli, pred tetou, kterad sedéla v oby-
vaku a cCetla vecernik a stac¢il ji jediny pohled
na Deana, aby se rozhodla povazZzovat ho za Silen-
ce.

V baru jsem tekl Deanovi: "Podive]j, kamaréade,
je mi Uplné jasny, Ze Jsi ke mneé neptrisel jen
proto, aby se z tebe stal spisovatel, a krom to-
ho jediny, co Jj& o tom bezpecné vim, je, Ze se k
tomu musi$ upnout jako narkoman k droze, az uz
bez toho nemGze$ bejt." A on na to: "Ano, ovsem,
vim presné, co chce§ tict, a ve skutec¢nosti mée
tyhle problémy uz taky napadly, ale mné jde o
realizaci téch faktort, ktery - odvisle od
Schoppenhauerovy dichotomie - bymély zaviset na
vnit¥nim realizovani.." a tak dale, presné takhle
pléacal o vécech, kterym jsem ani zbla nerozumel
a on Jjakbysmet. Tenkrdt opravdu nevédeél, o cem
mluvi, sotva vysel =z Ilapaku, a uz byl celej
nadsenej vyhlidkou stat se skutednym intelektud-
lem, a rad mluvil ténem a pouzival slov (i kdyz
vSelijak zmatené a zprehadzené), jak to od "sku-
te¢nych intelektudld" od-poslouchal. Ackoliv,
dejte pozor, ve spousté jinych véci tak naivni
zase nebyl a trvalo mu to Jjen nékolik mésicl s
Carlo Marksem, nezZ se dostal kompletné do toho,
s veskerym Zargonem a terminy. Nicméne€ na Jjinych
urovnich blaznovstvi Jjsme se docela shodli a jé
souhlasil, aby u mé& ztGstal, dokud si nenajde
praci; a taky Jsme se dohodli, Ze spolu nékdy
vyrazime na Zapad. To byla zima 1947.

Jednou vecer, kdyz Dean vstal u nads doma od ve-

~.

Cefe - to uZz meél tu praci na parkovisti -, zadi-



val se mi pres rameno, zatimco ja jak divej mléa-
til do stroje, a tekl: "Tak délej, vole, tamty
holky necekaj. Pohni!"

Rekl jsem: "Pockej chvili. Hned Jjsem hotovej,
jen co dodélam tuhle kapitolu," a byla to jedna
z vlbec nejlep$ich kapitol té kniZky. Pak Jjsem
se vohdk a vypadli jsme do New Yorku za holkama.
A kdyZ jsme se ritili autobusem ptrizracnou fos-
foreskujici prazdnotou Lincolnova tunelu, vrazZe-
1i do sebe, mavali rukama a vyrvavali a poréad
néco mleli, zacal Jsem byt podobné trhlej jako
Dean. On byl prosté jenom naddherné zblbnutej do
zivota, a ackoli byl Sizunk, balamutil 1idi Jjen
proto, Ze chtél Zit co nejvic a poznat vSechny,
i ty, co by si ho jinak ani nevSimli. Balamutil
mé a ja to védél (pro byt a stravu a "jak psat"

ap.) a védél, ze ja to vim (to byl zaklad naSeho
vztahu), ale bylo mi to fuk a vychazeli Jsme
spolu dobfe - zadné obtéZovani, zadné vyvarova-
ni; chodili jsme kolem sebe po Spickach - srd-

cervouci novi pratelé. Zacinal jsem se od néj
priucovat asi tolik, kolik on se toho pfiucoval
ode mé. Pokud $lo o mé spisovani, tikal: "To je
vono! Vsecko, co de€las, Je obrovsky!" Dival se
mi pres rameno, kdyz Jsem psal, a vyk¥fikoval:
"Jo! Hergot! To Jje néco! Ty wvole!™ a "Ju!" a
utiral si oblic¢ kapesnikem. "Hele, sakra, vzdyt
se musi jesté tolik véci udeélat a tolik véci na-
psat. Jak m& c¢lovék tr¥eba Jjen zacit pokouSet se
dostat to vSecko na papir, a pritom to nezabrz-
dit a nezménit a neobétovat kdovijakym literar-
nim nebo gramatickym Saradam.."

"To Jje vono, brasko, ted jsi to tek," a citil
jsem cosi Jjako posvatny ohenl v Jjeho nad3eni a
vidindch, které ze sebe sypal s takovou vervou,
az se 1lidi v autobuse ohliZzeli na toho "rozjare-
nyho cvoka". Na Zapadé stravil tretinu Zivota v
herné, tfretinu v Dbase a tfetinu ve verejné



knihovné. Byvalo ho wvideét, jak zurivé padi k
herné po zasnézené ulici, bez cCepice, ale s kni-
hama pod pazi, nebo jak se po stromech soukd k
oknu podkrovnich svétnicek svych kamosta, kde pak
celé dny cetl nebo se prosté schovaval pred po-
licii. Dorazili jsme do New Yorku - ted si vzpo-
minam, Ze to mély byt néjaké dvé cernosky -, ale
zddné holky tam nebyly. Mé&ly na neéj cekat v jed-
nom bufetu, ale neukazaly se tam. Tak jsme Sli
na parkovisté, kde Dean pracoval a kde si chtél
jesté néco zaridit -prevlict si Saty v takové té
své budce a trochu se vyfesdkovat ptred prasklym
zrcadlem a podobné -, a pak jsme $1li. A tu noc
potkal Dean Carla Markse. Stalo se néco UzZasny-
ho, kdyZz Dean potkal Carla. Dvé nad3ené duSe se
nasly, a doslo jim to hned. Dva pary pronikavych
oCi ziraly na sebe - posvatny podfuka¥ s rozsvi-
cenou hlavou Dean a S$izunk smutku a poezie a
Cernych mySlenek Carlo Marks. 0Od ty doby jsem
vidél Deana jen malo a bylo mi to trochu lito.
Jejich energie se setkaly nékde daleko vptedu,
ja ztvrdnul tady a nemohl jsem jim stacit. A od
téhle chvile se zac¢ind celej ten blaznive]j kolo-
to¢ vseho toho, co mélo jesté prijit a co nako-
nec vytvorilo obrovské promichané mracno vSech
mych pratel a zbylych ptribuznych nad Americkou
Noci. Carlo vypréavél Deanovi o Starousi Bull Le-
eovi, Elmer Hasselovi, o Jane; teda o texaském
Leeovi, co péstuje marjanku, o Hasselovi z Rike-
rova pajzlu a o Jane, co jednou uUplné zfetovana
benzedrinem bloumala s ditétem na rukou po Times
Square a nakonec skonc¢ila v Ustavu Bellevue. De-
an mu zas povidal o neznamych lidech ze Zéapadu,
jako je Tommy Snark, pajdavy expert v sazkovém
bilidru a karbanik a divny svaty. Povidal o Roy
Johnsonovi, vazounovi Edu Dunkelo-vi, o svych
kdmosich =z détstvi, svych kamosich =z wulice, o
spousté holek a divokych mejdanech a pornogra-



fickych fotkach, o svych hrdinech, hrdinkach a
dobrodruZstvich. Ritili se spolu ulici a navaZe-
1li se do v8eho s potrhlym zanicenim téch davnych
dob, které se pozdéji stalo o tolik smutnéjsi a
soudnéjs3i a prazdné. Ale ted tancovali nocénim
méstem jako 3ilenci a Jja& se coural za nima, coz
vlastné délam cely zivot - courdm se za lidma,
kte¥i mé zajimaji, protoze 1lidi, jedini opravdo-
vi 1idi, co znam, Jjsou blazni, blazni do Zzivota,
ukecani blazni, cvoci k spaseni, ti, kteri chté-
Ji mit v3echno - a hned!, kteri nikdy nezivaji a
nerikaji véci-co-se-slusi, ale hotri, hoti, hotri
jako ta badjec¢nd rachejtle, co se rozprskne a vy-
stfeli tisice pavoucich noh proti hvézdam, jen
namodrald svétluska =zlstane uprost¥ed a vSichni
vzdychnou "Jauaua!". Jak jen to tfikali témhle mla-
dym lidem v Goethové Némecku? Aby se Dean naucil
psat jako Carlo - tohle uZz o ném znate -, napa-
dal ho svou zlatou dus$i, dus$i vSech podfukéara.
"Carlo, nech mé& néco fict - ja ti rikém, ze.."
Nevidél jsem je skoro c¢trnact dni, béhem kterych
se jejich pratelstvi upevnilo krutou porci celo-
dennich-celonoc¢nich diskusi.

Pak ptislo jaro - skveélej &as pro cestovani - a
vSichni =z roztrousSeny party se chystali nékam
vyrazit. Ja zu¥ivé pracoval na svém romanu, a
kdyZz jsem byl v pulce - po vyleté na Jih, kam
jsme jeli s tetou nav3tivit mého brachu Rocca -,
byl jsem konec¢né ptripra-venej na svou prvnl ces-
tu na Zéapad.

Dean uZz byl pryé¢. Vyprovodili jsme ho tehdy s
Carlem na autobusové nadrazi na CtyFiatticaté.
Mé&li tam v poschodi automat, kde Jjste se za
¢tvrtak mohli sami vyfotografovat. Carlo si sun-
dal bryle a vypadal bez nich dost zlovéstné. De-
an se postavil z profilu a tvaril se pekné vyju-
kaneé. J& se vyfotil zepredu a vypadal jsem jako
tficetilety Ital, ktery by zavrazdil kohokoli,



kdo by fekl cokoli proti jehmatce. Tuhle fotku
si Carlo a Dean rozptulili Ziletkou a kazdy si
svou pulku schoval do portmonky. Dean mél na so-
bé paradni dvoutradové kvadro pro svou dlouhou
cestu zpatky do Denveru: skonc¢ilo se jeho prvni
povyrazeni v New Yorku. Vlastné to ani moc povy-
razeni nebylo, protoZe se na tom parkovisti
nadf¥el Jjako mezek. Nejfantastictéjs$i poskok na
parkovidtich celého svéta. Zacouval autem sedm-
desatkou do uzké Stérbiny a =zastavil tésné u
zdi, vyskoc¢il, probéhl mezi blatniky, vletél do
jinvho auta, na pétniku z ného dostal osmdesat-
ku, nasel Jinou 3kviru, zabouchnul dvefe tak
opatrné - prask! -, aZz se auto cely rozhoupalo,
ale to uz padil jinam, sebral kupdny z police,
mihnul se Jjako kradl vsech sprinterd, podal
kupdédn, skoc¢il do dalsiho fara, co préavé prijelo,
majitel Jjesté nebyl wvenku, ale on uz sedel
uvnit¥ - prosté ho podlezl, kdyZ ten ¢&lovék vy-
lizal ven -, naturoval auto dr¥iv, nez stacil za-
vrit dvetre, a zas pry¢ k jinému fleku, zatacka,
vklouznul do dals$i diry, =zabrzdil, vyskoc¢il,
utikal; a tak bez prestavky celou noc po osm ho-
din, za dopravni S8picky v podvecer, v navalu,
kdyz se 1idi vraceji =z divadla, v ukopténych,
zamasténych gatich, v roztrhaném berédnku, ve
zmlacenych botéch, co klapaji. Ted si teda kou-
pil ten novy oblek na cestu zpatky, modry s uz-
kymi prouzky, s vestou, a to vSechno sakumprask
za Jjedenédct dolar®® na Treti avenue, vcetné hodi-
nek s fetizkem a s kuffikovym psacim strojem, na
kterém se zacéne ucit psat v denverském podnajmu,
hned jak si tam seZene néjakou praci. Rozloucili
jsme se nad parkama a fazo-lema na Sedmé avenue
u Rikera a pak Dean nastoupil do autobusu s ce-
duli Chicago a odjel do noci. Tak takhle odfrcel
nads caballero a tehdy jsem si slibil, Ze vyrazim
taky, Jjen co se Jjaro trosku rozhejba a otevre



celou zem. - Takhle se teda my zazitky ze Zivota
na cesté zacaly a to vSecko ostatni, co mélo
jesté prijit, Jje dostatecéné krasny, abych o tom
vypravel.

Jasne€, a ze Jsem chtél poznat Deana lip, nezZ
jsem ho zatim =znal, nebylo jen kvtli tomu, zZe
Jjsem jako spisovatel pottreboval nové zazitky ne-
bo Ze uZz jsem prokouk cely ten kolobéh student-
ského Zivota a nic nového jsem uZz od ného nemohl
cekat, ale hlavné proto, Ze mi Dean (i pfes nase
rozdilné povahy) pfipominal jakéhosi mého davno
ztraceného bratra. Pohled na Jjeho trpici vyzab-
lou tvatr s dlouhymi kotletami, na jeho nabéhly,
svalnaty, wvécné upoceny krk meé nutil wvzpominat
na mé détstvi proZzité na smetistich, v tanich
nebo na obou brezich freky Passaic v Patersonu.
Usmudlané montérky na ném visely tak wvzneseng,
Zze bys podobné nesehnal u zadného krejciho, po-
kud bys Jje neziskal darem od Velkého Krejciho
Ryzi Prirozenosti, a to se Deanovi pres vsSechny
ty trampoty, co mél, podarilo. Tak nadsSené&, jako
mluvil on, mluvivali kdysi i vSichni mi kamos$i a
braskové pod mostem a mezi fvoucima motorkama a
rozvésenyma Snlrama pradla v sousedstvi a na za-
prazich ptred ospalymi domy, kde sedavali kluci a
hrali na kytaru, =zatimco jejich starsi brachové
uz museli srotit ve fabrice. VSichni mi soucasni
kamaradi byli "intelektualové": Chad -Nietzschem
poznamenany antropolog Carlo Marks, ktery hlubo-
kym hlasem ptrednédsel své zapeklité surrealistic-
ké vazné hvézdné hovory, Starous Bull Lee a jeho
zdlouhavé kritické plky o vSem -teda proti vSe-
mu; nebo ostatni, to byli zas nedonosSeni raubifi
jako ten nafuka Elmer Hassel se svym povznesenym
usSklebkem nebo Jane Leeova, rozvalend na orien-
tdlnim plédu a ofrAujici se nad New Yorkerem.
To, co mél Dean, to byla inteligence ptresnéa,
osvicend a kompletni, bez Spetky néjaké zdlouha-



vé, ucené a nudné "intelektudlstiny". A Jjeho
"delikvence", to nebylo nic, co by se mracilo
nebo Sklebilo, to bylo divoké hulédkavé preplac-
nuti americké srandy, zapadéak, zapadni vitr, &da
z prérie, néco nového, dlouho predvidaného,
dlouho pfichazejiciho (nic vic, neZz Zze kradl au-
ta pro své $ilené projizdky). A zatimco mi newy-
ordti pratelé negace a noc¢nich mar chtéli pro
vSelijaké vyctené nebo politické nebo psychoana-
lytické dtvody zbourat spolecnost, Dean si
touhle spolec¢nosti jen svidteél, posedly po chle-
bu, posedly po milovani, bez z&djmu o to, kudy a
kam se to triti, "dokud sezZzenu nskou s tim vSim,
co ma mit mezi nohama," a "dokud Jjsme schopny se
najist, synku, sly$is§ mé! Mam hlad, umiram hla-

dy! Dem se najist! Honem!" - a vypadli jsme se
najist, Dbthvikam, jak pravi Kazatel: "Tot tvlj
udél pod sluncem."

Dean - zapadak se sluncem v rodokmenu. Dean,

pred kterym mé méd teta varovala, zZe mé mlze do-
stat do roztodivnych trapast, ale ja& ted nevidél
nic jinyho neZ nové obzory a sly3el "volani" a
véril tomu vSemu. Byl Jjsem mlade]j. A néjaké ty
trable nebo hadky, kdy mé Dean zavrhl jako kama-
rada, nebo pozdéji, kdy mé nechal samotnyho na
vyhladovélych chodnicich ¢i wve stonavych poste-
lich - co na tom zalezelo? Byl jsem mladej spi-
sovatel a potteboval jsem zvednout kotvy.

Vim, Ze tam kdesi podél patnikt budou holky a
vize a vsechno: vim, Ze tam kdesi podél patnikt
mi nékdo poda perlu.

2 V Cervenci 1947 jsem uz mél nasetf¥eno asi pa-
desat dolard z prispévkll a podpor pro valecné
veterdny a byl jsem pripraven vyrazit k zapadni-
mu pobrezi. Dostal jsem dopis ze San Franciska,
ve kterém mi mtj kamardd Remi Boncoeur navrho-
val, abych pfijel a dal se s nim najmout na lod
kolem svéta. DuSoval se, Ze mé urc¢ité dostane do



strojovny. Odpovédél jsem mu, Ze by mi docela
stac¢ila jakédkoli staréd kocabka, jen kdyzZ se budu
moct parkrat projet po Pacifiku a vratim se
zpatky s dost penézma, abych mél doma u tety =za
co Jjist, nez dokonc¢im svou knihu. Napsal mi jes-
té, Ze bydli v jakémsi bardku v Mili City, a tam
Zze budu mit vSechen ¢as na svété jenom na psani,
neZ se nam podari absolvovat veskeré ty obsStruk-
ce, kterymi ¢lovék musi projit, aby se dostal na
mo¥e. Bydlel s jednou holkou, ktera se jmenovala
Lee Ann; tvrdil o ni, Ze fantasticky vati a vu-
bec Ze vSecko bude oukej. Remi byl maj stare]
spoluzak z pfipravky, Francouz vychovany v Pari-
zi a opravdo-ve]j cvok - a to jsem jesté nevédeél
jakej. Cekal, Ze za deset dni prijedu. Teta s
mym vyletem na Zapad docela souhlasila, naopak
fekla, Ze mi to mlZe Jjen prospét, kdyZz Jjsem se
celou zimu tak drel a poradd jen sedél doma, do-
konce ji ani nevadilo, kdyz slysela, Zze budu mu-
set taky jezdit stopem. Ptrédla si jediné, abych
se Jji vratil cele]j. A tak jsem na desce psaciho
stolu nechal pulku svého velkého roménu, napo-
sledy jsem ustlal svou komfortni domaci pfikryv-
ku a jednoho rana jsem konecé¢né vyrazil s padesa-
ti dolary v kapse a s platénym rancem, kde byly
jen ty nejzadkladnéjs$i véci, smérem k Pacifi-
ku.Jesté predtim Jjsem doma v Patersonu prolezel
nékolik mésict nad vsema moZnyma mapama Spoje-
nych stadt® a vychutnadval jména jako Platte a Ci-
marron, dokonce Jsem c¢etl 1 knihy o prvnich
osadnicich, a na automapé Jsem si nasSel jednu
dlouhatanskou c¢ervenou c¢aru, ktera se Jjmenuje
silnice ¢islo 6 a vede od Cape Codu pfimo do Ely
v Nevad&, odkud pak klesid do Los Angeles. Rekl
jsem si, Ze =zustanu celou Streku az do Ely na
Sestce, a sebevédomé jsem vysel. Abych se na ni
ale viubec dostal, musel jsem az nahoru k Medvé-
dim hordm. S hlavou plnou snu, co vSechno budu



délat v Chicagu, v Denveru a nakonec v San Fran-
cisku, pfejel Jjsem podzemkou ze Sedmé avenue az
na konec¢nou na 242. ulici, sedl na tramvaj, do-
jel do Yonkersu a tam prestoupil na predméstskou
tramvaj, kterd mé dovezla az na Uplny konec més-
ta k vychodnimu bfehu tfeky Hudson. AZ Jjednou
opustis ruzi do tajemného pramene reky Hudson v
Adirondackém pohoti, mysli na ni a na vs3echna
mista, co miji na své cesté do mo¥e - mysli na
bajeéné Hudsonské udoli.

Zacal Jsem stopovat. Péti rozhdranymi stopy
Jjsem se dostal k vytouzZenému mostu v Medvédich
horédch, kde se v oblouku z Nové Anglie napojuje
silnice ¢islo 6. Zrovna kdyz jsem vylézal z po-
sledniho auta, zacalo husté prsSet. Kolem mé byly
hory. Sestka pretinala ¥eku, omotala se kolem
kruhového objezdu a zmizela v divoc¢iné. Nikde
ani stopa po auté, navic lilo jak z konve a ja
se nemél kde schovat. Utekl jsem pred destém pod
strom, ale nebylo to nic platny. Rval jsem a na-
dédval a mlatil se do hlavy, jake] to jsem idiot.
Byl Jjsem pétaSedesat kilometrt na sever od New
Yorku; celou cestu az sem 7Jsem se uzZiral, Ze
tenhle den, mtj velky pocCatec¢ni den, jedu na se-
ver misto na vysnény Zapad. A ted jsem uvizl na
svém nejsevernéjsim h¥ichu. zZel jsem ptl kilome-
tru k opusténé thledné benzinové pumpe€, postave-
né v anglickém stylu, stoupnul jsem si pod okap
a voda mi kapala na hlavu. Nade mnou staly vla-
saté Medvédi hory a hromovaly a ja dostal strach
z Boha. Vidél jsem jen zamZené stromy a ponurou
divoc¢inu konc¢ici v mracich. "Co tady ksakru dé-
lam?" wvztekal Jsem se a skoro brecel, Jjak uz
jsem chtél byt v Chicagu. Jak se tam ted vsichni
maji, ty srandy kolem a ja tam nejsem, kdy uzZ se
tam hergotkruci dostanu a podobné. Konecneé u
prazdné benzinové pumpy zastavilo auto; uvnitt



sedél néjaky chlapek a dvé Zenské a civéli do
mapy. Ukazal jsem se a zacal na né v tom desti
gestikulovat; radili se.Musel Jsem vypadat jako
maniak, a aby ne, z vlasl mi créela voda a kapa-
la na rozmécené boty, mé mexické huaraches, Ja
hlupdk, sitované, upletené z provazkd a v kazdém
pfipadé nevhodné pro destivé noci Ameriky a za-
praSené silnice. Nakonec se dohodli a mohl Jjsem
nasednout a jet zpatky do Newburghu. Vzal Jjsem
to, protoze cokoliv bylo v tu chvili lep3i nez
ztvrdnout v téch obludnych Medvédich horach pres
celou noc. "PoslysSte," tekl ten chléapek, "tady
po Sestce vam nic nepojede. Jestli se chcete do-
stat do Chicaga, nejlep$i pro vas bude, kdyz se
vratite do New Yorku a vezmete to Holandskym tu-
nelem smérem na Pittsburgh,”" a ja védél, Ze ma
recht. To se jen rozpadl jeden mtj sen, mGj stu-
pidni, v teplicku vykoumany néapad, Jjak by to by-
lo skvély st¥ihnout to pfes celou Ameriku po
jedné dlouhé ¢&ervené catre, misto abych cik cak
preskakoval ze silnice na silnici.

V Newburghu ptrestalo prSet. SeSel jsem dolu k
fece. Nazpatek do New Yorku mé vzal autobus plny
kantorti, kte¥i se vraceli z nedélniho vyletu v
hordch - a ucitelky Stébetaly a sStébetaly a uci-
telé kecali a kecali a ja zuril, kolik c&asu a
penéz Slo do hédje a jak zbytecéné, a rikal jsem
si "chtéls jet na Zapad a hele kdes byl celej
den", protoZe jsem se vlastné jen houpal nahoru
dold aZz do noci, sever - jih, jako néco, co se
nemlize rozjet. A prisahal jsem si, zZe zitra do
Chicaga dojedu, a abych se ujistil, koupil jsem
si listek na autobus, utratil vétSinu svych pe-
néz a zarekl se, Ze dokud se nedostanu do Chica-
ga, na vSecko ostatni kasSlu.

3 Byla to docela normalni cesta s ubrecenyma
détma a horkym sluncem za oknem autobusu a s
vesnic¢any, ktetri nastoupili v jednom a vystoupi-



1i hned zas v dalsim pensylvanském méstée, az
Jjsme se dostali na ohijskou niZinu, a to uzZz jsme
opravdu frc¢eli, nejdfiv nahoru podél Ashtabuly a
pak v noci pfimo pfres Indianu smérem na Chicago.
Tam jsme dorazili &asné& réano. Sel jsem spat do
YMKy a v kapse mi zbyvalo uZz jen zatracené malo
dolartd. Do Chicaga Jjsem si vysSel aZ po ty celo-
denni leharné.

Od Michiganského Jjezera foukalo, v Loopu se
hrdl bop. Dlouho jsem se coural kolem South Hal-
stedu a North Clarku a uZ bylo po pulnoci, kdyz
Jjsem podniknul jes3té jeden dlouhej vejslap do
dZungle postrannich ulicek, kam mé€ - coby pode-
z¥elé individuum - zpovzdali sledovala policejni
litac¢ka. Tehdy v sedmactyricatém bop letél po
celé Americe. Ti kluci v okoli Loopu se sice
snazili, ale Jje3té jim to znélo dost utahané;
vzdyt to cvrlikavé obdobi Charlieho Parkera uz
bylo passé a ta nova éra, s kterou priSel az Mi-
les Davis, jeSté nezacala. A tak jsem tam sedel
a poslouchal tu hudbu noci, kterou tehdy pro nés
vSechny bop predstavoval, a musel jsem premySlet
o vsech svych kamo3ich, jak Jjsou rozstr-kani
vsude mozné po tyhle zemi, ale pfitom Ze Jjsou
vlastné vsSichni uliti na jedinym obrovitanskym
placku a tam délaji néco blazni-vvho a divokyho.
A pristi den odpoledne jsem poprvé v zivoté sku-
te¢né vyrazil na Zéapad. Bylo teplo a prosté ide-
alni den na stop. Abych se néjak wvymotal z toho
nesmyslného chicagského provozu, sedl jsem si na
autobus do Jolietu, prekracel kolem Jolietské
kdznice, pak Jjsem jesté prosel spleti kr¥ivola-
kych ulicek a uz jsem byl za méstem a koukal na
cestu pred sebou. TakZe z New Yorku az do Jolie-
tu jsem se pléacal autobusem a polovina veSkerych
mych financi byla v trapu.

Prvni stop, nakladak s c¢ervenou fangli nalozZeny
dynamitem, mé vzal asi padesat kilometrd do nit-



ra toho velkého zeleného statu Illinois. Sofér
mi zastavil naisté, kde se pretind silnice ¢islo
Sest, na které Jsme byli, s SestasSedeséatkou, a
odkud se pak obé rozbihaji smérem na Zapad - obé
do nepfedstavitelnych dalek. Asi ve t¥i odpoled-

ne - to uz Jsem mél v sobé jablkovy zavin a
zmrzlinu, které Jsem si dal u stanku s obler-
stvenim - mi zastavila Zenskd& v kupé. Uplné jsem

se zalykal Stéstim, kdyZz Jjsem za tim autem béeé-
zel. Ale byla to pani v nejlepsSich letech, nej-
spis$ matka stejné starych klazan® Jjako Jja - a
potfebovala nékoho, kdo by ji pomohl s fizenim
do Iowy. Abych to nevzal! Iowa! To Jje kousek od
Denveru, a jak budu v Denveru, mam nacas pohov.
Prvnich par hodin #¥idila ona, pak Ze si musime
prohlédnout jeden stary kostel -jako néjaky tu-
risti -, potom jsem si sedl za volant ja, a zZe
teda nejsem zrovna moc tridic¢, odkuciroval Jjsem
ji to hladounce ptres zbytek Illinoisu aZz do Da-
venportu ve staté Iowa. Jeli jsme pres Kock Is-
land a tady poprvé v zivoté Jsem uvidél svou
drahou a milovanou Mississippi. Vypadala trochu
vyprahle v tom letnim oparu, mela malo vody a
tak mocné péachla, jak mdzZe pachnout jen ryzi a
drsné télo Ameriky, které omyvad. Rock Island -
to jsou koleje a staré baraky a men3i obchodni
centrum; a pak pres most do Davenportu, coz Jje
podobné meésto, provonéné pilinami, prozarené
horkym stfedozapadnim sluncem. Tady se dama mu-
sela vydat Jjinym smérem ke svému meéstu, takZe
Jjsem vystoupil.

Slunce uz =zapadalo, kdyZ Jjsem se po nekolika
studenych pivech Skobrtal ke kraji mésta - a Ze
to teda byl fldk cesty. Vsichni chlapi se vrace-
1i z préce domu. Hnali si to kolem mé€ wve svych
farech, na hlavach ajznbonacky cepice a basebal-
lovy Cepice se Stitkem, a vibec vselijaky cepice
a klobouky, co mivaj 1lidi i jinde ve méstech,



kdyz se veler vraceji z prace domi. Jeden z nich
mi zastavil, vyvezl mé na kopec nad méstem a ne-
chal mé stat na opusténé kriZovatce na =zacatku
prérie. Bylo tam krasné. Jediny kola, co tudy
jezdily, pattily ke kravskym potahtm. Koci si mé
podeziraveé prohlédli a rachotili si to d&al, kra-
vy se vracely k domovu. Ani jeden nakladédk. Par
aut presvistélo kolem. Pak se jes$té prehnal né-
jaky kluk na motorce s vlajicim Satkem kolem kr-
ku. Slunce uZ docela =zapadlo a Jj& tam zlstal
Uplneé sam v purpurovém smrakani. To uZ Jjsem se
zacal bat. Tady za méstem nebyly zZadny svétla,
takZe za minutu mé uZ nikdo neuvidi. Nastésti
jel v opac¢ném sméru do Davenportu jeden chlépek
a vzal mé. Ale zase jsem byl tam, kde jsem za-
cal.

Sel Jsem si sednout na autobusové nadrazi,
abych to promyslel. Dal jsem si Jje3té jeden za-
vin a dal$i zmrzlinu; to bylo v podstaté jediny,
co jsem po celou cestu jedl. Nejen Ze Jje to vy-
zivny, ale navic 1 pochoutka. Rozhodl jsem se,
Zze to risknu. Znovu Jjsem vlezl do autobusu.
Predtim jsem ale JjesSté asi pul hodiny okounél a
valil ocCi na jednu ¢i3nici v nadraZnim bistru.
Nechal jsem se dovézt na okraj mésta, tentokrat
bliZz k benzinové pumpé. Tudy se valily nédkladéky
- huam! - Jjeden za druhym, a netrvalo ani dvé
minuty, a uZz jeden z nich brzdil. P&dil jsem za
nim a radosti jsem se Uplné tetelil. A pak ten
Sofér - drsnackej hromotluk s vykulenyma ocCima a
vyrvanym chraplavym hlasem, ktery do néceho ba-
cil, na néco $léapnul, aZ ten svaj kordb rozjel,
a o mé se vubec nestaral. TakZe si m& ztrapena
dusinka mohla na chvili hovét, protozZe ten nej-
vétsi malér pri stopovanli je, Ze musite klabosit
se strasnou spoustou 1lidi a porad je presvédco-
vat, Ze neudélali chybu, Ze =zastavili zrovna
vam, a kolikrat je musite primo bavit, a to Je



fakt malér, zvlast kdyz cestujete v jednom tahu
a nechcete prespavat v hotelich. A tak Jjsme se-
déli v té vysSce nad silnici a on na m€ obcas né-
co zahuldkal a Uplné stac¢ilo, kdyZz jsem zase ob-
¢as néco zahuldkal j& na nej, a Jjinak Jjsme si
jen médili. Vezl tu stodolu azZz ptrimo do Iowa Ci-
ty a po cesté zacal vykfikovat ty nejvetsi kame-
naky o tom, jak kde v kterym meésté, kde maji ne-
smyslny omezeni rychlosti, napalil policajty a
opakoval potrédd dokola: "Mné mGzou vSichni poldo-
vé polibit prdel!" A zrovna kdyZ jsme se viitili
do Iowa City, zahlédl za sebou Jjiny nakladék, a
protoze musel odboc¢it nékam do mésta, zablikal
na néj zadnima svétlama, zpomalil, abych mohl
vysko¢it, cojsem nakonec s baglem v ruce udélal,
a ten druhej chlapek, kterej celou tu transakci
pochopil, mi zastavil, takZe neZ bys tekl Svec,
sedél jsem zase vysoko nad silnici v kabiné néa-
kladaku, pfipraveného wurazit tyhle noci jesté
dalsi stovky kilometrt - a jak jsem byl Stast-
nej! A ten druhe]j Sofér byl podobné trhlej jako
ten prvni, povykoval Uplné stejné a zas po mné
nechtél nic jinvyho, neZ abych si sednul a optel
se, a uZz Jsme si to drandili. Konec¢né jsem si
mohl dovolit prfedstavovat si ptred sebou Denver
jako Zemi zaslibenou, tamhle kus da&l pod hvézda-
mi, Jjenom co prejedeme iowskou prérii a nizinu
Nebrasky, a pak tu jesté velkolepéjsi vidinu San
Franciska, zatriciho jak drahokam cernodernou no-
ci. Rozjel to na plny pecky a par hodin ze sebe
sypal rtzné historky, az Jjsme dojeli do jednoho
iowského mésta -zrovna toho, kde nas s Deanem
par let pozdéji stavéli policajti (ponévadz si
mysleli, Ze ten cadillac je kradenej) - a tam si
na par hodin schrupnul v sedadle. Taky Jsem
chvili spal a pak jsem se 3el projit podél osa-
melych cihlovych zdi osvétlenych jedinou Zarov-



kou. Na konci kazdé ulic¢ky vycuhovala prérie a
vzduchem se nesla vuné kukufice a noc¢ni rosy.
Probudil se s leknutim a to uz svitalo. Vyrazi-
1li jsme a uZz za hodinu se nad zelenajicimi se
kukufic¢nymi poli objevil koutr z Des Moines. Tady
se chtél nasnidat, jenze klidéanko, bez spéchu,
takZze Jsem se sebral a 3el téch Sest kilaka do
Des Moines pésky naptred. Po cesté jsem ale chy-
til dalsiho stopa, dva kluky z iowské univerzi-
ty- Bylo to zvlastni, sedét zas v komfortnim no-
vém faru a poslouchat, Jjak se bavi o zkousSkéach,
zatimco Jjsme si to uz tichounce svistéli mést-
skymi ulicemi. Ted Jjsem ale potteboval cely den
jen na to, abych se pofradné& vyspal. Sel jsem do
YMKy, ale tam neméli Jjediny volny pokoj, tak
Jjsem se vydal jen tak podle instinktu a ten mé
zavedl dolud k Zeleznic¢nim kolejim - a Ze Jjich
méstem vede péknd spousta - a pak k takovému
zchadtralému zapadlému hotylku pfimo u tocny pro
lokomotivy, kde jsem prospal cely dlouhy den na
obrovské tvrdé bilé ¢isté posteli s prasecinkama
vyrytyma na sténé hned vedle pol3tare a s notné
jetou zazloutlou =zéaclonou, kterd zakryvala vy-
hled na zacouzené nadrazi venku. Vzbudil jsem se
az v zarudlé zari zapadajiciho slunce; a to Jje
jedna z téch ztretelnych chvil v mym Zivoté, nej-
zvlastnéjsi moment ze v3ech, kdy jsem nevédéel,
co jsem zac¢, kdy Jsem leZzel daleko od domova v
hotelovém pokoji, ktery jsem nikdy pfedtim nevi-
del, a poslouchal sycCeni pary za oknem a praska-
ni starého dfeva a hluk ¢&ichsi krokl seshora a
vSechny ty ostatni smutné zvuky a koukal na
strupaty vysoky strop - a téch patnact zvlast-
nich vtefin jsem fakt nevédél, kdo Jjsem. Ne Ze
bych se bal, byl jsem prosté jen nékdo jiny, ci-
zinec, a cely mlj dosavadni Zivot se hemzil pri-
zraky, a ten nejvét3i ptrizrak jsem byl ja sam.
Byl Jjsem v poloviné své cesty napfi¢ Amerikou,



na hranici mezi Vychodem svého mladi a Zapadem
své budoucnosti, a snad pravé proto se to stalo
zrovna tady a zrovna v tu chvili toho podivného
rudého odpoledne.

Ale musel Jjsem se sebrat a prestat se rozkla-
dat, takZe Jjsem zas sbalil ranec, rozzehnal se
se starym hoteliérem, ktery sedél nad svym pli-
vatkem, a Sel Jjsem néco pojist. Dal jsem si Jja-
blkovy zavin a zmrzlinu. Cim hloub&ji jsem se
dostaval do Iowy, tim vic mi to chutnalo, zavin
byl vétsi a zmrzlina poctivéjsi. A kdyZz jsem to
odpoledne kracel méstem, vidél Jsem vubec ty
nejkrasneéjsi holky na sveété - praveé se vracely z
gymplu. BohuZel Jjsem ted na tyhle véci nemel
¢as, ale aspon jsem si slibil velky téco, az do-
razim do Denveru. V tuhle chvili uz tam je Carlo
Marks a vlastné i Dean, a budou tam i Chad King
a Tim Gray, protoze ti z Denveru pochédzeji, a
bude tam Marylou a néco Jjsem zaslechl o velky
bandeé, do které patfi Ray Rawlins a jeho ptre-
krasnad blondatd sesttic¢ka Babeé Raw-linsova a pak
ty dvé servirky, co zna Dean, néjaké sestry Bet-
ten-courtovy, a pak tam je3té bude Roland Major,
mij kamos ze Skoly, ktery se dal taky na psani.
Uz jsem se na vSechny tésil a predstavoval si tu
paraddu. Prehnal Jjsem se kolem téch p€knejch ho-
lek a je teda fakt, Ze nejkrasnéjs$i buchty na
svété dli v Des Moines.

Zastavil mi kluk v nécem, co vypadalo jak po-
jizdna spravkarna, prosté nakladacek plnej ver-
cajku a ridit to musel vestoje jako mlikaf?; vy-
vezl mé€ na vrSek dlouhého kopce a tam mé hned
vzal néjaky farmdf¥ se synem, ktetri jeli do Adelu
v ITowé. A v tomhle mésté pod vysokym jilmem kou-
sek od benzinové pumpy Jjsem narazil na Jjiného
stopafe, typického Newyorc¢ana, Ira, ktery si az
donedavna vydélaval na zZivobyti jako Sofér pos-
tackého auta, ale prastil s tim a rozjel se do



Denveru za holkou a za novym zivotem. Vypadalo
to, Ze spiS pred néc¢im v New Yorku prcha, a to
ze vSeho nejspi$ pred poldama. Bylo mu tak tri-
cet: typickej zpitar se =zarudlym nosem, a nor-
malné by mé& asi nudil, kdybych zrovna necitil
pottebu jakéhokoliv lidského pratelstvi. Meél na
sobé roze-drany svetr a Dbanaté kalhoty a jako
zavazadlo s sebou nevezl nic kromé kartac¢ku na
zuby a nékolika kapesnikli. Navrhl, abysme stopo-
vali spolec¢né. Mé&l jsem mu to odmitnout, protoze
moc velkou parddu na silnici nedélal, ale nako-
nec jsme zustali spolu a chytli prvniho stopa,
jakéhosi nemluvu, ktery nas vzal do Stuar-tu v
Iowé, a tam Jsme teda zatracené uvizli. Stéali
jsme pred Zeleznicni zastavkou ve Stuartu a ta-
kovych dobrych pét hodin, az do =zapadu slunce,
Cekali, jestli nas nékdo vezme dal na Zapad. Za-
bijeli Jsme c¢as, Jjak se dalo; konec¢né jsme si
vytikali své pribéhy, on se pak vytasil s néja-
kyma sprostyma historkama; potom Jjsme uZ Jjenom
kopali do Sutrt a huldkali a viabec vyluzovali
vSelijaky bléaznivy zvuky. Byla to nuda. Rozhodl
jsem se obétovat jeden dolar na pivo; S51i Jsme
do takové staré knajpy ve Stuartu a par Jjsme
Jjich utrhli. A tady se nadratoval se stejnou ur-
putnosti Jjako doma v New Yorku na své Devaté
avenue a rozjarené mi mecel do ucha vSechny ty
prasivy sny svého zivota. Skoro Jjsem ho =zacal
mit rad; ne Ze bych si hned myslel, Ze Jje to
fajn kluk, a to on - jak se pozdéji ukidzalo -
opravdu byl, ale bavilo mé na ném, jak se dokaze
zapalit pro spoustu vécil. Zpatky na silnici Jjsme
se dostali aZz =za tmy, a samozfejmé€ moc uZ toho
nejezdilo a nikdo nam nezastavil. No a tak to
Slo az do t¥i do réna. Pokouseli jsme se néco
naspat na lavicéce v Zeleznicéni zastavce, ale bu-
dil néas cvakot telegrafu a kazdou chvili kolem
prebusily tézké nakladni vagdny. Nevédeéli Jsme,



Jjak spravné vyskoc¢it na naraznik, ani jeden jsme
to nikdy nezkouseli, a pak nam nebylo Jasny,
jestli ty vlaky jedou na vychod nebo na zapad a
Jjak to mame zjistit a Jjestli se spis hodi do-
bytcdky nebo prazdné mrazdky nebo plosinové
vagbény a viubec. Takze kdyz uz skoro svitalo a
kousek d&l zastavil omazZzsky autobus, hupsli Jjsme
do néj a pripojili se k ochrédpanym pasazérum.
Zaplatil Jjsem za néj 1 za sebe. Jmenoval se Ed-
die. Trochu mi ptripominal mého vzdaleného brat-
rance z Bronxu. Proto Jjsem s nim zGstal. Jako
bych to tédhnul se starym k&moSem, s kterym je
sranda a je fajn a did se s nim uzit spousta vé-
ci.

Prijeli jsme do Council Bluffs a to uz zacalo
svitat. Vyhlidnul jsem ven. Celou zimu jsem cCetl
o velkych vozovych kolonach, a jak se prave tady
zastavili a radili, nez vyrazili zas dal na Ore-
gon a Santa Fe. Jediny, co z toho vs$eho zbylo,
byly tyhle Uhledné ptredméstské vilky a bungalovy
a baracky, vykukujici ospale do posSmourného ra-
na. Pak prisla Omaha a pak - mtj ty boze - prvni
kovboj, kterého Jjsem kdy wvideél, vykracoval si
podél neutésené zdi mistnich jatek v tom obrov-
ském sombreru a holindch - vypadal vlastné Uplné
stejné jako kazdej jine] pobuda z Vychodu, kdyz
za svitani krac¢i podél cihlové zdi, azZz na ten
vohoz. Vystoupili Jjsme =z autobusu a vydali se
vzhiru do kopce, zrovna do toho kopce, ktery ta-
dy za ty tisice let nahrnula mocnd Missouri, po-
dél niz je mésto Omaha vystavéné, azZz jsme se zas
dostali z mésta ven a zacali stopovat. Kousek
nads svezl jeden bohaty rancer v sombreru. Vykla-
dal, Ze udoli reky Platte je nejmin tak 3iroké
jako Udoli Nilu v Egypté, a kdyz to rikal, zrov-
na Jjsem koukal na ty mohutné stromy tédhnouci se
do dali podél klikaté teky a na ta nedozirna ze-
lenajici se pole na vS8ech stranach, a skoro jsem



s nim souhlasil. Pak kdyZ jsme zas stali na dal-
§1 ktrizovatce a kdyZz uz to vypadalo, Ze kazZdou
cili zac¢ne prsSet, zavolal na nas dalsi kovboj,
skoro dvou-metrovej c¢ahoun v skromnoucké hucce,
a jestli pry nékdo z nas umi ridit. No to Eddie
samozfejmeé umel, a pak mél s sebou i ridicak, a
to j& ne. K tomu kovboji pattrily dva autéaky,
které pot¥eboval dopravit zpatky do Montany. Je-
ho Zena byla v Grand Islandu, a Jestli mu tam s
tim druhym autem pomizZzeme, pak uz to vezme ona.
Dal bysme s nim stejné nemohli jet, protoZe on
se pak staci spis k severu. Ale tak ¢i onak bylo
to takovych sto Sedesdt kilometrt ptres Nebrasku,
a jasné ze jsme po tom skoc¢ili. Eddie ¥idil sam
a Ja a ten kovboj Jsme Jjeli za nim, a sotva Jsme
se dostali z mésta, Eddie na to dupnul a z d&iry
bujnosti to rozpadlil na dobrou stoctyricitku.
"Kruci, co ten kluk blbne!" wvztekal se kovboj a
Slédpnul na plyn. Zacalo to vypadat jak na rely.
Asi tak minutu se mi zdalo, Ze s tim Eddie chce
zdrhnout - a podle v$eho nejspis chtél -, ale
kovboj se na ného ptrilepil, dostal se az za néj
a zatroubil. Eddie zpomalil. Kovboj mu dal sig-
nadl, aby zastavil. "Her-eot, kluku, chces to vy-
bourat, Ze se s tim tak Zene$? Nemuze$ jet tro-
chu pomalej?"

"No to mé podrzte, fakt Ze jsem Jjel stocltytri-
citkou?" divil se Eddie. "Na tyhle fajnovy sil-
nici mné to ani neprislo."

"Tak si dej trochu pohov, at se tam dostédném
celi."

"Jasne, 3Séfe." A jeli jsme dal. Eddie zkrotnul
a snad se o néj pokousela i1 d¥imota. A tak Jsme
si klidanko frc¢eli spoustu kilometrl ptres Ne-
brasku podél klikaté teky Platte a mezi zelena-
Jjicimi se poli.

"Kdyz byla krize," vypravél mi kovboj, "vozil
Jjsem se na vagbnech tak jednou do mésice. Tehdy



nas takhle Jjezdily stovky, a nebyli to jenom
¢undraci, ale vselijaky chlapi, co je vyhodili =z
prace, takze jezdili sem a tam a néktery ani ne-
védéli, kam jedou. Tak to vypadalo na celym Za-
padé. Brzdari tehdy dali pokoj. Jak to ted cho-
di, nevim. Nebraska je nanic. V poloviné ttricéa-
tejch let tady nebylo nic neZz Jjeden obrovskej
mrak prachu kam oko dohlidlo. Ani se nedalo dej-
chat. Puda kolem byla celd zcernald. Tehda Jjsem
tady Zil. Pro meé za mé Nebrasku by klidné mohli
vratit Indidntm. Nenadvidim tenhle prasivéj kus
zeme vic nez cokoli jinvho. Ted bydlim v Montané
- v Missoule. Prijedte se tam nékdy podivat a
uvidite, jak vypadad bozZska zemé." Pozdéji odpo-
ledne, kdyz uzZz se unavil vypravénim, jsem si na
chvili schrupnul - ale stejné to byl zajimavej
vypravecd.

Zastavili Jjsme, Ze néco pojime. Kovboj si 3el
nechat spravit pichlou rezervu a my s Eddiem
Jjsme si zatim sedli do takového domackého bis-
tra. Najednou slysSim obrovskej fehot, nejzbési-
lej-81 smich, co Jjsem kdy slySel, a uZz se do
bistra vtitil opravdickej nebraskej farmatr v ka-
badté ze surové klze a s houfem klukl v zavésu.
Pfes celou niZinu se rozléhaly jeho nakfaplé vy-
k¥iky a nesly se do vSech koutl Sedivého svéta.
V3ichni se museli smat s nim. Na celym svété ho
nedokadzalo nic rozhazet a kazdy <&lovék si za-
slouzil jeho z&jem. Rekl jsem si, hele, poslou-
chej, jak se ten chlap chechta. To je Zéapad, ka-
marade. Jsem na Zapadé. Vrazil do bistra a uz u
vchodu volal na Maw a ta hned pfinesla ty nej-
sladsi ttresnové kolace z celé Nebrasky, posazené
obrovskymi kopci zmrzliny. Tak Jjsem si Jjich péar
dal. "Maw," wvolal, "honem mi pfines na-kej dla-
banec, Jjinak za sebe neruc¢im a zbasStim se séam
nebo vyvedu jinou pitomost.”"™ A svalil se na zid-
1i a ha ha ha, fehtal se furt pry¢. "Hod do toho



nadky fazole." To byl duch Zapadu sam a sedéel
hned vedle mé. Hrozné rad bych védel wv3echno o
jeho drsnackym Zivoté a co ksakru vibec déla ji-
nyho cely ty roky kromé toho, Ze takhle huldka a
sméje se. 0léolé, tetelila se ma dusSinka, a to
uz se vratil kovboj a vyrazili jsme na Grand Is-
land.

Byli jsme tam cobydup. Kovboj se vydal za svou
Zenou a svym dals3im osudem a my s Eddiem Jjsme
zUstali stdt na silnici. Zastavili nadm dva mist-
ni kluci, ani ne dvacetileti zbojnici ve vseli-
jak splacané rachotiné, a nechali néds stat zas o
kus dal v drobném desti. Pak nas jeden nemluvny
statec - bthvi pro¢ ten nas vlbec sebral - wvzal
do Sheltonu. Tady se ten ztracenka Eddie posta-
vil na silnici primo proti hloucku pritaplych
buclatych omazskych Indiant, kteti neméli co dé-
lat a kam jit. Hned za silni byly Zelezniéni ko-
leje a nad nima nadrz na vodu a na ni byl napis
SHELTON. "To mé podrz," fekl Eddie vyjevené, "v
tomhle mésté jsem uz byl. Je to par let, jestée
za valky. Prijeli Jjsme sem pozdé v noci, kazde]
uz spal. Vylezl Jjsem na nastupisté na cigaro a
kolem mé nebylo ale vibec nic neZ tma jak v pyt-
1li, az pak Jjsem vidél na vodni nadrZi napis
Shelton. Jeli jsme aZz k Pacifiku, kazZdej chra-
pal, kaZdej moula byl prosté v limbu, a =ztstali
Jjsme tady jen par minut, snad prikladali nebo
co, a pak jsme zas Jjeli. Hergot, tenhle Shelton!
Od ty doby tohle misto nesnasim!" A taky Ze Jsme
v Sheltonu pékné ztvrdli. Podobné jako v Daven-
portu jezdily tady hlavné farmarské povozy a ob-
Cas - a to bylo jesté hor$i - autadky s turista-
ma, fottfici sedéli za wvolantem a jejich Zenusky
ukazovaly prstikama, kam se koukat, nebo se
skldnély nad mapama a na v3echno, co jim zUsta-
valo za zadkem, shliZely krajné podezirave.



Dést zhoustnul a Eddiemu zacala byt =zima; moc
toho na sobé nemél. Tak jsem z baglu vylovil vl-
nénou kostkovanou ko$ili a ptj¢il mu ji. Pomohlo
to. Ale ja& se trochu nachladil. Sel jsem do ta-
kového =zchdtralého indidnského kiosku a koupil
si tam kaslaci dropsy. Pak jsem zaSel na postu -
velkou asi tak dva krat t¥i metry - a poslal
listek teté. Vratil jsem se na Sedivou silnici.
No jo, bylo to tam. Shelton, napsané na nadrzi
na vodu. Kolem se pfehnal vlak od Rock Islandu.
Zahlédli Jjsme rozmazané obliceje za okny pulma-
ni. A vlak si to s hukotem uhédnél d&l pres pré-
rii ve sméru nasich snlti. To uZ zacalo prsSet pék-
ne huste.

Neéjaky c¢ahoun v Sirokanském klobouku zastavil s
autem na druhé strané a ptrikladtil se k nam. Vy-
padal jako Serif. Rychle jsme se dohodli, co bu-
deme trikat. Da&val si nacas. "Hele, hoSani, mate
nékam namitreno, nebo Jjedete Jjen tak?" Té otazce
Jjsme nerozumeéli, 1 kdyZz to byla zatracené sprav-
nd otazka. "Proc¢?" zeptali jsme se.

"Jenom ze tamhle kus d&l po silnici mém takovej
mensi lunapark a shanim nékoho, kdo by mél chut
mi pomoct a vydélat si par dolart. Mam koncesi
na ruletu a na krouzky - ty, jak se hazej treba
na panenku, a kdyz se trefite, Jje wvase. Tak co,
ho$i, chcete pro mé délat? Dostanete tr¥icet pro-
cent zisku."

"A co ubytovani a jidlo?"

"Postel jo, ale jidlo za&dny. Budete se muset
vzdycky stravovat ve mésté. Dost toho najezdi-
me." Promy3leli Jsme to. "Je to pro vas fajn
prilezitost," fekl a trpeélivé cekal, jak se roz-
hodneme. Pr¥ipadali jsme si trapné a nevédéli, co
tict. Pokud $lo o mé&, nechtél jsem se nékde pléa-
cat s lunaparkem. Uz Jsem zoufale touzil byt s
partou v Denveru.



"J4 nevim," tekl jsem, "ale j& dost pospicham a
asi bych nemeél cas." Eddie tekl to samy, takze
nam chlapek pokynul, 1liné se od-sSoural k autéku
a zmizel. A Dbylo to. Museli jsme se chechtat,
kdyz Jsme si pak prfedstavovali, Jaky to mohlo
byt. UZ Jsem vidél tu prasnou a temnou noc Vv
prérii a nebraské rodinky, jak korzuji kolem, a
jejich boubelaté wvykulené déticky, a védel jsem,
Zze bych si musel pripadat pékné ohavné, kdybych
na né mél zkouSet ty laciny poutovy triky. A uz
Jjsem si predstavoval, Jjak tou noc¢ni planinou

svisti ftetizkdé¢, a - mij ty boZe - slySel Jjsem
smutnou muziku od kolotoCe a vidél sebe, jak se
snazim pochopit, co tu vlastné déladm - roz-

valenej v pozlacené maringotce na slamniku.
Eddie se projevil jako pékné roztrzitej stopatr-
skej kamarad. Prikodrcala se takova legracni
stard ptiserka - slatand z hliniku a hranata jak
krabice, snad to mél byt trajler, ale dost po-
divnej, neskutecne’, doma délanej nebraskej
trajler. Ridil ho né&jaky stary pan. Jel s tim
pomaloucku a zastavil. Hnali jsme se k nému, fe-
kl ale, ze muZe vzit jen jednoho. Beze slova do
toho Eddie naskoc¢il a pomalu si to rachotil
pry¢, na sobé mou vlnénou kostkovanou kosili. No
vem to Cert. Poslal jsem za svou ko3ili posledni
polibek; stejné méla spis sentimentdlni hodnotu.
Cekal jsem v tomhle zadarovanym zatracenym Shel-
tonu dlouho, moc dlouho, spoustu hodin, uz jsem
si myslel, Ze se stmiva, ale bylo teprve c¢asné
odpoledne, JjenomZe peknd tma. Denver, Denver -
dostanu se tam vibec nékdy? UZ jsem to chtél za-
balit a skoc¢it si na kafe, kdyZz vtom mi zastavi-
lo docela novy auto, sed€l v tom naky mladsi
chldpek. Padil jsem za tim jako pominute].

"Kam jedete?"

"Do Denveru."



"MAzZu vas vzit asi sto padesat kilometrtd tim
smérem."

"Fantasticky. To jste moje spasa."

"Taky jsem kdysi jezdil stopem, takZe beru sto-
pare."

"J4 mit auto, tak to délam zrovna tak." A tak
jsme si povidali a on mi vypravel o svém Zivoteg,
ale moc zajimavé to nebylo, aZz na mé prislo spa-
ni a ja odpad a probudil se zrovna za méstem Go-
thenburg, kde jsem musel vystupovat.

4 Ten nejbajec¢néjsi stop mého zivota mél teprve
prijit. Nakladak s otevrfenou korbou, na které se
rozvalovalo Sest sedm klukt, a v Soférské kabiné
dva blondati farmd¥i =z Minnesoty, ktetri nezapo-
mnéli sebrat jediného Zzivacka, kterého nasli na
silnici - parek téch nejveselejsSich a nejdobro-
srde¢néjsich halamti, jaké jste si kdy mohli ptrat
potkat, oba navleceni wvSehovsudy do bavlnénych
kosil a montérek, oba opravdovi chlapi s rukama
jak lopaty a s Sirokanskym upfimnym uUsmeévem vy-—
cenénym na kazdého a na vSechno, co Jjim preslo
pfes cestu. BézZzel Jjsem k nim a ptédm se: "Mate
tam jes3té misto?" A oni: "No jasné, naskocC si.
Mista Jje dost pro kaz-dyho."

Jesté jsem ani nebyl nahofe a nédkladak vyrazil,
Smejklo to se mnou, nékdo mé zachytil a uz Jjsem
sedél. Kdosi mi podal flasku néjakyvho dryjaku,
na dné zbyvalo sotva par hltl. Dal jsem si v tom
divokym lyrickym zmacenym nebraskym vzduchu po-
radnyho lokd&. "Jipii, a jede se!" huldkal kluk v
baseballovy &¢epici a hnali jsme si to stodvacit-
kou a ptedjizdéli vsechno, co se na silnici ob-
jevilo. "Jedeme s tou plechdrnou bez zastavky az
z Des Moines, jenom kdyZz chce3 moc¢it, tak staci
zabouchat na kabinu, ale lep$i je to pustit do
vétru, a drz se poradné, brasko, drz se."

Rozhlédl jsem se po celé té seSlosti. Byli tady
dva farmarsti syn-ci ze Severni Dakoty, na hlavé



baseballovy ksSiltovky, coZ Jje pfresné to, co vét-
Sina farmdtskych klukd ze Severni Dakoty nosi na
hlavé, jejich fottici je pustili na 1éto na sil-
nici, a oni jeli nékam na zné. Pak tady byli dva
meéstsky kluci z Columbusu ze statu Ohio, 3tudaci
a hraci fotbalu, ptezvykovali ZzZvejkacku a pomr-
kavali a prozpévovali si do vétru, celé prazdni-
ny projezdi stopem po Spojenych statech. "Ted
jedem do LA!™ kriceli.

"A co tam?"

"Se nevi. Neni to fuk?"

Pak tady byl vytdhlej hubenej typek s potmési-
lym vyrazem v obliceji. "Odkud Jjsi ty?" =zeptal
Jjsem se ho. Lezel jsem hned vedle ného na korbé&;
kdyzZz ¢lovék nechtél rovnou sletét, tak si radsi
nesedal, nakladdk nemél zZzadny postranice. Pomalu
se ke mné otoc¢il, otevrel pusu a tekl: "Mon-ta-
na."

A nakonec tu jesté byl Mississippi Gene a jeho
schovanec. Mississippi Gene Dbyl mensi cCernej
kluk, c&undrédk, co sjezdil celé Staty na vlako-
vych napravach. Mohlo mu byt tak tricet, ale
tézko tict, urcité vypadal mlads$si, nez byl. Se-
dél celou tu dobu na ploSiné se zk¥iZenyma noha-
ma a stovky kilometrd Jjen koukal po krajiné a
netrekl ani slovo, pak se najednou ke mné otocil
a zeptal se: "A kam jedes§ ty?"

Odpovédél jsem, ze do Denveru.

"Tam mam ségru, ale nevidél jsem Ji uz peknou
radku let." Mluvil pomalu a zpévave. Byl trpeli-
vost sama. Jeho schovanec, Sestnactilety blonda-
ty kluk, byl taky v cundrackym; teda oba méli na
sobeé staré hadry, uzZz celé zcernalé sazema a Spi-
nou z cestovani v dobytcacich a z prfespavani pod
Sirym nebem. Blondacek zustadval podobné zatreza-
nej, vypadal jako Ze pred néc¢im prcha; a soude
podle toho, Jjak uprené ziral pred sebe a obcas
si znepokojené olizl rty, to byli nejspis poldo-



vé. Cas od &asu je s preziravym a ulisnym Usmé&-
vem oslovil ten chlapek z Montany, Slim se jme-
noval. NevsSimali si ho. Ze Slima ta uUlisnost
pfimo ¢isela. Skoro jsem se bal toho jeho ptri-
blblyho usmévu, s kterym se c¢lovéku Sklebu pnmo
do ocCi, poréad se stejné pritroublym vyrazem.

"Mas prachy?" zeptal se me.

"To si piS, Ze neméam, kromé par drobnejch na
whisky, nez dojedu do Denveru. A co ty?"

"Vim, kde je hledat."

"Kde?"

"Kdekoli. Vzdycky muzZe$ nékoho sejmout nékde v
Ustrani, nebo ne?"

"No, nejspis mtzes§."

"To ja, kdyz Jjsem na dneé, tak se neZinyruju.
Ted jedu za fotrem do Montany. Vystupuju z tyhle
kdry v Cheyennu a pak to beru jinudy. Tyhle si-
lové jedou aZz do Los Angeles."

"Primo?"

"Sakumprdum. Jestlchce$ do LA, ma$ Sanci."

Musel Jjsem to promyslet. Predstava, jak se ri-
tim noci pres Ne-brasku a Wyoming, rano pres
utazskou poust a uzZ nékdy odpoledne frcim pres
poust v Nevadé a Ze se v dohledny dobé mGzu fak-
ticky dostat aZz do Los Angeles, mé& skoro prinu-
tila zménit plén. Ale chtél jsem prece do Denve-
ru! TakZe budu muset taky vystoupit v Cheyennu a
stopovat pak Jjesté néco pres sto kilometrd na
Jih.

Byl jsem rad, kdyZz se ti dva minnesot3ti farma-
¥i, kterym nédkladdk patfil, rozhodli v North
Plattu zastavit a néco pojist. Chtél jsem si je
prohlidnout. Vylezli =z kabiny a zubili se na
nads. "Car-pauza!" frekl ten jeden. "De se Jjist!"
fekl druhy. Ale byli jedini, co méli prachy na
jidlo. Sourali jsme se =za nima k restauraci,
kterou ovladala horda zZenskych, a sedéli pak nad
kafem a hamburgra-ma, zatimco ti dva si pakovali



obrovské =zasoby zradla - Jjako nékde doma u mamy
v kuchyni. Byli to brachové a pfepravovali zemé-
délské stroje z Los Angeles do Minnesoty a dost
jim to neslo. TakZze kdyZ jeli prazdni k zapadni-
mu pobrezi, sbirali po cesté kazdého, kdo o to
stadl. UZ to takhle absolvovali pétkrat a vzdycky
to byla sranda. V3ecko je bavilo. Nikdy se ne-
pfestali chechtat. Pokusil jsem se s nima nava-
zat hovor - jakédsi stupidni snaha z mé strany
sblizit se s lodivody tohohle kordbu -, ale je-
diny, ¢im mé poctili, byly jejich obrovské zari-
vé usmévy, plné silnych a od kukutrice trochu za-
zloutlych zubt.

Do restaurace Jjsme s nima $1i vs$ichni kromé
téch dvou trampi-ki, Geniho a jeho mladyho kamo-
Se. KdyZz jsme se vratili, sedéli ti dva porad -
bezutésné a osaméle - na korbé nakladaku. Rychle
se zac¢inalo stmivat. Sofé¥i si jedté& davali ci-
garo. Vyuzil jsem toho a tekl jim, Ze zatim sko-
¢im pro flasku whisky, abysme méli v tom nocénim
studenym fukej¥i co na zahtrati. Usméali se. "Tak
dobte, a hod sebou," rekli.

"Date si taky, Ze jo?" nabidl jsem jim.

"Kdepak, my nepijem. Tak frc!"

Bloudili Jsme chvili se Slimem a téma dvéma
Studdky po ulicich North Plattu, neZ jsme nasli
krédamek s lihovinama. Néco mi ptridal Slim, néco
ti dva kluci a koupil jsem litrovou flasSku whis-
ky. O0d falesnych pruceli bardkda, kolem kterych
jsme se vraceli, na nas civeéli nabubfeni vysoci
chldpci. Celd hlavni tf¥ida byla lemovana domy
hranatymi Jjak Skatule. Za kaZdou zachmufenou
ulici se otviral pohled na nizinu. Citil Jsem
néco zvlastniho v tomhle nor-thplattskym vzduchu
a nevédél, co to je. Po péti minutdch jsem to
zjistil. Naskoc¢ili jsme na nakladak a vyrazili.
Kazdej Jjsme si dali loka, a pak jsem se najednou
rozhlidnul a zelend pole kolem Plattu uzZz zacina-



la mizet a na jejich misté se do nekonecna tahla
nesmirnd placatda pustina, pokrytd piskem nebo
porostem Salvéje. Byl jsem z toho celej paf.

"Co je ksakru zas tohle?" zakfricel jsem na Sli-
ma.

"Tady zacinaj pastviny, hodane. Soupni sem tu
flasku."

"Jupijej!" huladkali Studenti. "Kde je Columbus
a kde jsme my! Kdyby tady tak byl Sparkie a klu-
ci, ty by valili voc&i! 0lala!"

Sofé¥i se vyst¥idali, c&erstv&jsi bradka ted
hnal nakladdk co to dalo. I silnice se zménila,
uprostfed byly hupance, po strandch zadné kraj-
nice, jen ptrikopy asi metr hluboké, takZe to s
autem péekné mlatilo a Snérovali Jjsme si to od
kraje ke kraji - ale zazrakem zrovna kdyZ proti
nic nejelo - a kazdou chvili Jjsem si myslel, Ze
se preklopime. JenzZe Sofé¥i to byli jedna basen.
A s jakym gustem si pak nakladacek poradil s ne-
braskym Zbrdolem, s tim, ktery se pozdéji vzedme
do vysSky pres celé Colorado. Vtom jsem si uveédo-
mil, Ze uZz jsem vlastné za hranici Colorada, i
kdyZz ne je3té pf¥fimo v ném, a Ze uZ jen par set
kilometrt na Jjihozédpad 1lezi Denver. Zahuldkal
jsem radosti. Flaska jesSté kolovala. Na nebi se
objevily obrovské zarivé hvézdy a vzdalené pi-
sec¢né pahorky potemnély. Citil jsem se jako S$Sip,
ktery uz si to frc¢i, kam ma namifeno.

A najednou se Mississippi Gene vytrhl ze svého
odevzdaného zasnéni a nehybného posezu se zkri-
Zzenyma nohama, oto¢il se ke mné, otevrel pusu,
naklonil se bliz a fekl: "Tahle prérie mi pripo-
mind Texas."

"Ty jsi z Texasu?"

"Kdepak, Jj& Jjsem =z Grin-velu v Mazz-sippy."
Presne takhle to vyslovil.

"Odkud je ten kluk?"



"V Mississippi se dostal do néjakyho méru, tak
jsem mu slibil, Ze mu pomtzu. Jesté nikdy nebyl
takhle s&dm od mamy. TakzZe se o néj starédm, jak
to jen jde, vzidyt je to jesté skvrné." PrestozZe
byl Gene Dbéloch, bylo v ném cosi z moudrého a
unaveného starého cernocha a taky mi nécim pri-
pominal Elmera Hassela, toho narkomana =z New
Yorku; ov3em Hassela, ktery putuje po Zeleznici,
cestovatele a epika Hassela, Hassela, ktery kaz-
dorocné prejede Staty z Jjednoho konce na druhy a
zase zpatky, v zimé na Jih, v 1été na Sever, a
to Jjenom proto, Ze pro néj neexistuje misto,
které by ho zacas nepfestalo bavit, takZe nedo-
kdze wvydrzZet nikde, a taky proto, Ze kdyZ neni
kam jet, nejlep3i je Jjezdit vsSude, toulat se sem
a tam pod hvézdarna, zvlast Jjsou-1i to jako v
jeho pripadé hvézdy Zapadu.

"Parkrat jsem uz byl v Ogdenu. Jestli to chces
st¥ihnout aZ tam, mém tam nékolik kamo3t, u kte-
rych by se dalo prespat."”

"Ale j& z Cheyennu odboc¢uju na Denver."

"Nebud cvok a pojed dal, takovyho stopa hned
tak uzZ nechytnes."

Ne Ze by mé to nelédkalo. Co mGze byt v Ogdenu?
"Jakej je Ogden?" zeptal jsem se.

"To je mésto, pres ktery vsSichni jezdéj, takze
tam mtiZes$ potkat spoustu 1lidi."

Kdysi Jjsem byl na mofri s jednim vysokym vyzab-
lym klukem z Lousiany, kterému se ptrezdivalo Hu-
beriour Hazard, Jjinak Wil-liam Holmes Hazard, a
ten se stal c¢undrakem tak, Ze se prosté rozhodl,
Ze se jim stane. JeSté jako malej kluk wvidéel,
jak Jjeden cundrédk poprosil jeho médmu o koléacg, a
kdyZ mu ho dala, <Z&undradk odchdzel po silnici
pryc¢. Zeptal se mémy: "Co to bylo za péna?"

"Tohle? To byl jen cCundrak."

"Taky budu jednou c¢undrédk, mami."



"To at té ani nenapadne. JsesS Hazard a to neni
nic pro 1lidi, Jjako Jjsme my." Ale on nikdy na
tenhle den nezapomnél, a kdyz vyrostl, po krat-
Sim obdobi, kdy hral fotbal za louisianskou uni-
verzitu, tak se tim <&undrdkem fakticky stal.
Stradvili Jjsme s Hubeniourem spoustu noci, kdy
jsme si vypraveli ptribeéhy a plivali tabdkovou
Stdvu do papirovych pytlikt. V chovédni Missis-
sippi Gena bylo né€co, co mi tak nepochybné pri-
pomnélo Hubenioura, Ze Jjsem se zeptal: "Neznas
nahodou kluka, kterymu se ¥ika Hubenour Hazard?"

A on fekl: "Nemyslis toho habana, co se porad
tak rehtéa?"

"No, to vypadd na néj. Ma bejt z Rustonu, =z
Louisiany."

"To vodpovida. Taky se mu fika Hubellour z Loui-
siany. Jasan, jasné ze ho znam."

"Néjakou dobu pracoval na naftovych polich ve
vychodnim Texasu."

"Vychodni Texas, to sedi. Ale ted cejchuje do-
bytek."

To taky pasovalo; nemohl jsem uveérit, Ze tenhle
Gene fakticky zna Hubenoura, po kterém Jja& uz se
pidim, no viceméné léta. "Jo, a taky délal na
vleénych parnicich v New Yorku."

"Tak o tom uz nevim nic."

"Tys ho asi znal jen na Zéapade."

"Asi. V New Yorku jsem nikdy nebyl."

"No hergot. To fakt ¢umim, Ze ho znas. Tohle je
velkd zemé. Ale stejné Jsem si myslel, Ze ho bu-
des znat."

"Aby ne. Huberioura znam moc dobfe. Jak ten do-
kdazal bejt Stédrej, kdyz mél prachy! Ale drsan
to byl, vostrej hoch. Vidél jsem ho jednou, Jjak
v depu v Cheyennu doc¢ista rozmlatil policajta, a
to mu dal jen jednu pecku." Tak to musel byt Hu-
befiour; potdd si trénoval tu svou deélovku do



vzduchu; vypadal jako Jack Dempsey, ale mladej
Jack Dempsey, v obdobi, kdy jesté chlastal.

"No hergot," ulevil jsem si do vétru a dal si
dalsSiho lokd a citil Jjsem se prosté bezvadnée.
Kazdej lok byl oplachnutej narazem vétru na ote-
v¥enou korbu nakladaku, opléchnutej od vsech
svych Skodlivych u¢inkd a jenom ty dobré setrva-
valy a pfrijemné mi klesaly kamsi k Zaludku.
"Cheyenne, uz se vezem!" prozpévoval jsem si, "a
ty, Denvere, uz se na meé tes."

Slim z Montany se ke mné otoc¢il, ukdzal na mé
boty a fekl: "Hele, co mysli3, kdybys je zasa-
dil, co z nich vyroste?" a jasné Ze se ani neza-
k¥enil, ale ostatni to slySeli a mohli se potr-
hat. Byly to ty nejbldhovéjs$i boty v celé Ameri-
ce; vzal Jjsem si je hlavné proto, Ze Jjsem ne-
chtél, aby se mi na rozpalené silnici potily no-
hy, a taky mi - az na ten dést v Medvédich ho-
rach - slouzily perfektné. Tak Jjsem se s nima
klidné smal taky. Boty uz byly poradné potrhané,
kousky obarvené ktZe z nich trcely jak océsky
¢erstvych ananast, a uz mi z nich i ¢ouhaly prs-
ty. No nic, lokli Jsme si jesSté a fehtali se
furt pry¢. Jo ve snu hnali Jsme se pres mala
mestecka na k¥izZovatkach, ktera se vzdy vyhoupla
z temnoty, a projizdéli kolem skupinek ZzZencu a
zneCek a kovboju promenujicich se po noci. Sta-
¢ili jen otoc¢it hlavou, kdyZz Jjsme prefrcéeli ko-
lem nich a =zase jim zmizeli ve tmé na druhém
konci mésta, a =zdalky Jjsme Jje wvideéli, Jjak se
plécaji do stehen - museli jsme vypadat jako moc
legrac¢ni naklad.

Tady v kraji byla ted spousta 1idi, =zacaly zné.
S téma dakotskej-ma klukama to Jjen Silo. "Pri
dalsi c&arpauze asi vystoupime, vypadad to, Ze je
tu kolem dost préace."

"AZ to tady skonc¢i, mlZete se jen Soupnout zas
o kus dal na sever. Takhle budete moct postupo-



vat se zZnéma az do Kanady," poradil jim Slim.
Zakyvali hlavama, ale zrovna jeho rady moc nepo-
tfebovali.

Zatimco ten 3Stvanej blondacek sedeél porad jako
pecka, Gene se kazdou chvili vytrhl =ze svého
buddhistického transu, vzbuzeného tim krkolomnym
letem ztemnélou prérii, naklonil se k nému a né-
co mu poseptal do ucha. Kluk jen ptrikyvl. Gene o
néj pecoval, pec¢oval o Jjeho nalady i o Jjeho
strachy. Bavilo by mé védeét, kam ksakru chtéji
jet a co chtéji deélat. Neméli ani cigédra. Pro-
Sustroval jsem s nima celou krabicku, tak jsem
si je oblibil. Byli vdéc¢ni a mili. Nikdy si sami
netekli, nabizel jsem jim sam. Slim meél taky ci-
garety, ale ten si je nechaval pro sebe. Pro-
svistéli Jjsme dalsSim mésteckem, minuli dalsi
hlouc¢ek vytdhlych manikd v dZin-séch, ktetri se
shlukovali kolem mdlého svétla lucerny jako ml-
ry, a zas Jsme se potopili do neproniknutelné
tmy a jen hvézdy nad nama zarily jasné a pru-
zracneé, protozZze vzduch byl stdle ¥id3i, jak Jjsme
stoupali wvzhiru na nédhorni plo$inu, na Jjednom
kilometru pry o tfetinu metru, a Zzadné stromy
nezakryvaly pohled ani na ty nejnizsi hvézdy nad
obzorem. Jednu chvili jsem v tom fofru zahlédl,
Jjak ze Salvéje vykoukl =zamySleny cumadk bilé
kravky. Bylo to jak cesta vlakem - porad pfimo
kuptedu a bez prestéani.

Zanedlouho jsme dorazili do mésta, zpomalili a
Slim si oddechl: "No konec¢né, cGrpauza,"”" ale
braskové neminili stavét a hasili si to dal.
"Sakra, ale ja musim," zaupél Slim.

"Tak to udéle]j z autéku," poradil mu nékdo.

"Taky Ze Jjo," a zatimco jsme se v3ichni kouka-
1li, pomalu centimetr po centimetru se soukal na
zdd plosiny, drzel se Jjak to jen Slo aZ se mu
podafilo spustit nohy nad silnici. Nékdo zabou-
chal na okynko kabiny, aby upozornil 3oféry, co



se déje. Jen se otoc¢ili, rozzarili se jak slu-
nicka. A zrovna kdyZz se Slim hotovil k dilu,
dost klopotné a nejisté, =zacali s tim autem
klic¢kovat cik cak od pankejtu k pankejtu pri
rychlosti wvic neZ sto kildkd za hodinu. Na mo-
ment se zvratil na zada, zahlédli Jjsme gejzir
Jjak od velryby, pak se zas zoufale pokouSel vra-
tit do sedu. Strhli autédk ke strané. A lup! pre-
valil se na bok a zkrédpél se od hlavy k paté. V
tom randdlu Jjsme jen zdalky slyseli, Jjak si pro
sebe kleje, jako kdyZz se odkudsi zpoza hory ozy-
va narek: "Hergot.. kurva.." Netusil, Ze mu to dé-
laji naschval; cisté jen zapolil, a to se stej-
nou urputnosti jako Job. Kdyz s tim byl hotov -
a hotovej byl teda dokonale -, mohl se pf¥fimo
zdimat, a pak se se =zoufale ztrdpenym vyrazem
vydal na tu Skobr-tavou a nejistou cestu zpatky,
a v3ichni se Yehnili ostoSest, kromé toho blon-
datvho kluka, a minnesotsti braskové se mohli v
té své kabiné smichy potrhat. Podal jsem mu na
usmirenou flasku.

"K Cemu ten smich?" divil se, "nedélali to néa-
hodou schvalne?"

"No jasné zZe jo."

"Hergot, to Jsem nevédeél. Vim, Ze kdyZz Jjsem
takhle mo¢il v Nebrasce, tak s tim bylo o polo-
vinu min préace."

A to uz jsme vjizdéli do mésta Ogallala a hosa-
ni z kabiny =zahulédkali: "Carpauza!" a bylo vi-
dét, Ze jim to delad radost. Slim stadl nasStvané u
nakladdku a sakroval, Ze se namahal zbytecne. Ti
dva dakotsti kluci se se vsSema rozloucili a Ze
pry zacnou se Znéma prave tady. Divali jsme se
za nima, jak odchazeji do noci smérem k boudam
na konci mésta ozafenym lucernami, kde stal osa-
mély no¢ni hlida¢ v dzinsach, ktery jim tekl, zZe
pracanty berou. Musel jsem nékde sehnat cigare-
ty. Mississippi Gene a ten jeho blondacek $1i se



mnou, aby si protahli nohy. Ve3li jsme do toho
nejpravdeépodobnéjsiho mista na svété, do jakého-
si prérijni nealkoholického bufetu, =ztizeného
tady pro mistni mladez. Par kluk® a holek tanco-
valo u dzuboxu. KdyZz jsme vstoupili, trochu to
ztichlo. Ale Gene a jeho kamos jen stali a nice-
ho si nevSimali; nechtéli nic vic nez ty Zvéara.
A ne Ze by tady nebyly nékteré opravdu fajn hol-
ky. Jedna z nich délala na blondacka oc¢i, ale on
to nevidél, a i kdyby bylo by mu to fuk, tak byl
smutnej a sedlej.

Obéma Jjsem koupil po krabicce cigaret; podéko-
vali mi. Nakladadk uZz byl pfripraven vyrazit. Pri-
blizila se pllnoc a ochladilo se. Gene, ktery uz
procestoval Staty castéji, nez kolik bych napo-
¢ital prstd na rukou i1 nohou, tekl, Ze ted bude
nejlepsi, kdyz si v3ichni vlezem pod obrovskou
dehtovanou plachtu, abysme ne-zmrzli. Jen diky
tomuhle a s pomoci poslednich zbytkd ve flasSce
jsme se udrzeli jakztakz v teple, i kdyZz wvzduch
uz zacal byt opravdu mrazivy a poradné néas 3ti-
pal do udi. Cim vys jsme se drapali na nahorni
plosinu, tim jasnéjsi a zarivéjsi byly hvézdy.
To uz Jjsme projizdéli stadtem Wyoming. LeZel jsem
rozplaclej na zadech a koukal na to fantasticky
nebe a medii si a byl py3nej na to, Jjak daleko
jsem se koneckonct dostal od téch smutnych Med-
védich hor, a pri predstavé, co vSechno na mé
¢eka v Denveru, Jjsem se uplné zalykal - at si mé
tam ksakru c¢ekd cokoli. A Mississippi Gene zacal
zpivat. Zpival tise a melodicky, s Jjizanskym
prizvu-kem, a Dbylo to néco moc prostého Jjako
"moje mild je moc roztomild a Jje Ji teprv Sest-
nact let, kdyZz si ji vedu po ulici, kazZdej mi
musi zavidét", a to se opakovalo a pak prisly
dalsi sloky o tom, jak daleko je ted od ni a zZe
by se k ni rad vratil, ale Ze to asi neptjde,
protozZze ji doc¢ista ztratil atakdal.



Rekl jsem mu: "Tohle je moc p&knd pisnidka."

"To je ta nejhezc¢i, co znam," odpoveédél s UGsmeé-
vem.

"Doufam, Ze se ti podari doject tam, kam jedes,
a ze to tam bude fajn."

"Ja jezdim porad sem a tam, kam to jde."

Slim spal. Probudil se a tekl mi: "Hele, ty
Cerne]j, co kdybysme dneska vecer okoukli Cheyen-
ne, nez se pustis do Denveru?"

"Jsem pro." Byl jsem z ty whisky dost nalitej,
abych byl pro cokoli.

Kdyz jsme se blizili k pfedmésti Cheyennu, vi-
déli jsme ve vySce Cervena svétylka mistni radi-
ové stanice, a hned nato se nakladdk musel pro-
dirat obrovskymi zastupy lidstva, které pretyka-
ly z obou chodnikt. "Hernajsfirnajs, vzdyt oni
tu vlastné maj Tejden Divo-kyho =zéapadu," vzpo-
mnél si Slim. A po dfevénych chodnicich nejstar-
§i ¢tvrti Cheyennu si to hopsali a juchali byz-
nysmeni, tlusti wvypaseni obchodniéci v Sirokych
kovbojskych kloboukdch a wve vysokych Dbotach, a
vedle nich jejich peprné ZenusSky, taky oblecené
za honacky krav. O kus dé&l za&rily bulvary moder-
niho centra, ale oslavy se soustfedovaly hlavné
ve staré ctvrti. Ozval se praskot slepych pat-
ron. Saloony prekypovaly aZ na chodniky. Byl
Jjsem jak u vytrzeni, ale zaroven Jsem citil, Jak
je to cely smésny: poprvé jsem vyrazil na Zapad
a hned musim byt svédkem toho, jakych absurdnich
prosttedkll se pouziva, aby se udrZovala tradice
jeho davné slavy. Museli Jsme seskocit z néakla-
daku a rozlouc¢it se; min-nesotsSti braskové nemé-
1i chut se tady dal zdrZovat. Bylo mi smutno,
kdyz Jjsem Jje videél odjizdeét, uvédomil Jsem si,
Ze uz Jje nikdy neuvidim, ale tak to chodi.
"Dneska v noci zmrznete Jjak preclici a =zejtra
budete mit co délat, abyste se v pousti neuskva-
¥ili,"™ huldkal jsem za téma na korbé.



"To nam ted mGze bejt fuk, hlavné aby uz skon-
¢ila tahle zatracend noc¢ni ledérna," volal Gene.
Nakladak mizel v dali, proradzel si cestu davem,
ale nikdo si nevs$imal téch podivnych klukd za-
lezlych pod plachtou a vykukujicich ven jak ne-
mluviata z povijanu. Dival Jjsem se za nima, do-
kud mi Uplné nezmizeli do noci.

5 Zuastal jsem teda se Slimem a hned jsme zacali
obrazet bary. Mél jsem jesté asi sedm dolartt a z
nich jsem tu noc pét zbuhdarma rozfofroval.
Nejdfiv Jjsme se motali se vSemi témi turisty a
naftari a rancery ohozenymi =za kovboje po Dba-
rech, bistrech a chodnicich mésta; pak Jjsem na
chvili Slima setfepal, uz byl chuddk ze v3i té
whisky a piva, co vypil, dost grogy a jen znave-
né 3kobrtal po ulici - vida, takovej to byl tedy
pijan -, o¢i mél skelny a uzuz to vypadalo, zZe
zaCne oblaZovat svy fecCma 1 Uplné neznamy 1lidi.
Skoc¢il jsem si do jednoho bufetu a tam za pultem
stdla Mexicanka, a Ze to panecku byla krasavice
jedna radost. Najedl jsem se a na druhou stranu
uc¢tenky jsem ji napsal milostny dopis. Bufet byl
vylidnénej, v3Sichni patili zrovna nékde Jinde.
Rekl jsem ji, aby obratila listek. Predetla si
to a zasmala se. Byla to kratkad béasnickd o tom,
jak jsem chtél hrozné moc, aby byla se mnou ce-
lou noc.

"Ja bych rada, chiquito, ale mém dneska rande
se svym klukem."

"NemizeS mu to odrict?"

"To ne, to nemazu," fekla smutné a ja Silel,
jak krasné smutné to tekla.

"Tak nékdy jindy, aZz pojedu kolem?" zeptal jsem
se. "Kdykoli, brouku." Ale trcel jsem tam potréad,
chtél jsem se na ni divat a mél Jjsem chut jestée
na Jjedno kafe. Za chvili wvesel nasStvané jeji
kluk a ptal se Jji, kdy uz bude koncit. Zacala
rychle vsSechno sklizet a utirat. Musel jsem ode-



Jjit. Jesté pri odchodu jsem se na ni usmal. Ven-
ku to pokracovalo stejné divoce jako predtim, az
na to, Ze ti vypaseni paprdové byli jed3té opi-
lejsi a huladkali o to vic. Bylo to zvlastni. Ko-
lem obchazeli 1indiéansti nac¢elnici ve vysokych
Celenkdch a mezi témi brundtnymi opilymi ksichty
vypadali opravdu vznesSene. Zahlidl jsem, Jjak se
tam vedle nich moté& Slim. Rekl: "Pravé& jsem na-
psal pohled tatovi do Montany. Nemoh bys nékde
najit schranku a hodit ho tam?" Byla to zvlastni
prosba, podal mi listek a odpotéacel se k litacim
dve¥im do nejbliz3iho saloonu. Sel Jjsem ke
schrance a zbéZné Jjsem se na listek podival:
"Mily tati, vratim se ve stfedu. Mam se moc
dobte a doufém, ze ty taky. Tvaj Richard." Dalo
mi to o ném Uplné novou predstavu; vida, jak do-
kdzZe byt néiZny a zdvorily ke svému tatovi.

Sel jsem za nim do baru. Sbalili jsme tam dvé
holky - péknou mladou blondynku a obtloustlou
brunetu. Byly =zamlklé a otravené, ale to nic,
chtéli jsme Jje. Vzali jsme je do jakéhosi zchat-
ralého no¢niho klubu, kde se uzZuz chystali zavi-
rat, a tam jsem utratil kromé dvou dolaru vsecky
svy zbyvajici prachy za skotskou pro né a za pi-
va pro néas dva. Zac¢inal jsem byt potraddné rozje-
tej a bylo mi vSecko fuk; citil jsem se bajecnée.
Veskeré mé snazeni smérovalo k té Dblondynce.
Prost& jsem ji to musel dneska ud&lat. Satral
Jjsem po ni a chtél ji to rict. Pak klub zavreli
a vyhnali nas ven na osSumélou prasnou ulici. Po-
dival Jjsem se nahoru: Jasné prekrdsné hvézdy
jesté zarily. Holky chtély jit na autobusové na-
drazi, pro¢ ne, ale podle vsSeho tam na né mel
Cekat néjaky namornik, Jjak se ukazalo bratranec
té tlusté, a ten mél s sebou jesdté par kamaradu.
Zeptal jsem se blondynky: "Tak co bude?" Rekla,
Zze chce domtd. Bydlela v Coloradu, hned za hrani-



cema jizné od Cheyennu. "Pojedeni tam spolu au-
tobusem," navrhl jsem ji.

"Ne, autobus stavi na dalnici a to bych pak mu-
sela Jjit pres tu zatracenou prérii sama. Cely
odpoledne tu na ni <&¢ud¢im a Jjesté abych po ni
Sla, to zrovna."

Pockej, udéldme si krasnej vejlet pfes roz-
kvetlou prérii." Tam nic ne kvete," trekla. "Chci
do New Yorku. Je mi na bliti z toho vSeho tady.
Nedd se Jit nikam jinam neZ do Cheyennu a Vv
Cheyennu chcip pes."

"V New Yorku to mas stejny."

"Jo, stejny," fekla a usSklibla se.

Nadrazi Dbylo nacpany k prasknuti. Stéla tady
spousta nejrtiznéjsich 1idi, cekali na autobus
nebo jen tak okounéli; bylo tu hodné Indiéang,
kteti shlizeli na svét svym kamennym pohledem.
Holka se ode mé trhla a odesSla k namotrnikovi a
tém ostatnim. Slim pochrupoval na lavicce. Sedl
Jjsem si k nému. Podlahy na autobusovych néadra-
zich Jjsou v3ude stejné, poseté vajgly, popliva-
né, vzdycky vzbuzujici stejny pocit smutku, jaky
Clovéka popadne jen na nadrazi. Na okamzik jsem
si skoro pripadal, Ze jsem zpatky v Newarku, ne-
byt té ohromné rozlehlosti wvenku, kterda mi tak
ucarovala. Vztekal Jsem se, Ze Jjsem znesveétil
ryzost celé své cesty a ne3etril kazdy cent, a
misto abych frcel dal, profladkal Jjsem spoustu
Casu, tahal se s néjakou otravenou buchtou a
utratil vsSecky svy prachy. Udélalo se mi z toho
nanic. Ale uZ Jjsem nespal pekné dlouho, takzZe
Jjsem na néjaké narky a nadavky nemél dost sil a
radsi Jsem si schrupnul; stoc¢il Jjsem se na la-
vicce, misto polsStare jsem si dal pod hlavu bagl
a az do rana do osmi hodijsem spal mezi ospalymi
Selesty a zvuky nadrazi a stovkami kolemchodi-
cich 1idi.



Probudil Jsem se a pekelné mé Dbolela hlava.
Slim uz byl ten-tam - nejspis v Montané. VysSel
Jjsem ven. A tady v blankytné modrém vzduchu jsem
poprvé v zivoté spattil vzdalené, snehem pokryté
mohutné vrcholky Skalistych hor. Zhluboka jsem
se nadechnul. Tak a ted do Denveru. Nejdfiv jsem
si ale dal snidani -skromnouckou, v3ehov3udy to-
pinku, kafe a jedno wvajicko - a pak Jjsem to
stfihnul pres mésto na dalnici. Festival Divoké-
ho zapadu jesté pokracoval: chystalo se rodeo a
celé to janc¢eni a juchéni melo kazdou chvili wvy-
puknout znova. Nechal jsem to za sebou, led uz
chci byt se svou partou v Denveru. PreSel jsem
mostek nad kolejema a dosel ke skupince domi,
odkud se rozvétvovaly dvé silnice - obé na Den-
ver. Vzal jsem to tou bliZz k horéam, abych si je
mohl prohlidnout, a zacal stopovat. Hned mi za-
stavil jakysi mlad$i chlédpek z Connecticutu, ma-
1i¥, co si jen tak Jjezdi po cely zemi ve své
staré katre a maluje, shodou okolnosti syn Jjedno-
ho znadmého redaktora =z Vychodu. Bez prestani
mluvil a mluvil. Bylo mi Spatné z toho vierej3i-
ho chlastédni a z té nadmotrské vysSky, az Jsem
jednu chvili musel skoro vystréit hlavu z okna.
Ale nez mé vysadil v Coloradu v meésté Longmont,
uz to bylo fajn, a dokonce jsem mu i zacal vy-
pravét o svém putovani. Popral mi hodné Stésti.

V Longmontu to bylo bajeény. Pod obrovitanskym
starym stromem byl vysdzen husty travnik, ktery
pat¥il k benzinové stanici. Zeptal Jjsem se pum-
pate, Jestli se tam mdzu na chvilku prospat, a
on mi frekl, Ze jo. Rozlozil jsem na zem svou vl-
nénou ko3ili, placl se na ni oblicejem, ruku
Jjsem nechal v travé a jednim okem jsem na moment
zamzoural na zasnézené Skalisté hory ozatrené
horkym sluncem. Lahtdkové jsem si na dvé hodiny
schrupnul a jediny, co mi tu pohodu trochu kazi-
lo, byl obcas néjaky ten colorad-sky mravenec.



TakZe jsem konecn& v Coloradu! Upln& jsem si
bahnil. Holariii! To jsem dobrej! A po osvézuji-
cim spanku naplnéném zméti snd o mém minulém Zi-
voté na Vychodeé jsem vstal, umyl se na zachodé u
pumpy a vykracel odtud bujatre a se zvednutym
hledim. Musel jsem si ale jesté skoc¢it do kramu
na husty ledovy mléc¢ny koktejl, abych si trochu
zchladil svaj rozpadlenej zuboZenej zaludek.

Shodou okolnosti mi ten koktejl namichala pre-
krasna colorad-ska beruska, a jak se pri tom 1i-
bezné usmivala; byl jsem ji za to vdécnej, do-
Sista mi to vynahradilo vc&erejdi vecder. Rekl
Jjsem si Zzjova! A jaky to teprv musi byt v Den-
veru! Dostal jsem se na rozpalenou silnici a uZ
Jjsem si to hasil v Uplné novym bourdku s asi
pétatficetiletym byznysmenem. Palil to pres sto
dvacet a ja se cele]j klepal. Poc¢ital jsem minuty
a odec¢ital kilometry. Hned tamhle za témi uhané-
Jjicimi pSenic¢nymi poli, co se tak zlatave lesk-
nou pod =zasnézenymi vrchy Estesova parku, tam
konec¢né spatfim Denver. UZ jsem se videél s celou
bandou, Jjak Jjsem veCer v néjakym denverskym
pajzlu a jak na mé vsSichni koukaj, protoze Jjsem
jinej a otrhanej a trochu jako Prorok, ktery
prekracel celou zemi, aby prinesl to magické
Slovo, a Jjediny slovo, které pro né budu mit,
zni ZZjova! M&1l jsem s tim chlapikem dlouhy sr-
de¢ny rozhovor o nasSich rozdilnych pohledech na
zivot, a driv nez Jjsem védeél, o co Jjde, uz Jjsme
frceli kolem =zelindt¥ského trzisté pred Denverem
a uz tu byly kominy a c¢oud a Zeleznic¢ni depa a
domky z cCervenych cihel a tamhle kus dal Sedivé
bardky predmésti, a byli jsme v Denveru. Vyklo-
pil mé na Larimer Street. S oblicejem rozzafenym
tim nejblazZzenéjsim Usmévem na svété jsem vravo-
ral mezi starymi pobudy a zmlacenymi kovbojicky
téhle ulice.



6 V téch dnech Jjsem jesté neznal Deana tak
dobte Jjako ted, takZe ze vSeho nejdfiv Jsem
chtél najit Chada Kinga, a taky Jjsem to hned
udélal. Zavolal jsem k nim domd a vzala to jeho
matka: "No né, Sale, co délate v Denveru?" divi-
la se. Chad je hubeny blondaty kluk s podivnou
tvari Samanského doktora, kterd se docela dobre
hodi k jeho zaniceni pro antropologii a indian-
skou prehistorii. Jeho frnak se mékce a témér
sladce klene pod zlatavyma cupfina-ma; ma puvab
a gracii opravdovych zépadéackych pistolnikd, co
tanc¢ivali po z&jezdnich hospodd a rvali se nad
stolnim fotbalem. KdyZ mluvi, ozyvaji se v Jjeho
Ye¢i rezonujici nosovky: "To meé teda médi na
prérijnich Indiédnech, Sé&le, jak vzdycky kdyz se
pochlubili, kolik =ziskali skalpli, Jjak vidycky
hrozné zrozpacitéli.

V Ruxtonové& Zivot& na Dalekém zapadé& je pripad
jednoho 1Indiéna, kterej, kdyZz pfinesl hroznou
spoustu skalpt, tak se tak désné cCervenal, Ze
rad3i kalupem prchal kamsi do nitra prérie, aby
se tam v skrytu radoval nad svejma hrdinskejma
skutkama. To mé teda vzalo!"

Chadova matka usoudila, Ze v tomhle ospalym od-
poledni nemtzZze byt Chad nikde jinde nez v mist-
nim muzeu u svych indidnskych kosic¢ku. Zavolal
Jjsem ho tam; prijel si pro mé ve své staré ford-
ce, kterou pouzival na vylety do hor nebo na své
expedice za indiédnskyma vykopavkama. Vesel do
nadrazni haly, na sobé dzin-sy a na tvari Siroky
usmév. Sedél Jsem na podlaze na baglu a snazil
se navazat hovor prave s tim namornikem, co jsem
ho vé¢era vidél na stanici v Cheyennu. Ptal Jjsem
se ho, jak to dopadlo s blondynkou. Byl tak znu-
dénej, zZe mi ani neodpoveédél. Nasedli Jsme s
Chadem do jeho malé fordky a on hned pospichal
na magistrat pro néjaké mapy a pak Ze musi =za
jednim kantorem atakddl ata-kdal, JjenZe j& zrov-



na nechtél nic jinyho nez si dat pivo. Nékde
vzadu v hlavé mé hlodaly divoké predstavy o tom,
kde je tak asi Dean a co praveé ted déla. Chad se
uz pred cCasem pro néjaké podivné divody rozhodl
s Deanem skoncovat a ted ani nevédél, kde vlast-

né bydli.
"A co Carlo Marks? Je ve mésteé?"
"Jo." A vic o ném ani slovo. To byl =zacitek

Chadova rozchodu s celou nas$i bandou. To odpo-
ledne Jjsem se mél prospat u néj doma. Pak bylo
dohodnuty, Ze puajdu na Colfax Avenue do kvarty-
ru, co pro meé splasil Tim Gray a kde uz bydlel
Roland Major a cCekal na mé. Citil jsem ve vzdu-
chu néjaky pikle. Vypadalo to, Ze se celd banda
rozsStépila na dvé party: na Jjedné strané byl
Chad King a Tim Gray a Roland Major je3té s Raw-
linsovymi, a ti se vSeobecné rozhodli, Ze budou
ignorovat Deana Moriartyho a Carla Markse. A ja
mel v tyhle =zajimavy wvalce tréet nékde upro-
stred.

Svou roli v téhle valce hraly socidlni motivy.
Dean byl synem mistniho ochmelky, jednoho z nej-
oSuntélejsich otrapud =z Larimer Street. D& se
rict, Ze Dean vlastné na Larimer Street a v uli-
cich kolem vyrostl. Ve svych Sesti letech chodi-
val k soudu a zadonil, aby mu tatu pustili na
svobodu. Kolikrat néco vyzebral ve vedlejsi
¢tvrti a podstrkoval pak penize tatovi, ktery na
nej vzdycky s néjakym starym kamosem cekaval né-
kde na smetisti. Kdyz Dean vyrostl, zacal se po-
tloukat kolem Glenarmskych heren; udélal denver-
sky rekord v poc¢tu ukradenejch autdkll a odesel
do polep-Sovny. V pastaku taky stravil vétSinu
zivota mezi svym jedendctym a sedmnactym rokem.
Byl vysazenej na kradeni aut. Odpoledne se pak
vzdycky pokusil splasit néjakou tu gymnazistku,
kdyZz se vracela ze Skoly, zavezl ji do hor, udé-
lal ji to tam, vratil se zpatky do mésta a



vychrdpal se ve sprchadch prvniho hotelu, ktery
se namanul. Z Jjeho tatika, kdysi cténého a pri-
¢inlivého kovotepce, se stal chlastoun vina, coz
je jesté hor$i typ alkoholika, nez kdyZz je nékdo
jen na whisky, a skonc¢il Jjako tuldk, co se na
nakladnich vlacich wvozi v zimé do Texasu a Vv
lété zpatky do Denveru. Po nebozZce matce, ktera
zemfela, kdyz byl Dean jesté kluk, mu zlstalo
nékolik bratrt, ale ti ho neméli radi. Jedini
jeho ké&mosi byli flinkové z herny. Dean se svym
bezbfehym elanem novodobého amerického svétce a
Carlo byli toho 1léta hlavni klasy denverského
podsvéti a Carlo s celou tou bandou mistnich

hrac¢t obyval podzemni - ejhle symbol - kvartyr
na Grand Street, kde jsme se v3ichni slizali a
kde jsme vs$ichni - Carlo, Dean, j&, Tom Snark,Ed
Dunkel a Roy Johnson - stravili nejednu noc,
kterd trvala az do réna. Ale o téch ostatnich az
pozdéji.

Své prvni odpoledne v Denveru Jjsem prolezZel v
byté u Chada Kinga. Dole v prizemi se jeho matka
lopotila s wuklizenim a on sam srotil nékde v
knihovné. Bylo horké cCervencové prérijni odpo-
ledne a nebyt vyndlezu Chadova otce, asi bych
vibec neusnul. Cha-duav otec byl sympaticky, asi
sedmdeséatilety péan, vytahla bzdinka, starim uz
dost seSly, ktery s velkou potéchou, kdyZz pomalu
a hodné rozvlaéné, vypravel své prihody: a byly
to moc =zajimavé prihody: o détstvi prozitém na
prérii v Severni Dakoté v osmdesatych letech,
kdy se povyréazel tim, Ze na neosedlaném ponikovi
s klackem v ruce poraddal hony na kojoty. Pozdeji
se stal venkovskym uc¢itelem v drzadle oklahom-
ského rendliku a nakonec ostfilenym byznysmenem
v Denveru. Porad jesté wvlastnil svou kanceléd?
nad garazi na konci ulice - ten psaci stual s re-
gistrackou tam dosud stal, naplnény horou zapréa-
Senych papirt upominajicich na davna wvzruseni,



kdy Jjesté délal prachy. Vynalezl specialni kli-
matizaci: do okenniho ramu zabudoval normalni
vétrdk a néjak se mu podarilo umistit ptred lo-
patky jakési wvinuti s tekouci vodou. Vysledek
byl bajeé¢ny - ale vsSehov3udy tak do jednoho met-
ru od vétraku - pak se v tom horkém dnu asi voda
vyparila a v pfizemni c¢asti domu Dbylo stejné
parno jako predtim. Ale ja leZel na Chadové po-
steli hned pod tim vétrdkem a zpovzdali na mée
shlizela obrovskd bysta J. W. Goetha, a byl jsem
v limbu cobydup. JenZe po dvaceti minutach jsem
se probudil pekelnou zimou. Hodil Jjsem pfes sebe
deku, ale klepat jsem se neprestal. Nakonec jsem
musel vstdt a sejit dold, protoZe v takové zimé
se prosté spat nedalo. Stary pan se mé ptal, jak
funguje jeho vyndlez. Rekl jsem mu, Ze bezvadng,
ale moc nadsSené to asi neznélo. Ten chlapek se
mi moc libil. Byl posedlej vzpominanim. "Kdysi
jsem vynalezl c¢istic¢ skvrn, ale okopirovala to
podle mé jedna velkd firma z vychodu. UZ par let
se z nich snazim néco vyrazit. Jen kdybych meél
dost penéz na poraddnyho advokata.." Ale uz bylo
pozdé na to shaneét advokata, nezbyvalo nez sedét
otradvené doma. Vecler jsme meli fantasticky jid-
lo, které uvarila Chadova matka, srnce, kterého
jejich strycek ulovil kdesi v horach. Ale kde
byl ksakru Dean?

7 Téch nasledujicich deset dni bylo, jak tikéa
W. C. Fields, "naplnéno nebezpecim azZ prilis
skutecnym" a prosté blaznivych. Nastéhoval jsem
se k Rolandu Majorovi do fantasticky ndébl bejva-
ku, ktery patfil rodic¢tm Tima Graye. Kazdej Jsme
méli pro sebe loznici a byla tady 1 kuchyn s
lednic¢kou plnou Zradla a jesSté obrov-skej oby-
vak, ve kterym sed€él Major ve svém hedvabném Zu-
panu a sepisoval svou nejnovéjsi hemingwayovskou
povidku - Roland Major, cholerik a brunatne]
tloustik, ktery nenavidél vSechno na svété, po-



kud na néj za sladké noci nedejchl skuteény Zi-
vot; to se pak dokdzal rozzarit tim nejsladsim a
nejkouzelnéjsim Usmévem. Sedél si klidadnko u
stolu a j& zatim nervdzné poskakoval po hunatém
koberci, na sobé Jjenom spodary. Pravé dopsal
pfibéh o klukovi, ktery poprvé prijizdi do Den-
veru. Jmenuje se Phil. Jeho kéamos Sam, ktery
cestuje s nim, je takovy tichy a tajemny chla-
pik. Phil vyrazi na tah do mésta a uvizne kdesi
s bandou uménimilov-nych snobt. Vrati se do ho-

telu a zZalostné si povzdychne: "Same, oni Jsou
tady taky." A Sam se jenom tak podiva z okna a
smutné fekne: "Ano, Jja& vim." A pointa celé té

véci je v tom, Ze Sam nemusel nikam chodit, aby
se o tom presvédc¢il. Tihleti snobové jsou prosté
po celé Americe a pijou mu krev. S Majorem Jjsme
byli fajn kamaradi; byl presvédcene]j, zZe Jja mam
ke snobstvi hodné daleko. Moc si potrpél na dob-
ra vina, stejné jako Hemingway. Hrozné rad vzpo-
minal na svij nedadvny vylet do Francie: "Jo, Sa-
le, kdybys tak sedél se mnou mezi Baskama, ptred
sebou lahvinku vychlazenvho Poignon-Dix-neuf, to
bys vidél, Ze Jsou 1 Jjiny véci neZ néjaky na-
kladni vagbny."

"No jasné, jenomze ja mam rad nakladni vagdny a
moc rad na nich &tu takovy Jména jako Missouri
Pacific, Great Northern, Rock Island Line. Pro-
buih, Majore, kdybych ti mél vylic¢it vsSechno, co
jsem zazil, neZ Jjsem se sem dostall!"

Rawlinsovi bydleli o par Dblokd dal. Byla to
roztomild rodinka -c¢upr matinka, poloviéni maji-
telka ponurého a témeét¥r strasidelného hotylkuy,
p&t syni a dvé dcery. Cernou ovci rodiny byl Ray
Rawlins, kamos Tima Graye uz od klukovskych let.
Ray si pro meé priSel, hulakal jak pominute]j a
rovnou jsme se sc¢uchli. Vyrazili Jjsme ven a obe-
§1i nékolik Dbart na Colfax Avenue. Jednou =z
Rayovych sestficek byla prekrdsnd blondynka Babée



- cukrova panenka ze Zapadu, prebornice v sur-
fingu a v teniseChodila s Timem Grayem. A 1 Ma-
jor, ktery pry Denverem jen projizdeél, ovSem ve
velkém stylu a s celym zaopatfenim vcetné toho
nébl bejvadku, mél uZz pro sebe sestru Tima Graye
Betty. Jedinej bez holky Jsem tady =zustal 3Jja.
Ptal jsem se kazdyho: "Kde je Dean?" Usmivali se
a vrtéli hlavama.

A nakonec se to stalo. Zazvonil telefon a byl
to Carlo Marks. Dal mi adresu jejich podzemniho
bytu. Zeptal Jjsem se ho: "Co délate v Denveru?
Myslim, co Jjako fakt délate? Co se déje?"

"Prijed a usly3is."

Vypalil jsem za nim. Dé€lal noc¢ni smény v Mayove
obchodnim domé; ten cvok Rawlins ho tam =zavolal
z baru a portyrtm nabuli-koval, Ze Carlovi nékdo
um¥el, aby ho co nejrychleji nasli. Carlo si
hned myslel, Ze jde o m&, a letél k telefonu,
ale Ray mu fekl: "Sal je v Denveru," a dal mu
mou adresu a telefonni c¢islo.

"A kde je Dean?" zeptal Jjsem se rovnou.

"Dean Jje v Denveru. To ti musim vypravet." A
vypraveél mi, jak Dean v soucasné dobe picha dvé
holky najednou, jednak Mary-lou, svou prvni Ze-
nu, kterd na néj vzdycky c&¢eka v jednom hotelu, a
pak Camillu, kterd na néj cekd v Jjinym hotelu.
"A kdyZ Jje obé zvladne, tak ptribéhne ke mneé a
pokracdujem v ty nasi nacaty véci."

"V jaky véci?"

"Zacali jsme s Deanem fantastickej pokus. Sna-
zime se komunikovat s absolutni otevfenosti a do
vSech nejmensSich detaill o vsem, co nam probéhne
hlavou. Museli jsme k tomu zac¢it brat benzedrin.
Sedime se zkriZenejma nohama na posteli a koukéa-
me jeden na druhyho. Podaf¥ilo se mi ho konecdné
presvédcit, Ze se muze stat, ¢im chce, starostou
Denveru, manZelem néjaky milio-naf¥ky nebo tim
nejveétsim béasnikem po Rimbaudovi. Ale on casto



utece a jde se divat na zavody miniauticéek. Tak
jdu s nim. Poskakuje tam a jec¢i jak divej. VsSak
ho znéas, Séale. Dean Jje do téchhle véci cele]
zblblej. No jo," posteskl si sam pro sebe a v
zamySleni se odmlc¢el.

"A jakej Je program?" V Deanoveé zivoté Dbyl
vzdycky néjaky program.

"Program je néasledujici: Jja& Jsem ptriSel z prace
asi tak pfed pudl hodinou. V tyhle chvili je Dean
v hotelu a pichd Marylou, zatimco ja mam mezitim
¢as se prevliknout. Pfesné v jednu po pulnoci
leti od Marylou ke Camille - Jjasné Ze ani jedna
nevi, co se déje -a udéld Ji to Jjen Jednou,
abych j& tam stac¢il ptrijet do pal druhy, protoze
v ptl druhy uz tam médm na néj dole cekat. Jdeme
ven -jo Jjesté prfedtim musi uchléacholit Camillu,
kterd uZz mé ma plny zuby, a pfijdeme sem a povi-
dédme do Sesti do rana. Neékdy to trva i dyl, ale
to se pak v3ecko strasné zkomplikuje a Dean pak
ma hroznej fofr. V Sest se vraci k Marylou - a
zejtra treba celej den stravi tim, Ze bude sha-
nét vsSechny moZny lejstra pro rozvod. Marylou s
tim souhlasi, ale o to Soustédni v mezidobi se
nechce nechat pfipravit. Rika, Ze Deana miluje -
a to samy tika Camille."

Pak mi vypravél, jak se Dean s Camillou seznéa-
mili. leden kluk z herny, Roy Johnson, Jji Jjednou
nasel nékde v baru a vzal ji do hotelu; tak byl
na ni pys3nej, ze Uplné zblbnul a pozval si celou
bandu, aby se na ni prisla podivat. Sedé€li kolem
ni a mleli pantem. Jedinej Dean netrikal nic a
jen koukal z okna. Pak kdyZz vsSichni odchéazeli,
Dean se ¢isté jen na Camillu podival, ukazal na
hodinky, zvednul cty¥i prsty (jako Ze ve cCtyti
prijde) a vypalil za ostatnima. Kdyz se ve tri
objevil Roy Johnson, byly dvefe zavreny. Ve Cty-
¥i prisel Dean a bylo odemc¢eno. UZ Jsem chtéel
ven, abych toho Silence konec¢né vidél. Vidyt mi



taky slibil, Ze mé tady zaopatfi; =zna ptrece v
Denveru kazdou holku.

Vyrazili jsme s Carlem do zchatralych ulic noc-
niho Denveru. Vzduch byl wvlahy, hvézdy zarivé,
kazda dlazdéna ulicka toho tolik slibovala, zZe
Jjsem si pripadal jako ve snu. Do3li Jjsme k pen-
zidénu, kde se pravé ted Dean handrkoval s Camil-
lou. Byl to bardk =z c¢&ervenych cihel obklopeny
dfevénymi garazemi a mohutnymi stromy, které vy-
Cuhovaly za plotem. Vy$li jsme po schodisti po-
krytém kobercem. Carlo zaklepal, a hned se stah-
nul zpatky, aby ho Camille nevidéla. Postavil
jsem se ke dvetrim. Otevfel mi Uplné nahatej De-
an. Na posteli v pokoji jsem zahlédl cernovléas-
ku, prekrasna sametovd prcinka se schovala do
¢erného krajkovi. Udivené se na mé podival.

"No né, Sa-a-al!" uplné se vyjevil. "Jasné&, te-
dy.. eh.. ovsem, prijel jsi - ty dévko, tak ses
kone¢né rozhoupal. TakZe - hergot, poslouchej -
musime - a hned - jasné, ted hned musime! Hele,
Camille -" a letél k ni. "Ptrijel Sal, Sal je maj

starej kamos z New Yorku. Tohle je jeho prvni
veCer v Denveru a ja mu prosté ne-zbyt-—né musim
sehnat néjakou buchtu."

"Kdy se vratis?"

"Ted mame," podival se na hodinky, "pfesne jed-
nu hodinu a &trnact minut. Pfesné ve tri c&trnact
budu zpatky na tu nasi hodinku spoleényho rozji-
mani, vsak vis, sladouc¢kyho rozjiméani, =zlato, a
pak, Jak vis a jak jsem ti tek a jak jsme se do-
hodli, budu muset Jjit za tim jednonohym pravni-
kem kv#li tém papirim - zdd se to moZna divny,
ze takhle uprostted noci, ale prece jsem ti to
uz do-sta-tec¢-né vysvétlil." To byla zastérka
pro Jjeho rande s Carlem, ktery se porad Jjesté
schovaval za dvefma. "TakZe ted presneé v tuhle
chvili se musim obliknout, vzit si kalhoty a vy-
razit do Zzivota, tedy do venkovniho Zivota, do



ulic a bthvikamjesté, a jak jsme se dohodli, ted
je jedna patnact a c¢as tak leti a leti.."

"Tak dobre, Deane, ale prosim té, bud urcité do
t¥i zpatky."

"Jak jsem tek, zlato, a pamatuj, Ze ne do tri,
ale do" t¥i <&trnadct. No nejsme my vibec v tom
nejhlubsim a nejfantastic¢téjs3im duSevnim soula-
du, mildc¢ku?" A Sel k ni a nékolikrat ji poli-
bil. Na sténé byl obraz nahvho Deana, s obrov-
skym bimbasem a vibec se vSim, ktery nakreslila
sama Camille. Zasnul jsem. V3ecko bylo tak trh-
ly.

Vypadli jsme do noci. Carlo se k nam pripojil
pfed domem. A uZ jsme kraceli tou nejuzZsi a nej-
podivnéjsi a nejkrivolatéjs$i ulickou, jakou jsem
kdy videél, v samém srdci mexické ctvrti Denveru.
Nas3e hlasy se v tom spicim tichu rozléhaly. "Sa-
le," tekl Dean. "Mam pro tebe jednu holku, ktera
zrovna Vv tuhle chvili uZ na tebe cekd - teda
jestli uz mad po préaci." Podival se na hodinky.
"Cisnice Rita Bettencourtovéa, fajn kocka, trpi
sice urcitejma sexualnima komplexama, kterych

Jjsem se Jji marné pokousel zbavit, ale ty - tako-
vej fajn otcovskej typ - ty Ji od nich urcité
pomGzes. TakZe tam rovnou pljdem - musime nékde
sehnat pivo - vlastné ne, oni budou mit, a her-

got," zatnul pésté, "dneska v noci musim vopi-
chat tu jeji sestricku Mary."

"Co?" vyjevil se Carlo. "Myslel Jjsem, Ze budem
pokracovat v nasi debaté."

"Jasn&, Jjasné, ale aZz potom."

"Boze, bozZe, vy chmury denverské!"™ vyk¥ikl Car-
lo k obloze.

"

"No, neni tohle ten nejsladsi klu-¢i-na na své-
té?" huldkal Dean a dloubnul mé pod Zebra. "Po-
divej se na néj! Jen se na néj podivej!"™ A Carlo
se dal do svého opic¢iho tance na ulicich Zzivota,



jak jsem ho uZz tolikrat videél poskakovat wvSude-
mozné po New Yorku.

A ja nebyl s to fict nic Jjiného neZ: "Hergot,
co vlastné deélame v Denveru?"

"Pockej zejtra, Sale. Vim, kde ti sehnat pra-
ci," tekl Dean uz zas svym vécnym tdénem. "Zavo-
lam ti, hned jak se mi podari urvat hodinku od
Marylou, skoc¢im pro tebe do toho vaseho bejvéaku,
pozdravim se s Majorem a rovnou sednem na tram-
vaj (hergot Ze nemdm auto) a pojedem na Ca-
margsky trzisté, kde mizes od minuty zacit délat
a uz v péatek dostanes prachy. My Jsme tedy
vSichni hrozné na dné. Ja& ted par tydnd nemél
¢as pracovat. A v patek vecCer prosté musime my
tfi - nasSe stard trojka: Carlo, Dean a Sal - na
zavody miniauticek. Znam jednoho kluka, kterej
nads tam hodi autédkem," atakdédle atakdale hulédkal
do noci.

Dosli Jsme az do barédku, kde bydlely ty dvé
sestry servirky. Ta, co méla byt pro m&, jesté
pracovala, ale ta druh&, kterou chtél Dean pro
sebe, uz byla doma. Sedli Jjsme si na pohovku.
Dostal jsem za ukol zavolat Ray Rawlinsovi. Udé-
lal jsem to. Pri3el hned. Jesté ve dvefich si
svlikl ko$ili a triko a rovnou se vrhnul na Mary
Bettencourtovou, kterou vidél poprvé v zZivoté.
Po podlaze se kutdlely flasSky. Za chvili byly
t¥i hodiny. Dean vypélil na své hodinové rozji-
mani s Camillou. Vratil se vcas. Ukazala se 1 ta
druhd& sesttic¢ka. Ted Jjsme vsichni potfebovali
autdk a délali Jjsme kolem toho hroznej kraval.
Nakonec Ray Rawlins zavolal jednoho kamose. Pri-
jel. VSichni jsme se do toho nacpali. Na zadnim
sedadle se Carlo pokousSel zaptrist s Deanem Jje-
jich pléanovany rozhovor, ale na to tam byl moc
velkej zmatek. "Pojdme vSichni do myho bejvaku
zahuldkal Jsem. Jeli Jsme tam. Hned Jjak autak
zastavil, vyskoc¢il jsem a udélal na travé parad-



ni stoj na hlavé. Vytrousil jsem vsSecky svy kli-
Ce a v Zivoté jsem je uZ nenasSel. JecCeli jsme a
hnali se do baradku. Ale do cesty se nam postavil
Roland Major ve svém hedvabném Zupanu.

"Z4dnej takovejhle bordel v byt& Tima Graye dé&-
lat nebudete!"

"Co?" kriceli Jjsme na ného. Nastal hroznej
maglajz. Rawlins se valel v trave s jednou ¢is-
nici. Major nas prosté nepustil dovnit¥. Huceli
Jjsme do ného, Ze zavoldme Timovi a fekneme mu o
tom mejdanu a pozveme ho taky. Misto toho jsme
museli vyrazit po denverskych pajzlech. A najed-
nou Jjsem zjistil, Ze Jsem Uplné sam na ulici a
uplné Svorc. Mij posledni dolar byl v haji.

V1acel jsem se pét kilometrd po Colfax Avenue k
své komfortni postylce v apartmd. Major mi musel
prijit otevrit. Bavilo by mé védét, Jjestli si v
tuhle chvili Carlo s Deanem oteviraji sva srdce.
Ale to se dozvim pozdéji. Noci v Denveru jsou
chladné a j& usnul Jjako Spalek.

8 Zacal se planovat obrovsky vylet do hor. Vy-
puklo to hned rano, JjenzZze =zazvonil telefon a
vSecko se poradné zkomplikovalo - volal mlj sta-
rej stoparskej kamardd Eddie. Zapamatoval si né-
jakd Jjména, co Jjsem tikal, a Jjen tak =zkusil
Stésti. TakZe Jjsem meél aspon sSanci dostat zpatky
svou kosili. Eddie a jeho holka bydleli v jednom
bardku kus od Colfax Avenue. Ptal se meé, jestli
nevim, kde by mohl sehnat né&jakou praci. Rekl
Jjsem mu, at se zastavi. Napadlo me&, Ze snad Dean
bude védét. Dean pribéhl, hrozné spéchal, zrovna
kdyZz jsme s Majorem jen tak narychlo néco snida-
1i. Ani se nechtél posadit. "Mam strasSnej fofr,
vlastné nemam c¢as s tebou jezdit do Camarga, ale
pojedem, tak délej, c&loveéce."

"Pockejme Jjesté na Eddieho, to je jeden maj ka-
moS ze stopu." Major se tim nasSim nervédznim spée-
chem pfijemné bavil. Prijel do Denveru, aby si



tu jen tak v klidu a pohodé psal. K Deanovi se
choval s pfehrdvanou UuUctou. Ale Dean si ho ne-
vSimal. Major se ho treba zeptal: "Hele, Moriar-
ty, co Jje na tom pravdy, Ze spiS s t¥ema holkama
najednou?" A Dean Jjen nervbdzneé okopaval koberec
a rekl: "No jasné, tak uZz to chodi," a koukal na
hodinky a Major utfel nos. Citil jsem se jak ov-
ce, kdyZz jsem se hnal v zavésu za Deanem - Major
si nenechal vymluvit, Ze Jje Dean slabomy-slnej
trotl a blazen. OvsemZe to nebyla pravda a moc
rad bych o tom kazdého presvédcil, kdyby to Slo.
Narazili jsme na Eddieho. Ani jeho si Dean moc
nevsimal. Hupli jsme do tramvaje a rozjeli se v
tom polednim parnu hledat praci. Bylo mi =z té
pfedstavy nanic. Eddie mlel v Jjednom kuse pan-
tem, Jak uz bylo Jjeho zvykem. Na trzisti Jjsme
objevili chlapka, ktery byl ochotny nas oba
vzit; prace zacinala ve c¢ty¥i rano a koncila v

Sest veler. Rekl: "Mam rad 1lidi, co se neboje]
maknout."

"To Jjste kédp na ty pravy," kasal se Eddie, ale
pokud Slo o mé, moc Jjiste] Jsem si nebyl. "Tak

nebudu spat," rozhodl jsem se. Je pfece spousta
jinacich lepSich a zajimavéjsich véci, co se da-
ji jesté podnikat.

Eddie tam ptistiho rana ptisel, ale ja ne. Ml
Jjsem postel a v lednic¢ce bylo dost zradla, co
Major nakoupil, =zatimco Jja& na oplatku varil a
umyval nadobi. Kromé toho jsem jel ve v3em, co
se délo. U Rawlinsl se Jjednoho veclera poradal
velkej mejdan. Pani Raw-linsova odjela zrovna
neékam na vylet. Ray Rawlins sezval vsechny, co
znal, a kazZdymu fekl, aby pfinesl whisky: pak
zalistoval v notysku a zacal shanét holky.
Spoustu mluveni Jjsem musel obstarat ja. Nakonec
se fakt dostavila docela dobrad sestava buchet.
Zavolal jsem Carlovi, aby zjistil, co zrovna dé-



14 Dean. Mél pfrijit ve t¥i k nému do bytu. Po
tom mejdanu jsem tam 3el.

Carldav podzemni byt byl na Grand Street pobliz
kostela ve starém penzidénu =z Cervenych cihel.
Veslo se do prGjezdu, pak dold po kamennych
schodech ke starym rozvrzanym dverim, skrz
sklep, az jste se dostali ke dvefim z preklizZzky,
a to bylo ono. Vypadalo to tam jako v kobce rus-
kého svétce: jedna postel, hotrici svicka, kamen-
né zdi nasaklé mokrem a jakasi blazniva nédhrazka
ikony, kterou si sa&m ud&lal. Cetl mi svou po-
ezii. Jmenovalo se to Denverské chmury. Bylo to
o tom, Jjak se rano probudil a zaslechl "sprosté
holuby", jak povykuji na ulicted jeho celou; za-
hlédl "zZalostné slaviky", Jjak se pohupuji na
vétvich, a ti mu pfripomnéli matku. Na mésto padl
Sedavy zavoj. Hory, skvostné Skalisté hory, kte-
ré je vidét na zapadni stran€é odevSad z mésta,
mu pripadaly Jjako "nakaSirované". Cely vesmir
byl bléaznivy a vysinuty a hrozné podivny. O Dea-
novi psal Jjako o "ditéti duhy", ktery nese svi]
trudny udeél jako zchvaceny falicky symbol. Nazy-
val ho "oidipov-skym Eddiem", ktery "musi se-
Skrabovat bubble gum z okennich tabulek". Dumal
v tom svém podzemi nad obrovskym se3item, do
kterého zaznamenadval vSe, co se za den prihodilo
- v3e, co Dean udélal nebo rekl.

Dean dorazil pfesné podle planu. "Vsecko je
jasny," ozndmil. "Rozvedu se s Marylou, vezmu si
Camillu a odstéhujeme se do San Franciska. Ale
nejdriv musime, drahy Carlo, Jjet do Texasu a na-
vStivime toho va3eho Starouse Bulla Lee, ktervho
sice neznédm, ale o kterym jste mi toho oba dva
tolik napovidali, a pak rovnou do Friska."

Pak zacali se svym experimentem. Sedli si proti
sobé se zk¥iZenyma nohama na postel a koukali si
navzajem do ocCi. Ja se rozvalil do zidle kousek
od nich a pozoroval je. Nejdfiv nakousli jakousi



abstraktni myslenku, rozvedli ji, pak si pripo-
mnéli urc¢ité abstraktni okolnosti, na které v
zadplavé ostatnich véci zapomnéli. Dean se omlu-
vil, ale slibil, Ze se k tomu problému Jjesté
vrati a potréddné ho objasni, Jjen co ho napadnou
vhodné priklady.

Carlo fekl: "A zrovna kdyZz Jjsme prechiazeli Wa-
zee, chtél jsem ti ¥ict, co si myslim o tom tvym
bldznem' kolem auticek, a zrovna v tu chvili,
vzpomen si, ukazals na toho vandradka v Struks-
nadch a rekl jsi, Ze ti pripomind otce."

"Jisté! Jasné Ze si na to pamatuju, ale to ne-
bylo vsecko, vyvolalo to celou spoustu dalsich
véci, které mé napadly, néco fakt hrozné divoky-
ho, co jsem ti musel fict, ted jsem to zapomnél,
zkus mi to Jjenom pripomenout.." a objevily se
dalsi dvé okolnosti. Zevrubné je probrali. Pak
se Carlo =zeptal Deana, Jjestli Je wuptimny a
zv1ast jestli je z celé duSe upfimny k nému.

"ProC¢ s tim zase zacinas?"

"Hele, Salicku, ty poslouchas, sedis tady, ze-
ptéame se Sala, co ten si o tom mysli."

A j& Jjsem tekl: "Tu posledni véc se nikdy nedo-
vi§, Carlo. Nikdo se 3Jji nedovi. Celej zZivot
vSichni jenom marné doufame, Ze se nam podari ji
postihnout."

"Ne a ne a ne, to je absolutni blbost, to Jjsou
jen takovy romanticky srac¢icky ala Thomas Wol-
fe!"™ hulédkal Carlo.

A Dean tekl: "Tak jsem to nemyslel, ale at Sal
taky tekne svlj néazor. V kazdym ptripadé, Carlo,
nezdada se ti Sal az moc blahosklonné], Jjak tady
sedi a méd z néas srandu, a takovou dalku sem ten
bléazinek Jjel, ptres celou zem, no tak, Saliku,
pro¢ nam nechces nic fict?"

..To neni pravda, Zze vam nechci nic tict," bra-
nil jsem se. "Jenom nevim, co chcete nebo o co



se to snazite. A myslim si, Ze by to bylo moc
pro kazdyho."

"VSecko, co rikas, Jje negativni."

..Tak co teda chcete?"”

"Rekni mu to."

"Ne, tekni mu to ty."

"Vzdyt to sami nevite," chechtal jsem se. MEl
jsem na hlavé Carltv klobouk. Stdhnul jsem si ho

do o¢i. "Ted se mi chce spat," oznamil jsem jim.
"Chudinka Sal, potradd se mu chce spat." Zistal
jsem zticha. Zacali znovu. "Kdyz sis ptjc¢il ten

péticent, abys zaplatil za to smazZeny kure -"

"Kdepak, kamarade, grilovany! Vzpomen si, bylo
to v Texas Staru!"

"Aha, tak Jjsem si to splet s uterkem. TakZe
kdyz sis vyptjc¢il ten péticent, tak jsi rek, da-
vej pozor, tek jsi: ,Carlo, to je naposled, co
té vyuzivam, ' jako kdybych se podle tebe s tebou
nékdy dohod, Ze uz zadny vyuzivani nebude."

"Ne, ne, tak jsem to nemyslel - Jestli mazes,
vzpomen si, kamarddic¢ku, na tu noc, kdy Marylou
tak hrozné brecela, jak jsem se k tobé obratil a
s prehnanou upfimnosti v hlase, ktera, jak Jsme
oba védéli, Dbyla predstiranad, ale méla svaj
uc¢el, ¢ili - jak jsem Jji naznac¢il, teda jak Jsem
touhle komedii chtél ukéazat, ze.. Ne, pockej, tak
to neni."

"OvSemze to tak neni! ProtoZe zapominds, zZe..
Ale nechci té obvinovat. Souhlasil jsem prece.."
A pordd dadl a dal timhle zplUsobem mleli celou
noc. Kdyz jsem zase zvednul hlavu, venku uzZ svi-
talo. Dokonc¢ovali své posledni ranni problémy:
"Kdyz jsem ti frek, Ze musim spat kvtli Marylou,
¢ili: protozZze u ni mum bejt dneska rdno v deset,
nemluvil jsem tak kategoricky wvtbec proto, abych
tak reagoval na to, cos mi povidal o zbytecnosti
spanku, ale jenom proto, Zze prosté cisté, abso-
lutné a bezvyhradné musim spat a to hned, proto-



Ze se mi, kamaradde, zaviraj oci, mam je cely ru-
dy a bolavy a unaveny a opuchly."

"Ach, dité," rekl Carlo.

"Ted musime spat. Zastavme ten stroj."

"Ten stroj nemuzes$ zastavit!" Jjecel Carlo ze
vSech sil. Prvni ptéci zacali zpivat.

"Hele, kdyzZz takhle zvednu ruku," <tekl Dean,
"tak prosté prestaném mluvit a obéma nam bude
zcela a bez hadéni Jjasny, Ze Jjsme uz prestali
mluvit, a budeme spat."

"Takhle ten stroj zastavit nemtzZes."

Zastavte ten stroj," fekl jsem. Koukli na mée.
On byl celou noc vzhuru a poslouchal. Co sis
myslil, S&le?" Rekl jsem jim, Ze si myslim, zZe
jsou neuveéritelni maniaci a Ze jsem stravil ce-
lou noc tim, Ze Jsem Jje poslouchal a pripadal si
pritom jako <&lovék, ktery koukd na mechanismus
hodin obrovskych jak hora a pfitom obsahujicich
ty nejmen3i a nejjemnéjsi soucastky, Jjaké si 1lze
predstavit. Usmali se. Ukdzal jsem na né prstem
a fekl: "Jestli budete v tomhle pokracovat, tak
se oba zblaznite, ale prosim véas, dejte mi vé-
det, jak to cely probiha."

Vypadl Jjsem ven a rozjel se tramvaji do svého
apartmd. Na vychodé se nad prérii vyhouplo ob-
rovské slunce a Carlovy naka$i-rované hory se
zbarvily do ruda.

9 Veler jsme se vydali na ten vylet do hor, a
tak Jjsem celych pét dni Deana ani Carla nevidél.
Babé Rawlinsovad si vypujc¢ila na vikend auto od
svého %éfa. Saty a obleky jsme pov&sili na okyn-
ka a vyrazili do Central City. Ridil Ray Raw-
lins, Babé sedéla vepfedu a Tim Gray si hovél na
zadnim sedadle vedle mé. Poprvé Jjsem mohl vidét
Skalisté hory zevnitt¥. Central City Jje staré
dilni méstecko, které bylo kdysi nazvané "nejbo-
hat3i c¢tverecni mile na svété", kdyzZz se tu bandé
dobrodruhtt toulajicich se v horach podarilo ob-



jevit opravdickou st¥ibrnou Zilu. Zbohatli pZfes
noc a na strmém svahu si mezi chajdama nechali
vystavét prekrasné malé divadlo. Prijela sem =za
nima i Lillian Russelovd a v3echny moZné operni
hvézdy z celé Evropy. Pak tu nacas bylo mrtvo,
dokud se energicti muZové nadani obchodnim du-
chem nového Zapadu nerozhodli, ze je t¥eba misto
ozivit. Vyblejskali divadylko a kazdé 1léto se-
zva-vali hvézdy Metropolitni opery na gala kon-
certy. Pro vSechny to byla bajeéna dovolenad. Hr-
nuli se sem turisti odevsSad, vcetné filmovych
hvézd z Hollywoodu.

Drapali jsme se stdle vzhlru, az jsme se konec-
ne ocitli v uzkych ulic¢kadch mésta, kde se motaly
davy vyfiknutych navstévnika. Vzpomnél jsem si
na Majorova Sama a ze mél Major pravdu. Major
tam byl s nédma taky. Na tvari svij Sirokénsky
spolecensky usmev, s kterym se toc¢il na vSechny
strany, a s upfrimnym uUzZzasem vzdychal a zZasnul
nad vs$Sim, co vidél. "Sale," vykrikoval a tahal
mé& za rukdv, "jen se na to mésto podivej. Pred-
stav si, Ze uz pred sto -sakra to ne, osmdeséati,
vlastné 3edesati lety, Ze uz méli Operu!"

"Jo," frekl Jjsem a napodobil Jjednoho z jeho hr-
dint, "ale oni Jjsou tu taky."

"Hovada," zaklel, ale s chuti vyrazil za =zéba-
vou s Betty Grayo-vou v objeti.

Babé Rawlinsova byla znac¢né podnikavad blondyn-
ka. Zjistila, Ze na konci mésta Jje jakysi stary
havi¥sky bardk, kde bysme my kluci mohli pfes
vikend prespavat; stacilo to jenom trochu vykli-
dit. Taky tam bude mozZné poradat paradni mejda-
ny. Byla to stard barabizna uvnit¥ zaneradéna
tficentimetrovou vrstvou prachu; mélo to verandu
a vzadu byla studna. Tim Gray a Ray Rawlins si
vyrolovali rukdvy a pustili se do uklizeni, byla
to péknad fuska, kterd jim trvala celé odpoledne



a protdhla se az do noci. Ale prinesli si na to
basu piv, takZe to docela odsejpalo.

Pokud $lo o mé&€, mé€l Jsem to odpoledne doprova-
zet Babé do Opery. Kraceli jsme zavé3eni do sebe
a j& mél na sobé TimlGv oblek. Nebylo to dlouho,
co Jsem prijel do Denveru jako wvandrak, a ted
jsem se nesl vyfinténej v paradnim obleku s ptre-
kradsnou elegantni blondynkou po boku a uklanel
se znamym osobnostem a klabosil pod honosnymi
lustry ve foyeru. Co by tomu asi tak fekl Mis-
Ssissippi Gene, kdyby mé vidél.

Davali Fidelia. "Ach, jaky to zZal," natrikal ba-
ryton, kdyZz odsunoval sk¥ipici kamennou desku
podzemni kobky. Bylo mi do breku. Tohle ptresné
byla i ma& predstava o zivoté. Tak meé ta opera
chytla, Ze Jsem v tu chvili Uplné zapomn€l na
vSechny trampoty svého blaznivého Zzivota a ztra-
til se v mohutném vzne3eném smutku Beethovenovy
hudby a v bohatych rembrandtovskych Skaléach
operniho libreta.

"No tak, Sale, jak se vam libilo letosni pred-
staveni?" vyptaval se pysné Denver D. Doll venku
na ulici. Néjakym zpusobem souvisel s vyborem
Opery.

"Ach, Jjaky zal, jaky to zZal," odpovédél jsem.
"Bylo to prosté fantasticky."

"Budu véas muset Jesté seznadmit s ansamblem,"
pokracoval v oficialnim ténu, ale bohudik na to
v tom zmatku zapomneél a zmizel.

Vratili jsme se s Babé do havitrského baraku.
Svliknul jsem ten vohoz a pomohl klukim s ukli-
zenim. Byla to hrozna df¥ina. Ro-land Major sedél
uprostfed predni mistnosti, kterd uz byla ukli-
zend a odmital pomdhat. Na stolecku pred sebou
mel flasku piva a sklenici. Litali Jjsme kolem
neho s kbeliky a kosStaty a on se zatim dal do
vzpominani. "Ach, hosi, kdybyste tak byli se
mnou a popijeli Cinzano a poslouchali drnkani na



bandolu, to byste teprve vidéli, co je to zivot.
Potom to léto v Normandii, dfevaky, stary dobry
Calvados. Poslys, Same," oslovil svého nevidi-
telného kamarédda, "vyndej uz to vino z vody a
podive] se, Jjestli se dost vychladilo, zatimco
Jjsme chytali ryby." Jako vystfizené =z Hemin-
gwaye.

Zavolali jsme oknem na holky, které Sly kolem
po ulici. "Pojdte ndm to sem pomoct uklidit. Ve-
Cer Jje tu mejdan a jste vsecky zvany." Pridaly
se k nadm. Za chvili uz jsme tam méli péknou ban-
du pomocnikt. Nakonec prisli i zpévaci z operni-
ho sboru, vétSinou sama mladez, a dali se taky
do toho. Slunce uz zapadlo.

KdyzZz jsme tu Sichtu skonc¢ili, rozhodli Jjsme se,
Tim, Rawlins a j&, Ze se pred tou velkou noci
musime trochu predem upravit, a to jak zevnég,
tak i vnit¥n&. S1i jsme na druhou stranu mé&sta
do penzidénu, kde Dbyly ubytovany operni hvézdy.
Noci bylo slysSet, Ze vecCernl predstaveni prave
zacalo. "Zrovna v pravou chvili," ekl Rawlins.
"Vezmem strojky a rucniky a jesté se trochu vy-
fesdku-jem." Vyptjc¢ili jsme si i kartéce na vla-
sy a kolinskou a vodu po holeni a takhle napako-
vani Jjsme se pfesunuli do koupelny. Vsichni Jjsme
se vykoupali a zpivali pt¥i tom Jjako cvoci.

"Neni to vohromny," opakoval potrdd Tim Gray,
"Ze se tady rochnime v jejich koupelné a mame
jejich rucniky a vodu po holeni a elektricky
strojky?"

Byla to bezvadna noc. Central City lezi ve vyS$-
ce vic nez tri tisice metrd nad morem, takZe
nejdriv se ¢lovék opije uz jenom z toho tidkého
vzduchu, pak na vas padne Unava a srdce se roz-
busi jako v hore&ce. Uzkou temnou ulidkou Jsme
se 3kobrtali k osvétlené casti mésta kolem Ope-
ry; pak jsme to vzali ostfe doprava a zapadli do
jednoho ze starobylych saloontt s litacima dvet-



ma. Vétsina turistd byla v Opefe. Zacali Jsme
nekolika tupladky piva. Meéli tam mechanické pia-
no. Zadnima dvefma byly vidét mé€sicem zalité
svahy hor. Zahuldkal Jjsem: "Juchej!" Noc mohla
vypuknout. Pospichali jsme zpatky do naseho ha-
vi¥ského Dbaracku. Vsechno se chystalo na ten
velkej mejdan. Holky, Babé& a Betty, ukuchtily na
posilnénou parky s fazolema a pak Jjsme =zacali
tancovat a popijet, pro Jjistotu napred nejdriv
pivo. Skonc¢ilo divadlo a dovnit¥ se nahrnula ne-
uvéritelnd spousta mladych holek. Rawlins a Tim
a ja Jjsme jenom olizli rty. Drapli jsme po nich
a tancovali, len tak, bez muziky. Zacinalo tam
byt pékné tésno. Lidi prinadsSeli dalsi flasky.
Vypadli jsme na moment ven a taky jsme néco se-
hnali. Bylo to cely ¢im dal tim vic misSuge. Pral
Jjsem si, aby tady byl Dean a Carlo - ale pak
Jjsem si uvédomil, Ze by sem nezapadli a Ze by tu
byli nestastni. Oni Jjsou Jjako ten chlapek s
deskou z vézenské kobky a Zalem, ktery vychazi z
podzemi, zmlaceni hipste¥i Ameriky, nova beat-
nicka generace, ke které pomalu zac¢inam taky pa-
trit.

Pak ptisli kluci ze sboru. Zacali zpivat "Slad-
kou Adeline". Zpivali dokonce i takové véty ja-
ko: "Vole, podej sem to pivo," a "Na co cekas,
tlamo protahldda," a senzacni dlouhé barytonové
kvili-vé "Fi-dé-1j66!". "Ach, jaky zal," zpival
Jjsem zas Jj&. Holky byly moc fajn. Nechaly se za-
tdhnout wvzadu na dvor a muchlovaly se s néama
rovnou a bez velkych cavykt. Uvnit? byly v néko-
lika mistnostech i1 postele, Spinavé, =zaprasené,
a na jedné z nich Jjsem sedél s jednou z téch ko-
¢icek a povidali jsme si, kdyZz najednou dovnitt
vtrhla banda mladych uvadéc¢d z Opery a hned a
bez jakychkoliv pat¥iénych dohovord a gest se na
vSecky ty holky vrhli a zacali je libat a podob-
né. Opili, uvaleni, rozetrvani pubertédci - poda-



¥ilo se jim zkazit celej mejdan. Béhem péti mi-
nut byly vSechny buchty pry¢ a bajeény bratrsky
veCirek se zvrhnul v huldkani a mlaceni pivnima
flaskama.

Major uz byl pry¢, Babé a Betty uz byly taky
pry¢. Vymotali jsme se do noci. Cely bar byl od
pultu aZ ke sténé natfiskanej bandou z Opery.
Nade vsSema tam vyt¥vaval hlas Majora. Rozpaleny
obryleny D. Doll si se vSema potfasl rukou a ne-
ustédle vykt¥ikoval: "Dobry odpoledne, jakpak se
mate?", a kdyz presla pulnoc, zménil to na:
"Dobry odpoledne, jakpak se mas?" V jednu chvili
jsem ho zahlidnul, Jjak kamsi odché&zi s jakousi
celebritou. Za moment se vratil a wvlekl s sebou
zenu ve strednich letech, hned nato zas stéal
pfed vchodem na ulici a bavil se se dvéma mlady-
mi uvadéci. A za minutu uz si pottésal rukou se
mnou, aniz mé poznal, a tikal: "Chlapce, 3tastny
Novy rok." Nebyl ani tak opily z alkoholu, iako
spis z toho, co =zbozZnoval - z celé té spousty
kolotajicich 1idi. Kazdy ho znal. "Stastny Novy
rok," wvykfikoval a obcas: "Veselé vanoce." Nic
jinyho. Na vanoce zas bude vSem prat vse nejlep-
i k svatku Vsech svatych.

V baru byl i jakysi tenor, kterého si vSichni
notné povazovali; D. Doll mé nutil, abych se s
nim Sel seznamit, a ja se z toho snazil vykrou-
tit; jmenoval se D'Annunzio nebo tak néjak a mel
s sebou svou Zenu. Sed€li u stolu a tvarili se
kysele. U barového pultu postédval néjaky turista
z Argentiny. Rawlins do néj vrazil, aby ude€lal
misto. Turista se oto¢il a néco zavrcel. Rawlins
mi podal svou sklenici a jednou ranou ho srazil
ze stolicky na mosazné zabradli, az ten chlépek
ztratil na moment védomi. Ozvaly se vyk¥iky; vy-
padli Jjsme rychle wven. Nastal takovy zmatek, Ze
se Serif nedokazal prodrat davem, aby zjistil,
kdo to wudélal. Nikdo nebyl schopen Rawlinse



identifikovat. Rozhodli jsme se zménit lokdl. Po
temné ulici vréavoral Major. "Hergot, co se déje?
Néjaka rvacka? Podejte mi ho sem!"™ Ze vSech
stran se ozval smich. Rad bych védél, co si o
tom vSem myslil Duch hor, a vzhlédl jsem nahoru
a uvidél mésic pokryty borovicemi a zahlédl pri-
zraky starych havitt a kroutil jsem nad tim hla-
vou. Na vychod se tyc¢ila mohutnd hradba hor,
hranice dvou povodi, a panovalo zde ticho ru3ené
jen Sepotem veétru - a tim randalem, ktery jsme v
nasi uzlabince vylu-zovali -, a na druhou stranu
spadal obrovsky zapadni svah, ktery prechézel v
rozsahlou nahorni plosSinu tadhnouci se aZz k Ste-
ambo-at Springs, kde to vSechno klesd dolud a je
z toho poust vedouci pres stadt Colorado az do
Utahu. To v3e bylo ted schované ve tmé, zatimco
my se tady v tom horském zadkouti ha3terili a je-
Celi, my opili Sileni Americ¢ani na tomhle parad-
nim kousku zemé&. Stali jsme na streSe Ameriky a
nedokazali jsme nic jinvyho nez t¥vat -huldkat na-
pri¢ noci az kamsi ptres prérie daleko na Vycho-
deé, snad az tam, odkud ted nejspis prichazi beé-
lovlasy starec a prindsi Slovo bozi, a moznad uZ
tu bude kazdou chvili a umlc¢i nés.

Rawlins se touzil mermomoci vratit do toho ba-
ru, kde se porval. Mné ani Timovi se tam moc ne-
chtélo, ale $1i jsme. Rawlins se rovnou prihnal
k D'Annunziovi, tomu tenorovi, a chrstnul mu pl-
nou sklenku whisky do obliceje. Vyvlekli Jjsme ho
ven. Tam se k nam pridal jakysi barytonista ze
sboru a zasli jsme jes$té do jedné mistni knajpy.
Tam Yekl Ray ¢iSnici, Ze je kurva. U baru sedéla
skupina zachmutenych mistnich chlapk®, ktefi ne-
nadvidéli turisty. Jeden =z nich tfekl: "HoSani,
radsi odsad vypalte, nezZz napoCitdm do deseti."
Poslechli jsme. Doklopytali jsme zpatky do naSe-
ho havifrského baraku a $1i spét.



Rano jsem se probudil, a jak jsem se jen trochu
pohnul, z matrace se vyvalil obrovsky mrak pra-
chu. Zacloumal Jjsem oknem, ale bylo pfribity.
Vedle na posteli lezel Tim Gray. Oba jsme zacali
hrozitansky kaslat a kejchat. K snidani Jjsme mé
zvétralé pivo. Konecné se Babé vratila z hotelu
a mohli jsme dat vSechny véci do kupy a nachys-
tat se k odjezdu.

Kazdy vypadal, Ze se co nevidét zhrouti. Kdyz
Jjsme vychédzeli k autu, Babé uklouzla a spadla
pfimo na oblicej. Byla peékné zrizena, chudinka.
S Jjejim braskou Timem Jjsme Jji pomohli na nohy.
Vlezli jsme do auta; pripojil se k ndm jesté Ma-
jor a Betty. NasSe smutnd zpatec¢ni cesta do Den-
veru zacala.

Za chvili uZz jsme byli z hor venku a pfred néama
se placatila niZina kolem Denveru; bylo ¢im dal
tim vétdi vedro. Zacali Jjsme néco prozpévovat.
Uz mé to svrbélo jet zas dal, do San Franciska.

10 Ten vecCer Jsem nasel Carla a byl jsem celej
paf, kdyz mi tekl, Ze byli s Deanem v Central
City.

"Co jste tam délali?"

"Jen Jjsme obesSli par bart a pak Dean §lohnul
autdk a hnali jsme si to stodvacitkou téma ser-
pentinama zpatky."

"Ze jsem vas tam nevideél."

"Nevédeli jsme, Ze tam budes."

"No, kamardde, jedu do San Franciska."

"Ale vzdyt ti to Dean na dneSek sjednal s Ri-
tou!"

"Sakra, tak to budu muset odlozZzit." Nemé€l jsem
zadné penize. Napsal Jsem teté expres kore-
sponddk a poprosil 3Jji, aby mi poslala padesat
dolard a Ze to Jjsou posledni penize, co po ni
chci. AZ budu na lodi, vSecko ji to do mrté vra-
tim.



Pak jsem Sel za Ritou Bettencourtovou a zavedl
ji zpatky do svého apartma. Po dlouhém pfemlou-
vani ve tmé pfedni mistnosti jsem ji konec¢né do-
stal do loznice. Byla to sladkd mald holc¢icka,
prosta a upfimna, ale zoufale se bala sexu. Vy-
pravél Jjsem ji, co je to za Dbajecnou véc. Dovo-
lila mi, abych ji to dokazal, jenzZze Jjsem byl
hrozné netrpélivé] a nedokdzal jsem nic. Vzdych-
la si ve tmé. Co chces od zivota?" =zeptal jsem
se Jji, tohle jsem se ptal v té dobé vsech holek.

"Nevim," tekla. "Délat v restauracce a néjak se
protlouct." Zivla. Dal Jsem Jji ruku pred pusu a
rekl, aby nezivala. Snazil jsem se ji vysvetlit,
jak désné vzrusujici Je zivot a Jjaké Dbezvadné
véci bysme mohli spolu podniknout; hustil Jjsem
to do ni, 1 kdyZ jsem védél, Ze do dvou dnua =z
Denveru vypadnu. Otravené se odvratila. Lezeli
jsme na zadech, koukali na strop a premitali,
pro¢ to ten Bth tak zpackal a udélal Zivot tak
désné smutne]j. Neurcité jsme se dohodli, Ze se
mozna potkame ve Frisku.

Moje ptrebyvani v Denveru se chylilo ke konci.
Citil jsem to, uz kdyZz jsem ji doprovazel doma,
a kdyZz jsem se pak na zpatecéni cesté posadil do
tradvy u starého kostela vedle party trampika a
slySel, jak si povidaji, m€l jsem zase sto chuti
vyrazit na cestu. KaZdou chvili nékterej z nich
vstal a somroval od kolemjdoucich drobné. Vypra-
véli si o tom, Jjak Zné postupuji smérem na se-
ver. Byl pékny vlahy vecer. Chtél jsem vstat a
Jjit znovu za Ritou a frict Jji jesSté spoustu dal-
Sich véci a znovu se s ni vyspat, ale tentokrat
potréddné, aby se zbavila téch divnejch strachy,
co ma pred muzZskyma. Ponévadz kluci a holky v
Americe si ted toho moc spolu neuzijou; aby se
nezdalo, zZe jsou fajnovky, tak se vrhaji do sexu
pfimo, bez pottebnyho pfedchoziho dohovoru. Ne-
myslim néjaky ty namlouvaci blafy - ale ten pri-



my hovor z duse do du3e, protoze zivot Jje po-
svatny a kazda chvile v ném je hrozné wvzacna.
Odkudsi z hor jsem zaslechl houkani lokomotivy a
rychlik uz si to supél k Rio Grande. I j& chtél
jit za svou hvézdou zas o kus dal.

Bylo uz po pulnoci, kdyz Jjsme s Majorem smutné
sed&li v nadem bejvdku a povidali si. "Cetl jsi
Zelené pahorky africké? To je to nejlepSi, co
Hemingway napsal." Popfali jsme si navzajem hod-
ne sStésti. Uvidime se zas ve Frisku. Pod tmavym
stromem na ulici stdl Rawlins. "Tak tébuh, Rayi,
kdy t& zas uvidim?" Sel jsem hledat Carla a Dea-
na - nebyli k nalezeni. Tim Gray vypalil svou
ruku do vzduchu. "Tak ty odjizdid, Yo?" Rikali
jsme si navzajem Yo. "Jo," prikyvl Jsem. Jesté
jsem ale par dni v Denveru zlGstal a potloukal se
po mésté. Zdalo se mi, Ze kazdej pobuda z Lari-
mer Street mlzZe byt Deanuv otec: starej Dean Mo-
riarty - kovotepec. Sel jsem se podivat do hote-
lu Windsor, kde otec se synem kdysi bydleli a
kde byl jednou Dean v noci k smrti vyplaSenej,
kdyZz ho probudil ten beznohej chlapek na vozejc&-
ku, co bydlel s nima. Pre-busil na téch svych
koleckach pfres celou mistnost, aby si na néj
Sadhnul. Nrohu Curtis Street a Patnacté jsem vi-
dél trpaslic¢i ka-melotku s kratkyma nohama. Pro-
Sel Jjsem kolem smutnych tanc¢i-ren a kabaretd na
Curtisu; décka v dZinsach a cervenych kosilich,
odhozené slupky od burdkt, biografy pod plach-
tou, stfrelnice. Za ozafenou ulici byla tma a za
tmou byl Zapad. Musel jsem odjet.

Za svitani jsem nasel Carla. Chvili jsem si Ce-
tl v jeho obrovském se$ite, pak Jsem se u néj
prospal a réano, to mrholivé Sedivé rano dovnit?
vtrhl dvoumetrovy c¢ahoun Ed Dunkel a s nim he-
zounek Roy Johnson a Tom Snark, pajdavy postrach
vSech heren. Posadili se kolem a s rozpacitym
usmévem poslouchali, jak jim Carlo predc¢itd svou



apokalyptickou Silenou poezii. Zvratil Jjsem se
na zidli, byl jsem Uplné grogy. "Ach, vy ptaci
denversti," kvilel Carlo. Pak jsme vytdhli ven a
kraceli po typické dlazdéné denverské ulicéce ko-
lem spalovny, kterd zvolna vyfukovala dym.
"Touhle ulic¢kou jsem kdysi honival obruc¢," fekl
mi jednou Chad King. Ra&d bych ho pfi tom vidél;
vabec bych rad vidél Denver pred desiti lety,
kdy tihle wvs$ichni, celd tahle banda, byli jesté
déti a za slunec¢ného, kvetouciho, jarniho réna
pod Skalistymi horami prohdnéli své obruce po
jasavé ulicce, plné prislib®® do budoucna. A De-
an, otrhany a Spinavy, se zatim sam a sam neékudy
kradl, hlavu plnou svych Silenych poslani.

S1i jsme s Royem Johnsonem dal v tom dedti. Mu-
sel jsem zaskocCit do domu Eddieho holky pro svou
vlnénou kostkovanou kos$ili, tu sheltonskou, ne-
braskou kosili. Byla tam, =zabalena v uzlicku,
veSkerd béda a litost Jjediné pitomé koSile. Roy
Johnson mi pokynul a fekl, Ze se zas uvidime ve
Frisku. V3ichni jedou do Friska. Sel Jjsem na
podtu a zjistil, Ze penize uz dorazily. Tim Gray
pak jel se mnou tramvaji na autobusové nadrazi a
zrovna vykouklo slunce. Koupil jsem si listek do
San Franciska a utratil polovinu z celych pade-
sadti dolard. Autobus odjizdél ve dvé. Tim mi za-
maval na cestu. Autobus opoustél proslavené Zzha-
vé denverské ulice: "BoZze mlij, sem se musim Jjes-
té vratit a pak se uvidi! " slibil jsem si Na
posledni chvili Jjesté wvolal Dean, Ze mozZna s
Carlem pfijedou na pobreZi; pfemyslel jsem o tom
a uvédomil si, Ze Jjsem za celou tu dobu nemluvil
s Deanem dohromady vic nez pét minut.

11 Za Remi Boncoeurem Jsem prijizdél o ctrnact
dni pozdéji, nezZ bylo dohodnuty. Cestou autobu-
sem z Denveru do Friska se nic zvlastniho neuda-
lo, az na to, Ze Cim bliz jsme se dostéavali k
Frisku, tim vic Jsem citil, jak mi busi srdce.



Znovu pres Cheyenne, tentokrat odpoledne, a pak
na zapad pres rozsdhlé pastviny; kolem pllnoci
Jjsme u mésta Creston prejeli hranici Gvodi a =za
svitani uz tu bylo Salt Lake City - mésto zavla-
zovacich wvodotrysktl, to nejnepravdépodobnéjsi
misto, kde se Dean mohl narodit. A pak za plného
slunce pres Nevadu, a za soumraku Jje tu Reno,
proridli jsme se jeho blikotavymi cinskymi ulic-
kami, a potom vzhtru na Sierra Nevadu, borovice,
hvézdy, horské chaty, kde se ukryvaji milenci ze
San Franciska - na zadnim sedadle se rozplakala
mald holc¢icka. "Mami, kdy uz budeme doma v
Truckee?" A pak uz je tu Truckee, staré znamé
Truckee, a ted dollt z kopce do niziny kolem Sa-
cramenta. Najednou jsem si uvédomil, Ze Jjsem vV
Kalifornii. Teply, vonavy vzduch - wvzduch, ktery
se dad libat - a palmy. A ted po superdalnici po-
dél legendérni reky Sacramento; a znovu do kop-
cli, nahoru dollli; a najednou je tu Sirokanskad zéa-
toka (bliZzilo se svitani) a konecé¢né Frisko ozdo-
bené girlandami ospalych svétel. NeZ jsme preje-
1i most pres Sanfranciskou zatoku, poprvé od De-
nveru jsem tvrdé usnul; takZe kdyZ meé na stanici
Markét vyburcovali ze spanku, nebyl jsem schopen
uvédomit si nic jinvho, neZ Ze Jjsem ted skoro
pét a pual tisice kilometrt od domu své teticky v
Patersonu. Vymotal jsem se z autobusu jako zubo-
zené strasidlo, no a je to tady - Frisko, s
dlouhymi smutnymi ulicemi ovésenymi draty od
tramvaji, zahalené do bilé ranni mlhy. Skobrtal
jsem podél nékolika blokda. Podivni vandréci (na
rohu Mission Street a Treti) na mné Skemrali né-
jaké prachy. Kdesi hradla muzika. "Tak, hosku,
pozor, vSecko bude, ale azZz pozdéj! Ted hlavnég,
kde je Remi."

Mili City, kde Remi bydlel, byl shluk bardkd v
udoli, jakési délnic méstecko, postavené za val-
ky pro zamé€stnance vojenskych lodénic. LeZelo v



kafionu - dost hlubokém - a oba jeho svahy byly
husteé porostlé stromy. V méstecku byly specidlni
obchody, holi&stvi, krejcovstvi a podobné&. Rika-
lo se tady o tom, Ze je to jediné misto v Ameri-
ce, kde Zziji Cernosi a beé€losi dobrovolné pospo-
lu; a taky Ze to tak bylo. 0Od té doby jsem uz
tak divoké a veselé misto nikde nevidél. Na dve-
tich Remiho barédku byla cedule, stard uz tri ne-
dele.

Sale Paradisi! (tuénymi tiskacimi pismeny)
Jestli nebude nikdo doma, vlez dovnit¥ oknem.

Remi Boncoeur Cedule uz byla celd 3ediva a za-
$14 od destl a vétru.

Vydrapal jsem se do okna, a vida ho - lezel si
tady 1 s tou svou Lee Ann v posteli, kterou, jak
mi pozdéji fekl, Slohnul z jakési obchodni lodi.
Jen ta predstava, Jjak se on, lodni strojnik,
uprostf¥ed noci krade pres bok lodi s posteli na
zddech a pak s namahou a funénim vesluje ke bre-
hu! Tohle zhruba vysvétluje celého Remiho Bonco-
eura.

Chci mluvit o vSem, co se v San Francisku ode-
hralo, ponévadz to Uplné presné zapadd do vSeho
ostatniho kolem. S Remi Bon-coeurem jsem se po-
prvé setkal pred léty v pripravce; co nas ale
skute¢né spojuje, Je ma byvald Zena. Remi Ji ob-
jevil prvni. Jednou v noci pf¥iSel za mnou do po-
koje a povida: "Paradise, vstavej, stary maestro
té ptrisel navitivit." Vstal jsem, a Jjak Jjsem se
oblékal, vypadly mi z kapsy néjaké drobné. Byly
¢tyri hodiny odpoledne. Tehdy na 3kole jsem spal
skoro porad. "Dobra, dobréd, nemusis vsude rozha-
zovat svy dukaty. NaSel Jjsem nejkouzelnéjsi ko-
¢icku na celym svété a dneska vecer s ni jdu ke
Lvovi." A tdhnul mé ven, aby mé s ni seznamil.
Za tyden uz chodila se mnou. Remi byl vysoky,
pekny, tmavy kluk, Francouz (vypadal ptresné jako
marseill-sky pfekupnik z dvacatych let); protoze



byl Francouz, musel mluvit tou nejamerictéjsi,
jazzovou anglic¢tinou; Jjeho anglictina byla per-
fektni, jeho francouzsStina byla perfektni. Obli-
kal se néapadné, ale tak, aby bylo poznat, zZe je
Studéak, flédmoval s efektnima blon-dynkama a
utracel pritom spoustu pen€z. Ani jednou mi ne-
vyCe-tl, Ze Jjsem mu prebral holku. Naopak, pravée
tohle néas vzdycky spojovalo. Choval se ke mné
pratelsky a mél mé opravdu rad, i kdyz panbthvi
proc.

KdyZz jsem ho to radno nasel v Mili City, zazival
zrovna to pitomé a protivné obdobi, které nékdy
na clovéka kolem pétadvaceti padne. Protloukal
se jak to Slo a ¢ekal na lod, a aby si wvydélal
na zivobyti, vzal misto pomocného hlidace dél-
nickych ubikaci kdesi naproti pres kanon. Ta Jje-
ho Lee Ann byla hé&dava a neprijemnda a denné mu
ddvala co proto. Cely tyden 3Setrili kazdy cent,
ale o sobotach si wvyrazili a =za t¥i hodiny
rozfofrovali padesdt dolart jen to fiklo. Doma
po bardku chodil Remi v Sortkdch a se srandovni
vojenskou cCapkou na hlaveé. Lee Ann méla zas veécC-
neé na hlavé natacky. Takhle vohozeni na sebe je-
Celi cely tyden. Za celej zivot Jsem, co pamatu-
ju, nezazil tolik kravalu. Ale v sobotu vecer se
na sebe zubili jak Jjelimanci a nesli se jak pa-
rek filmovych milenct na tah do mésta.

Remi se vzbudil a uvidél mé v okné. Dal se do
takového fehotu - nejhlomoznéjsiho fehotu, jaky
Jjsem kdy slysel -, Ze jsem malem prisSel o usi.
"Uhahahahihi, Paradise leze dovnitf¥ oknem, pfes-
né podle instrukci. Kde jsi byl, clovéce, méas
dva tydny zpozdéni? " Placal mé& po zadech,
zdouchnul Lee Ann pod zebra, opfel se o zed a
fehnil se a kvilel a busSil do stolu, Ze to muse-
lo byt slys$et po celém Mili City a to jeho "Uha-
hahi" se v ozvénach rozléhalo na vSechny strany
kanonu.



"Paradise!" Jjecel. "Je to on, jedinecnej a neo-
pakovatelne] Paradise!"

Cestou do Mili City jsem projizdél malou rybafr-
skou wvesnic¢kou Sausalito a prvni véc, kterou
Jjsem mu tekl, bylo: "V tom Sausalitu musi asi
bejt spousta Taliant."

"V tom Sausalitu musi asi bejt spousta Taliéa-
na!" ¥val, Ze se mu mohly plice potrhat. "Uhaha-
haha!" Bus$il se do hlavy, svalil se na postel,
malem se skutdlel na zem: "SlySelas, co trekl Pa-
radise? Ze v tom Sausalitu musi bejt spousta Ta-
1lidna! Uttchuchut! Haha-ha! Hehehe! Hihihi!"™ Byl
Cervenej Jjak fepa z toho hroznyho smichu. "Ty mé
znic¢is, Sale, ty Jses ten nejsrandovnejsi c&loveék
na svéte, ale konecné Ze Jsi tady, vlezdovnit?
oknem, wvidélas ho, Lee Ann, precetl si instrukce
a vlezl dovnit?¥ oknem. Haha! Hauu!" Zv1astni by-
lo, Ze hned vedle Remiho bydlel jakysi pan Snow,
¢ernoch, a ten mél - a to miZu odptrisdhnout na
bibli - vibec a ve :  vSem vSudy ten nejfantas-
ti¢téjsi smich, jaky kdy bylo na celé téhle zemi
slySet. Ttreba vecCeteli a jeho Zena <tekla néco
naprosto normalniho, a on, uz zjevné zpola udu-
Senej, vypalil od stolu, opfel se o sousedovic
sténu; byl z toho smichu prosté namol. Motal se
pak po zSefelém Mili City a tim svym Jjasavym
smichem vzyval rara-cha, ktery mu ten smich pri-
Caroval. Jestli se kdy ke své veceri vratil, to
nevim. Je dost mozny, Ze Remi, aniZ o tom védel,
hodné od tohohle uZasného chlapika pochytil. A
pfestoze meél své problémy v praci a neprijemny
zivot s hadavou Zenou, nauc¢il se aspon smat, a
to tak dobfe, jak to umél na svété jen malokdo,
a Jja uz vidél, co srandy si spolu ve Frisku uzi-
Jjeme.

Dohodli jsme se néasledovné: Remi a Lee Ann bu-
dou spat v posteli na jednom konci mistnosti a
Jja budu v détské postylce u okna. Na Lee Ann ne-



smim ani S&hnout. Remi na to rovnou zavedl fec:
"Nechci vidét, Ze vy dva si spolu néco zacinate,
kdyz si myslite, Ze se nekoukam. Nebudete ucdit
starého maestra novou pisnic¢ku. To Jje original
moje prupovidka." Podival Jjsem se na Lee Ann.
Byla to teda paradni koc¢ka, stvorenicko s pleti
jak med, ale v ocCich Jji bylo vidét, jak néas oba
nendvidi. Kdysi touzila vzit si néjakyho prachéa-
Ce. Pochazela z jednoho malého méstecka v Orego-
nu. Ted litovala dne, kdy Remiho potkala. Bylo
to na jednom z téch jeho vikendovych monstrtaht.
A tehdy s ni za vecer rozfofroval sto dolart. Uz
si lebedila, 3jaky wude€lala terno. Misto toho
ztvrdla tady v té Jjeho barabizné, a protoze se
nenaslo nic jinyho, trc¢ela tu s nim dal. Praco-
vala ve Frisku. Kazdé rano musela na kf¥iZovatce
nasednout na autobus a jet do prace. To Remimu
nikdy neodpustila.

Mél Jjsem zlGstat v tom Jjejich bardku a napsat
oslfiujici puvodni namét pro hollywoodské studio.
Remi pak vezme dilko pod paz-di a hned hupkydup-
ky na cestu stratosférickym éroplénem, aby z néas
vSech nadélal bohace. Lee Ann meéla letét s nim,
chtél Ji pfredstavit otci jednoho svyho kamose,
coz Je slavny rezisér a Dblizky pfitel W. C.
Fieldse. A tak jsem tedy prvni tyden zGstédval u
nich doma a zutrivé psal jakysi truchlivy ptribéh
z prostredi New Yorku, o kterém jsem pFfedpokla-
dal, Ze by se mohl 1libit hollywoodskému reZisé-
rovi, Jjenze to bylo bohuZel aZz moc smutné. Remi
to stézi docetl, ale do toho Hollywoodu se o par
tydntl pozdéji prece jen vypravil. Lee Ann byla
tak otravend a tak uz nas méla plny zuby, Ze se
ani neobtéZovala na to kouknout. Nekonecné hodi-
ny isem psal a pil kafe a psal. Nakonec jsem Zfe-
k1l Remimu, Ze to za nic nestoji; chtél jsem za-
¢it nékde délat, uzZz Jjsem od nich musel Skemrat i
cigarety. Na Remim bylo vidét, jak je zklamanej



- wvzdycky ho dokédzaly zklamat Jjen ty nejvétsi
blbosti. Meél srdce ze zlata. Sehnal mi stejnou
praci, co délal sadm - hlidace ubytoven. Musel
Jjsem absolvovat nezbytnou prijimaci $askamu, a k
mému prekvapeni mé ti pacholci wvzali. Slozil
Jjsem prisahu u $Séfa mistni policejni odbocky,
dostal odznak, obusSek a byl ze mé policajt. Za-
jimalo by mé&, co by tomu asi fekli Dean a Carlo
nebo Starous Bull Lee. Mél Jjsem tmavomodré
kalhoty, které pékné pasovaly k cernému saku a
policajtské cCepici; prvni dva tydny Jjsem si ale
musel pujcovat kalhoty od Remiho, a protoZe ten
mel bricho jak sud z toho, jak se neustédle z nu-
dy nécim cpal, a ponévadz byl 1 o kus vét$i nez
Jja&, trepotal Jjsem se na té své prvni noc¢ni ob-
chlizce jako Charlie Chaplin. Remi mi dal jesté
svou baterku a automatickou dvaatficitku.

"Kde Jsi sehnal tu bouchacku?" divil jsem se.
"Kdyz Jjsem jel loni v 1lété k pobfezi, vystoupil
jsem v North Plat-tu na moment z vlaku, abych si
protah nohy, a co nevidim za vykladem jako tuhle
feSackou pistolku. Tak Jjsem ji rovnou koupil a
taktak Ze jsem ten vlak jesté stihnul."

Chtél jsem mu vysvétlit, co pro mé North Platte
znamend, Jak Jjsme tam koupili whisky a vlbec,
ale poplécal mé po zadech a rekl, Ze Jjsem ten
nejsrandovnéjsi cloveék na svéteé.

S rozsvicenou Dbaterkou, abych wvil na cestu,
jsem se vydrapal na pfikry jiZni svah kanonu a
dostal se na dalnici, kudy si to noci svistély
autaky smérem na Frisko. Pak Jjsem musel sklouz-
nout na druhou stranu, madlem Jjsem si namlatil, a
uz Jjsem byl na dné jakési uzlabiny, kde stal u
potoka maly farmadrsky domek a kde na mé kazdou
pozZehnanou noti 3Stékal tentyZ c&okl. Nasledoval
rychly pochod po prasné stfibrité silnicéce pod
kalifornskymi stromy cCernymi Jjak smola - po sil-
nic¢ce jako vystrizZené ze Zorro Mstitele -po sil-



nic¢ce, jakou najdete v kazdé kovbojce. Tady jsem
jak blesk Sahal po bouchacce a hral si v té tmé
na kovboje. Pak jesté vzhuru do dals$iho kopce a
uz Jjsem byl u ubytoven. Bydleli tu hlavné sta-
vebni délnici, které posilali docasné za praci
do zamotri. Ti, kteti prosli schvalenim, zuastéava-
1i tady a c¢ekali na svou lod. Vét3ina z nich mé-
la jet aZz na Okinawu. Hodné z nich pfed nécim
prchalo - nejcastéji pfed policii. Byli tady
ost¥i ho3i z Alabamy, Sikovni zlodéjic¢ci z New
Yorku, prosté 1lidi vsSeho druhu a ze vsech koutu
zeme. A ponévadZ presne vedeéli, Jjaké je to 3$i-
lenstvi pracovat cely rok na Okinawé, zatim si
tu parddu uzivali. Jako hlida¢ Jsem meél davat
pozor, aby si hosi nerozmlatili ubytovny na cim-
prcampr. NaSe velitelstvi bylo v hlavni budove,
coz byla jakadsi drevénd stodola rozdélend ptric-
kama na kancelare. Tady jsme sedeli kolem regis-
tracky, popotahovali revolvery, aby nas netlaci-
ly do zadku, a zivali. Starsi poldové davali ob-
Cas k lepSimu néjakou tu historku.

Byla to désivad sebranka chléapkt s fizlovskejma
dusSickama, vsSichni kromé Remiho a mé. Remimu Slo
Cisté o zivobyti a mné jakbysmet, ale tihle tady
chtéli zatykat a dostavat pochvaly od $éfa mést-
ské policie. Dokonce tvrdili, Ze pokud se c¢lové-
ku nepodatri asponn jednou do meésice nékoho za-
tknout, dostane paddka. Naskoc¢ila mi husi klzZe,
kdyz Jsem si ptredstavil, jak nékoho zatykam.
Ovsem nakonec, kdyZz vypukl v ubytovnach opravdu
poradné] maglajz, tak jsem se jen stacd¢il ztfis-
kat stejné dokonale jako ostatni.

To se stalo tu noc, kdy jsem mél podle rozpisu
sluzbu na celych Sest hodin - Jjedinej polda v
celym rajénu; a zrovna tu noc se v ubytovnach
snad kazdy zlil jak zakon ka&ze. Jejich lod méla
rano vyplout. Nametli se jak marindci noc pred
zvednutim kotvy. Sedél jsem v kanceldf¥i s nohama



na stole a c&¢etl si v Modré knize o dobrodruz-
stvich z Oregonu a ze Severu, kdyZ jsem si uvé-
domil, Ze jindy klidna noc je ted plna frmolu a
randdlu. VysSel jsem ven. Skoro v kazdém baradku
se svitilo. Chlapi hulakali a tfiskali flas-
kama. Bylo to pro mé hop nebo trop. Vzal jsem
baterku a sSel k domku, kde byl nejvétsi brajgl.
Zaklepal jsem na dvetre. Rozevrely se tak na de-
set centimetru.

"Co chces?"

Rekl jsem: "D&ladm tady dneska v noci hlidace a
vy, ho$i, byste méli bejt aspon trochu ticho -"
nebo néjakou podobnou pitomost. Praskli mi dver-
ma pred nosem. Stal jsem tam a koukal na to dre-
vo pred sebou. Pripadal jsem si jako v kovbojce:
prisel cas, abys ukédzal, co jse$ za chlapa. Za-
klepal Jsem jesté Jjednou. Tentokrat se dvere
otevrely dokoran. "Hele, kluci, Jj& vas nechci
nijak otravovat, ale jestli budete délat takove]j
bordel, tak ptrijdu o misto."

"Co Jsi zac?"

"Délam tady hlidace."

"JeSteé jsem té tu nevidél."

"Tady mam odznak."

"A nac¢ mas tu préaskacku u prdele?"

,To neni moje," omlouval jsem se. "Pujcil Jjsem
si ji."
"Hele, napij se s nama." Nemél jsem nic proti

tomu. Lokl jsem si dvakrat.

Rekl jsem: "Hele, tak jo, kluci? Budete trochu
ticho? Hrozné bych to sliznul, vite."

"Jasn&, mladej," fekli. "Jdi si na tu svou ob-
chtizku, a kdyZz budes mit Zizen, prijd si Jjestée
na lokéa."

Timhle zpusobem jsem obeSel vSechny bardky a za
chvili Jjsem Dbyl stejné opilej Jjako v3ichni
ostatni.



Zacalo svitat - a to Jsem Jjesté musel vyvésit
na dvacetimetrovy stozar americkou vlajku; to
rdano se mi Jji ovs3em omylem podarilo povésit
vzhiru nohama. Sel jsem doml spat. KdyZ jsem se
veler vratil, stafi poldové sedéli v kanceldri a
tvarili se zasmusile.

"PoslysSte, mladiku, co to tady bylo vcera v no-
ci za virval? StézZovali si nam 1idi, co bydli v
téch domcich dole u karonu."

"Nevim," odpovédél jsem. "Ted, jak koukdm, Je
tu jak po vymfeni."

"Cely turnus uz odjel. Vi povinnosti bylo udr-
et zde v&era poradek. Sé&f vam to jedt& vytmavi.
A pak druhd& véc - vite o tom, Ze byste mohl jit
do vézeni za to, Ze Jjste povésil americkou vlaj-
ku na stoZar vzhiru nohama?"

"Vzhiiru nohama?" byl Jjsem zdésSene]j, samozrejmé
Ze Jjsem si to neuvédomil, délal jsem to kazdé
rano viceméné automaticky.

"Ano, chlapecku," rekl tlustej policajt, ktery
stravil dvaadvacet let jako bacha?¥ na Alcatrazu.
"Za néco takovyho Dbys moh klidné do basy."
Ostatni jen chmurné prikyvli. Sedéli si tady ko-
lem na téch svejch vypasenejch prdelich, hrdi na
své zaméstnani. Pohrédvali si s pistolema a vécéné
o nich mluvili. Svrbélo je to, aby nékoho od-
praskli. Remiho a mé.

Ten brichatej polda, co délal bacha*e na Alca-
trazu, mél uzZ pres Sedesat a pat¥il do penze,
ale nedokédzal se odlouc¢it od atmosféry, V které
si cely zivot bahnila ta jeho prozlukla dusicka.
Kazdy vecCer prijizdél ve své staré fordce do
prace, na vterinu ptresné si odpichnul a posadil
se ke stolu. Hmozdil se ne3tastné s jednoduchym
formularem, co Jsme museli v3ichni kazZdou noc
vyplnit -obchtzky, cas, co se udalo a podobné.
Pak se zvratil do zidle a 1ic¢il své zazitky.
"Mél jsi tady bejt pred dvéma mésici, kdyZ Jjsme



se Sledgem =zatykali jednoho ochmelku =z gécka."
Sledge byl dalsi policajt, mlady kluk, ktery
kdysi touzil po kariétre Texaskyho jezdce, ale
musel se spokojit s touhle nédhrazkou. "Ho3anku,
to bys mél wvidét, jak strikala krev. Dneska té
tam zavedu, abys vidél tu vohozenou sténu. Poda-
vali jsme si ho ode zdi ke zdi. Nejdfiv ho bacil

Sledge, pak j& - a Sel k zemi, ani nepip. Nada-
val, svinak, Ze azZz se dostane z basy, Ze nés
voddélad - dostal tficet dni. Ted uz to mame Se-
desadt dni a Jjesté se neukdzal." To méla byt

pointa celého vypravéni. Tak mu dali do téla, zZe
se ten sralbotka boji vratit a o néjaky zabijeni
se uz ani nepokusi.

A stare]j polda vypravel dal, dojaté vzpominal
na ty hrtzy na Alcatrazu. "Museli umét pochodo-
vat, jako kdyZz Jjde ceta vojadkd na snidani. Ani
jeden nekazil krok. Vsecko 3lo presneé jako ho-
dinky. Méls to wvidét. Dvaadvacet let Jsem tam
délal dozorce a nikdy Zadnej malér. Ty hoSi vé-
deéli, Ze s nadma neni zadnad sranda. I kdyZ je te-
da fakt, Ze bylo i dost dozorcu, co byli az moc

velky fajnovky - a ty se vétSinou dostali do
priseru. A co ty - koukém, Ze se$ taky aZ moc
velkd meékkota." Zvedl do vysky svou dymku a
prisné se na mé podival. "DokdZou toho wvyuzit,
chéapes?"

Chapal jsem, ale tekl jsem mu, Ze asi holt ne-
mam tu spravnou policajtskou naturu.

"Dobre, ale je to zaméstnani, ktery sis zvolil.
Ted se musi$ rozhodnout bud tak, nebo onak; Jjinéa
cesta neni. Je to tvoje povinnost. Tyhle véci se
prosté nedaji obchazet. Zakon a poradek se musi
dodrzovat."

Nevédél jsem, co mu na to fict; mél pravdu. Jak
rad bych jen odtud zmizel a ujel pryc¢, za ostat-
nima, podivat se, co se v3ude kolem déje.



Ten druhy policajt, Sledge, byl vysoky svalovec
s Cernymi nakratko ostfihanymi vlasy a s nervdz-
nim tikem boxera, co si poklepavé rukavicema a
chysta prvni ranu. Snazil se vypadat jako legen-
darni Texasky jezdec pozehnanych let. Nosil svi]
revolver proklaté nizko u pasu, femen s naboji
se mu obtacel kolem téla, v ruce pohupoval bici-
kem a vsSude kolem néj visely ttapce kuzZze prosté
chodici muc¢irna: nablyskané boty, protdhlé sako,
frajersky klobouk, chybély mu snad jediné ostru-
hy. Poradd mi ukazoval hmaty - chytil mé u roz-
kroku a ktepce zvedl do vysky. Védél jsem, zZe
jsem dost silnej, abych ho stejnym hmatem doka-
zal wvyhodit az ke stropu, Jjenze nic takovyho
Jjsem mu nerekl. Bal jsem se, Ze by mé treba vy-
zval na zapas. A zapas s takovymhle clovékem by
tutové skonc¢il strilenim. Vim urciteé, ze strilet
umél lip nez ja; v zivoté jsem z bouchacky nevy-
st¥elil. Dokonce jsem meél hrtuzu i z nabijeni.
Silen& rad by pofrad nékoho zatykal. Jednou v no-
ci jsem s nim m€l sluzbu a on se odkudsi ptri-
hnal, brundtnej a témér nepricetné 7j.

"Rek jsem tam tém kluktm, aby byli zticha, ale
nepfrestali. Rek jsem jim to podruhy. ViZdycky dam
kazdymu Sanci dvakrat. Potfeti uz ne. Pojd se
mnou, Jjdem tam a zatkneme Jje."

"Hele, Jj& bych jim dal Jjesté treti Sanci, Jjo?"
navrhl jsem. "PGjdu tam a feknu jim to, ne?"

"Kdepak, kamade. Nikdy neddm nikomu vic neZz dvé
Sance." Povzdechl Jjsem si. TakZe jdeme. Dosli
jsme k té inkriminované mistnosti, Sledge ote-
vrel dvefe a poruc¢il, at wvsichni vypochodu-jou
ven. Bylo to hrozné trapny. Oba dva Jjsme byli
rudi jako raci. Tohle je celd Amerika. Kazdy dé-
la jen to, o Cem je presvédcéenej, Ze musi. Co je
na tom, Zze se parta klukd v noci nahlas bavi a
néco k tomu vypijou? Ale Sledge se tu snazil né-
co si dokazat. Mé wvzal s sebou hlavné ze stra-



chu, aby na néj ti kluci neskoc¢ili. To klidné
mohli. Byli to v3echno brachové, a navic z Ala-
bamy. Kraceli jsme ke stanici, Sledge vepredu,
Jja& vzadu.

Jeden z téch klukd se na mé& obratil: "Hele, po-
véz tomu hajzlo-vi pitomymu, at toho necha.
Takhle muZem vsSichni dostat padé-ka a na tu Oki-
nawu se nikdy nedostéaném."

"Zkusim to."

Na stanici jsem navrhnul Sledgovi, at se na to
vykasle. Postavil se - rudej az po usi - a rekl,
aby to vsSichni sly$eli: "Nikdy nedavam nikomu
vic nez dvé 3ance."

"Pro¢ hned takovej kraval?" fekl jeden z téch z
Alabamy. "Neni to jedno? Vzdyt muZem prijit o
misto." Sledge zaryté mlcel a vypisoval zatykaci
formulare. Nakonec zatknul Jjenom jednoho. Zavo-
lal do mésta pro antona. Pr¥ijeli a odvezli ho.
Ostatni braskové chmurné vypochodovali =z mist-

nosti. "Co tomu frekne méma?"

Jeden z nich se ke mné wvratil: "vyrid ty kurvé
texasky, Jjestli se bracha do zejttka do vecera
nevrati, Ze mu rozmlatim prdel." Vyridil Jjsem mu

to, 1 kdyZ ponékud jemnéji, ale Sledge na to nic
netrekl. Bratra propustili bez wvelkych cavyka a
nic se nestalo. Cely turnus odplul a prisla dal-
§i divokd banda. Kdybych to nedélal kvali Remi-
mu, tak bych tu nezlistal ani dvé hodiny.

S Remim Jjsem byval ve sluzbé nejcastéji, a to
pak bylo c¢béro. Vecer Jjsme si klidadnko v pohodé
vy$li na prvni obchuzku. Remi prezkousSel vSechny
dvete, Jjestli Jjsou zavreny, a Jjen doufal, zZe
aspon Jjedny nebudou. "UZz léta promejs$lim tenhle
napad," povidal. "Predstav si, Ze bych vycvicil
psa na extratfida zlodéje. Obchazel Dby pokoje
tady téch 1idi a wvytahoval by jim z kapsy dolar-
ky. Vytrénoval bych ho, aby nebral nic Jjinvho
nez papirovy zelenuchy; klidné bych mu dovolil,



aby si je doma ocuchédval od réna do vecera. Kdy-
by to bylo vlbec v lidskych mozZnostech, tak bych
ho nauc¢il, aby Dbral jenom dvacky." Remi mél
spoustu $ilenych népadt; dokadzal o tom psu povi-
dat celé tydny. Jenom jednou se mu podarilo na-
Jjit dvetre, které nebyly zamc¢ené. Moc se mi to
nelibilo a 3oural Jsem se rad$i chodbou pryc.
Polehouc¢ku oteviral a stanul rovnou tvari v tvar
Séfovi ubytoven. Remi nesnaSel jeho ksicht. Jed-
nou se mé& zeptal: "Jak se Jjmenuje ten ruskej
spisovatel, o kterym porad mluvis, ten co si da-
val do bot noviny a na hlavé nosil klobouk jak
rouru od kamen, co ho naSel v popelnici?" Poné-
kud si dotvotril to, co jsem mu kdysi vypraveél o
Dostojevském. "Jasné - to Jje on -Dostijevski.
Chlap s takovymhle ksichtem, jako m& ten mistni
séf, se nemlZe jmenovat jinak nez Dostijevski."
TakZe Jjediné ne-zamcené dvefe, které kdy Remi
objevil, pattily prévé Dostijevské-mu. Zrovna
usinal, kdyz =zaslechl, Jjak mu nékdo rumpluje
klikou u dveri. Vstal a Sel zjistit, co se dé&je;
v tom svém pyzZamu vypadal dvakrat tak Seredné
neZz obycCejné. Kdyz Remi otev¥el, uvidél tu jeho
obludnou tvar, pokfivenou navic nenavisti a
vztekem.

"Co to ma znamenat?"

"Jenom Jjsem zkousel dvere. Myslel Jsem, Ze to
je - to - umyvarna. Hledal jsem mop!"

"Co to mad znamenat, Ze jste hledal mop?"

"No - totiz -"

Vratil jsem se k nim. "Nahofre na chodbé se né-
kdo poblil. Musime to utrit."

Tohle neni Za&dnéd umyvadrna. To Jje maj pokoj.
Jestli se bude néco podobného opakovat, dam si
vas, chlapi, =zjistit a poletite. Rekl jsem to
dost jasné?"

,Nékdo se tam nahofe poblil," opakoval Jjsem.



"Umyvarna je téamhle na konci chodby. Tamhle." A
ukdzal tim smérem a pockal si, nez si dojdeme
pro mop, coz Jjsme udélali a Jjak idioti ho nesli
po schodech vzhuru.

Rekl Jjsem: "Hernajs, Remi, musid porad d&lat
takovyhle pruse-ry? Nemtze$ si dat pokoj? Proc
musis porad krast?"

"Protoze mi svét zustal jesté par véci dluznej,
kamarade, proto. Nebude$ uc¢it starého maestra
novou pisnic¢ku. A Jjestli Dbude$§ Jjesté Jjednou
takhle kecat, zac¢nu ti ¥ik Dostijevski."

Remi byl jak malej kluk. Kdesi v minulosti, v
jeho osamélych Skolnich letech wve Francii, mu
vSechno vzali. Jeho nevlastni rodic¢e ho odklada-
1i do $kolnich internatd; stal se z néj vystra-
Seny jelimének, kterého vyhazovali z jedné Skoly
za druhou; v noci se toulal po francouzskych
ulicich a ze své nevinné slovni zasoby si skléa-
dal nadavky. Rozhodl se, Ze dostane zpatky
vSechno, o¢ ho pripravili; ale jeho ztraty nema-
ji konce, takhle se to s nim potdhne navéky.

Mistni kantyna byla pro nds rdjem na zemi. Dali
jsme pozor, Jestli se nékdo nekoukéd, zvlast
jestli nas tu nékde ned3pizujou nasi pritelickové
policajti. Pak Jjsem si pridfepl. Remi mi stoup-
nul na ramena a uZ byl nahofe. Otevtel okno,
které nebylo nikdy =zali-grované, na coz daval
kazdej wvecer bacha, prolezl dovnitt¥ a seskocil
na stul s moukou. J& byl o néco hbitéjsi, takze
Jjsem jen vyskocCil a stac¢il se vydréapat sam. Po-
tom jsme 3511 k mrazaku. Tady Jjsem si vzpomnél na
svdj sen z détstvi. Odklopil jsem dekl od coko-
ladové zmrzliny a vrazil dovnit? ruku aZz po zéa-
pésti, nabral Jsem si plnou Spachtli a 1lizal
ostoSest. Pak jsme vzali zmrzlinové kelimky, vr-
chovaté je naplnili a celé to polili cokoladovym
krémem nebo posypali jahodama. Nakonec Jjsme $1i
jedté dozadu do lednice a nacpali si kapsy pozi-



vatinama. J& si kolikrat Jjesté odkrojil platek
rostbifu a zabalil ho do ubrousku. "Vis, co ri-
kal prezident Truman," wvzpomnél si vZdycky Remi.

"Je ttreba neustdle zvySovat zZivotni uroven."

Jednou jsem musel désné dlouho c&ekat, nez Remi
naplni obrovskou krabici Zradla. Pak ani nesSla
prostrc¢it oknem. Remi to musel vSecko znovu vy-
balit a zase nandat zpatky. Pozdéji v noci, kdyZ
uz on mél po sluZbé a j& zuastal na zédkladné Upl-
né sam, se mi stala dost podivnd véc. Zrovna
Jjsem byl na takovém dels$im vejSlapu po Jakési
staré stezce napric¢ kanonem a doufal Jjsem, Ze
tam nékde narazim na srnku (Remi v okoli skutec-
né jednu zahlédl; v roce 1947 tu kolem byla jes-
té divoc¢ina), kdyz jsem v té tmé zaslechl néjaké
stra8idelné zvuky. Takové jako supéni a frkani.
Myslel jsem, Ze se na mé&€ tou tmou ftriti nejmin
nosorozec. S&hl jsem po pistoli. 7 Sera se vy-
houpla podivnd vysoka postava s velikénskou hla-
vou. Vtom Jjsem si uveédomil, Ze je to Remi s ob-
rovskou krabici Zradla na zadech. Oddychoval a
supel, jak to bylo tézky. Kdesi objevil klic¢ od
kantyny a dostal to Zradlo ven pfednima dvefma.
Vykulil Jjsem se: "Remi, j& myslel, Ze uz Jjse$d
doma, a co to hergot zase délas?"

A on na to: "Paradise, uz Jjsem ti nékolikrat
povidal, co fekl prezident Truman: Je tfeba neu-
stadle zvySovat Zivotni udroven."' A odfuneél a od-
supel tou tmou pry¢. Tu hroznou cestu do nasSeho
bardku jsem uz popisoval; potradd jen nahoru a do-
14. Remi rads$i schoval krabici ve vysoké travé a
vratil se ke mné. "Sale, Ja& to sé&m nezvladnu.
Rozdélime to do dvou krabic a pichne$§ mi s tim."

"Vzdyt jsem ve sluzbé!"

"Budu hlidat za tebe, co buded pryc¢. Zacind se
to tady kolem priostfovat. Musime to zvladnout,
jak to jen puajde, Jasny?" Ot¥el si oblicej. "Ko-
likrdt ti mam tikat, Ze Jsme kamosi, Séale, a



jsme v tom oba dva. Tady se neda délat nic jiny-
ho. Dostijev3ti, poldové, Lee Anny, proste
vSechny tyhle drzky prohnany, co jich na tomhle
svété je, by z néds nejrads$i sedfeli kuazi. Musime
si da&t pozor, abysme jim nesedli na lep. Maji
toho v rukadvu vic nez Jjen ty Jjejich prasivy
pracky. To si wuvédom! Nebude$ uc¢it starého
maestra novou pisnicku."

Nakonec Jjsem se ho zeptal: "A kdy uz konecné
za¢nem neéco podnikat, abysme vypluli?" Takhle
Jsme to uz téhli desaty tyden. Vydélaval jsem
tydné pétapadesat dolard a z toho prumérné cty-
ricet posilal teté. Za celou tu dobu jsem byl
jenom jednou vecler v San Francisku. Maj zivot se
to¢il kolem Remiho bardku, kolem Jjeho wvécnych
potyéek s Lee Ann a v noci kolem ubytoven.

Remi zmizel ve tmé, aby donesl dal$i krabici.
HmoZzdil jsem se za nim po té zarostlé silnicce.
Vysypali jsme vSechno to zraddlo na stll a byla z
toho wvic nezZz metr vysoka hromada. Lee Ann se
probudila a protfela si oci.

Vig, co fikal prezident Truman?" Tvatrila se na-
vysost spokojené. Najednou jsem si uvédomil, Ze
kazdic¢ky ¢lovék v Americe Jje vlastné od prirody
rozen zlodéj. Taky mé to chytlo. Dokonce jsem uz
parkrat zkusil, Jjestli nenajdu otevr¥ené dvere.
Poldové zac¢inali pomalu néco vétrit; wvidéli nam
to na oc¢ich; jejich neklamny instinkt jim pro-
zrazoval, co mame za lubem. Léta praxe je nauci-
la poznéavat typky, jako jsem byl j& a Remi.

Radno jsme s Remim vzali pistoli a $1i do hor na
koroptve. Remi se priplazil na metr k tomu kvo-
kajicimu zvifeti a vypédlil do néj z dvaatficit-
ky. Minul. Zacal se chechtat tim svym hurdnskym
smichem, az to buracelo po lesich v celé Kali-
fornii a dé&l po Americe. "Ted teprv nastal pra-
vej cas, abysme se Jjeli podivat za Bananovym
kralem."



Byla nedéle; vyfikli jsme se a Sli na kfizZzovat-
ku na autobus. Dojeli jsme do San Franciska a
courali po ulicich. Remi se fehtal na celé més-
to. "Musis$ napsat povidku o Bananovym krali, "
vyhrozoval. "Ne abys zkou3el na starvho maestra
neéjaky figle a psal o nécem Jjinym. Bandnove]
kradl, to je né€co pro tebe. A zde stoji Bananovy
kral!" Bananovy kral byl starej déda, ktery pro-
ddval na rohu ulice banany. To mé teda pékné
otradvilo. Ale Remi mé neprestaval dloubat do zZe-
ber a vlekl mé k nému za limec. "KdyZ napiseS o
Bananovym krali, bude v tom v3ecko o humannim
z¥eteli lidskyho Zivota." Rekl jsem, Ze mi Bana-
novy kral maze vlizt na zada. "Ale dokud si neu-
védomis vyznam Bananovyho krale, bude$ védét ab-
solutni prd o humannim zF¥eteli lidskyho Zivota,
vole," prohlasil Remi nadnesene€.

Uprost¥ed =zatoky Dbyl stary rezavy nékladni
¢lun, ktery ted slouzil jako vystrazna boje. Re-
mi se zjanc¢il, Ze se tam musime podivat; a tak
jednou odpoledne zabalila Lee Ann néjaké to jid-
lo, ptjc¢ili jsme si lodku a vyjeli. Remi wvzal s
sebou Jjesté par kust nafadi. Lee Ann se na lodi
vysvlikla Uplné donaha a placla sebou na kapi-
tdnsky mistek, Ze se bude opalovat. Dival Jjsem
se na ni ze zadni paluby. Remi Sel rovnou dolt
do kotelny, kde se to hemzilo krysama, a zacal
busit do stén s nadéji, Ze tam snad najde médé-
nou vyztuz; ta tam uz samoztrejmé davno nebyla.
Ja zatim sedél v kajuté uprostted toho prachni-
véjiciho neporadku. Byl to prastary c<¢lun, nad-
herné =zatrizeny, s dfevénymi vyfrezavanymi orna-
menty a vestavénymi sk¥inkami. Tady prebyval
duch facka Londona. Sedél jsem na Spinavém stole
zalitém sluncem a snil. Vedle v komore se proha-
nely krysy. Kdysi tu seddval modrooky kapitan a
daval si bene.



Se3el Jjsem za Remim do kotelny. PokousSel se
urvat vsechno, co nebylo pripevnény. "Nic. Mys-
lel jsem, Ze tu bude m&d. Cekal jsem, Ze tu na-
jdu asponl néjakej starej francouzak nebo néco.
Ale nic. Tuhle lod musela vybrakovat celd banda
zlodéjt." Stala v zdtoce uz spoustu let. Tu méd
jisté ukradla ruka, ktera uz davno ani rukou ne-
byla.

Rekl jsem Remimu: "Hrozn& rad bych tady na ty
lodi jednou zGstal ptres noc, kdyZz to vSecko za-
topli mlha a ty sly$i$ Jjenom, jak to cely vrZe a
jak kolem houkaji boje."

Remi byl uchvéacen, jeho obdiv ke mné se zdvoj-
nasobil: "S&le, dam ti pét dolarti, jestli budes
mit ty nervy a udeélas to. Neuvédomujed si, Ze tu
mizou strasit duchové starejch motrskejch v1ka?
Nejenom ze ti dém téch pét dolard, ale zavezu té
sem, zabalim ti jidlo a pajc¢im ti deky a svic-
ku."

"Tak plati," fekl jsem. Remi padil za Lee Ann.
Chtélo se mi skoc¢it ze stozZaru a ptristat pfimo v
ni, ale musel jsem dodrzet svaj slib Remimu.
Radsi jsem se koukal jinam.

V té dobé jsem zacal cCastéji jezdit do Friska;
délal Jjsem vsSecko, co se o téhle véci pise v
knihach, abych se vychrapal s holkou. Dokonce
jsem jednou stravil celou noc s Jjakousi buchtou
na lavic¢ce v parku, ale nic z toho. Byla to
blondynka a pochazela =z Minnesoty. VSude byla
spousta buzerantd. Kolikrdt jsem si s sebou do
Friska vzal pistoli, a kdyZz se pak v baru na za-
chodé néjakej teplous ke mné priblizil, wvytahl
jsem tu bouchac¢ku a fekl: "No tak, hoSo, co ri-
kdas tomuhle, he?" A on odpalil. Nevim, proc¢ jsem
to délal; znal jsem spoustu buzerantd po celé
zemi a nic proti nim. Nejspis to byla ta san-
franciskd osamélost a pak Ze Jsem mé€l tu bou-
chac¢ku. Musel jsem Ji nékomu ukazat. Sel Jjsem



tteba kolem klenotnictvi a najednou mé popadlo
désny nutkani rozstrilet vykladni sk¥in, sbalit
nejkrasnéjsi prsteny a naramky a letét s nima za
Lee Ann. Pak bys spolu odletéli do Nevady. UzZ
bylo nacase, abych z Friska wvypadnul, jinak =za
sebe nerucim.

Napsal Jsem dlouhé dopisy Deanovi a Carlovi,
kte¥i Dbyli =zrovna u StarouSe Bulla v Texasu, V
jeho domku v Delté. Psali, Ze Jje3té musi to a
pak jesté ono, a jen jak to bude, Ze se za mnou
rovnou a natuty do Friska rozjedou. JenzZe mezi-
tim se to vSechno mezi mnou a Remim a Lee Ann
zacalo hroutit. Snesly se zarijové dedté a s ni-
ma dal$i hadky. Remi a Lee Ann odletéli do Hol-
lywoodu a vzali s sebou ten mij smutny original
pitomy filmovy namét, a nic. Slavny rezisér Dbyl
statej jak délo a ani si jich nevSiml; motali se
tam kolem jeho vily na Malibu Beach, pak se por-
vali pred ostatnimi hosty a odletéli zpéatky.

Ale nejvétsi vrchol byly ty dostihy. Remi wvzal
vSechny naSettené penize, co mél, bylo toho asi
sto dolarti, mné pujc¢il néjaky ten svaj paradni
vohoz, drapnul pod pazdi Lee Ann a vyrazili Jjsme
na druhou stranu zatoky, na dostihovou drédhu v
Golden Gate u Rich-mondu. Abyste wvideéli, Jjak
zlaty srdce ten kluk mél, tak vézte, Ze polovinu
toho Zzradla, co Jjsme ukradli, zabalil Remi do
obrovské papirové tasSky a donesl do Richmondu
jakési své znamé, chudé vdoveé, kterd bydlela po-
dobné Jako my v bytové kolonii s rozvéSenym
pradlem pleskajicim v kalifornském slunci. S1i
Jjsme s nim. VSude kolem byla spousta smutnych
otrhanych déti. Pani Remimu podékovala. Bylo to
sestra jakéhosi namo¥nika, kterého Remi znal jen
velice matné. "Nemusite mi vtbec dékovat, pani
Carte-rova," tikal galantné a navysost zdvorile.
"Tam, odkud to pochédzi, je toho jesté spousta."



Do31li jsme na zavodisté. Remi sazel po dvaceti
dolarech na ty nejnepravdépodobnéjsi koné s vi-
rou, ze to aspon jednou musi vyJjit, a nez =zacal
sedmy dostih, byl na dné. Vsadil i ty dva po-
sledni dolary, co nam zbyvaly na jidlo, a taky
prohral. Zpatky do San Franciska Jjsme museli
stopovat. TakZe zase na silnici. Zastavil ném
chlapek v nébl bourdku. Sedl jsem si k nému do-
pfedu. Remi se vytasil s historkou, Ze nékde na
hlavni tribuné =ztratil penézZenku. "Kecé," tekl
Jjsem, "prosté Jjsme vSechny penize prohrdli na
dostihé&ch, takZe abysme pristé nemuseli stopovat
ze zavodisté domu, odtedka zadneme chodit k
bukmejkrovi, Ze jo, Remi?" Remi celej zrudnul. 72
chlapka nakonec vylezlo, Ze je v tidicim vyboru
goldengateského zavodisté. Vysadil nés ptred ele-
gantnim hotelem Paldce. Divali Jjsme se za nim,
jak mizi mezi parddnimi lustry, s kapsama plnyma
penéz a s hlavou hrdé vztycenou.

"Juhahaha! HUu!" fricel Remi po noc¢nich ulicich
Friska. "Paradise se necha svizt od chléapka,
kterymu patfi zavodisteé, a pak se mu duluje, Ze
pfesedla k bukmejkrovi. Lee Ann, Lee Ann!" Vrh-
nul se na ni a zacal s ni cloumat. "Tutové nej-
srandovnéjsi cloveék na sveété! V tom Sausalitu
asi musi bejt spousta Talidnt. Uhaha-uut! " Oto-
¢il se kolem stozaru lucerny a Yehtal se furt
pryc.

Tu noc se dalo do desté a Lee Ann se zacala
tvarit zvlast podebrané. V celém domé nezbyl je-
diny cent. Dést bubnoval na sttechu. "To bude
trvat nejmin tejden," fekl Remi. Svliknul si uz
svij fe$acky oblek a byl zas ve svych zuboZenych
Sortkach, tric¢ku a vojenské cCepici. Jeho veliké
hnédé oc¢i ziraly na prkennou podlahu. Na stole
lezel revolver. Kdesi v deStivé noci se pan Snow
fehtal jak v poslednim taZeni.



"UZ mam toho mamlase pitomyho po krk," wvybafla
Lee Ann. Chystala se zac¢it héadku. Zacala popi-
chovat Remiho. Ten zatim zbésile 1listoval ve
svém malém Cerném notysku, plném jmen 1idi, vét-
Sinou ndmo¥nikt, co mu dluzili prachy. Vedle je-
jich jmen vpisoval cervenym inkoustem nadavky.
B4l jsem se dne, kdy bych se mél do toho notysku
taky dostat. V posledni dobé jsem posilal teté
takovou spoustu pen€z, zZe Jjsem tydneé prispival
jen asi pét az Sest dolard na jidlo. OvSem ve
jménu sloganu prezidenta Trumana pfribyvalo k to-
mu c¢as od Casu z mé strany i par dal3ich véci,
které by svych par dolartl taky stédly. JenzZe Remi
mel pocit, Zze Jje to malo; rozvésoval po sténach
koupelny uc¢tenky z obchodu, ty dlouhé nudle pa-
piru, na kterych jsou rozepsany vSecky polozky,
abych to mél na oc¢ich a aby mé to trklo. Lee Ann
byla presvédcéena, ze Remi pred ni schovava peni-
ze, a koneckoncl j& si to myslel tak Pohrozila
mu, ze od néj odejde.

Remi se zaSklebil: "A kam si tak myslis, Ze bys
mohla jit?"

"Za Jimmym."

"Za Jimmym? Za tim pokladnikem na zavodisti-?
Sly3is to, Sale? Lee Ann je rozhodnutd klofnout
pokladnika =ze zavodisté. Nezapomen si s sebou
vzit kosté, drahousSku, tenhle tejden se budou
koné precpavat ovsem, kdyzZz maji téch mejch sto
dolara."

Priostrilo se to; dést se wvalil v proudech.
ProtoZe Lee Ann tu bydlela prvni, poruc¢ila Remi-
mu, aby se spakoval a vypadnul. Zacal se balit.
Uz Jsem se vidél v tomhle pr3avym bardku séam s
touhle nezkrotnou sani. Pokusil jsem se zakro-
¢it. Remi do ni strc¢il. Skoc¢ila po pistoli. Remi
mi tu bouchac¢ku rychle podal a tekl, at ji scho-
vam; v zasobniku bylo osm ndbojlt. Lee Ann zacala
jecCet, nakonec si pres sebe prehodila pr3dk a



vybéhla ven do toho marastu, Ze privede policaj-
ta. A jakého policajta - zZa&dného jiného nez na-
Seho starého pfitele Alcatraze. Bohudik nebyl
doma. Vratila se skrznaskrz promocena. Krcéil
jsem se v kouté s hlavou schovanou mezi koleny.
BoZze, co tady vubec déléam, pét tisic kilometrt
od domova? Pro¢ jsem sem vlbec jezdil? Kde je méa
pomald lod do Ciny?

"A jesté néco ti reknu, ty prasaku," jecela Lee
Ann. "Dneska vecCir to bylo naposled, co Jsem ti
uvarila ten tvadj hnusnej micha-nej mozecek a to
tvy hnusny jehnéc¢i na kari, aby sis tu moh pted
mejma oCima precpavat ten svij hnusnej zaludek a
bejt ¢im dal tlustéjsi a sprostéjsi.”

"V poradku," tekl Remi tise. "To je v naprostym
poradku. Kdyz jsem s tebou zacal chodit, necekal
Jjsem zadny tututu nAununu, a tak dneska nejsem
vibec prekvapenej. Snazil jsem se par véci udé-

lat - délal jsem, co jsem moh - pro vas pro oba;
oba jste se na mé vykaslali. Moc a moc Jjste mé
zklamali - oba dva," pokrac¢oval s naprostou

upfimnosti. "Myslel jsem, Ze treba spolecné néco
dokdzZzeme, neé€co péknvho a trvalyho, zkouSel jsem
to, letél jsem do Hollywoodu, sehnal jsem Salovi
flek, tobé jsem koupil krasny Saty, snazil Jsem
se té seznamit s téma nejlepsima lidma ze San
Franciska. Odmitli Jjste, at Jjsem mél sebemensi
préani, oba dva jste na mé hodili placku. A pri-
tom jsem nechtél nic na oplatku. Ted bych vas
hrozné rad poprosil o jednu jedinou véc a pak uz
po vas nebudu nikdy nic chtit. P¥isti sobotu ve-
Cer prijede do San Franciska mGj nevlastni otec.
Nechci po vas nic jinvho, nez abyste 351i se mnou
a snazili se vypadat, jako Ze je vSecko takovy,
jak jsem mu to popsal. Cili: Ze ty, Lee Ann, jsi
mad holka, a ty, Sale, mtj kamosS. Na sobotu vecer
mam slibeno od Jjednoho c¢lovéka, Ze mi pGjc¢i sto
dolartd. Byl bych moc réad, aby si tady otec uzZil



pfijemny chvile a aby odjizdél s pocitem, Ze co
se mé tyce, nemusi mit zad-nej divod ke staros-
tem."

To mé€ teda prekvapilo. Remiho nevlastni otec
byl prosluly lékar, ktery praktikoval wve Vidni,
Patizi a Londyné. Zeptal Jjsem se: "To chces jako
rtict, Ze hodlas utratit za svyho otce sto dola-
r? Ma& vic penéz, nez ty kdy schrastis za cele]j
zivot! Skonc¢is az po krk v dluzich, c&lovéce!™"

"To je v potradku," rekl tiSe a odevzdané. "Nic
vic po vas nechci, neZz abyste se aspon snazili
udélat dobrej dojem. Mam svyho nevlastniho otce
moc rad a vazim si ho. Prijizdi se svou mladou
zenou. R&d bych, aby vsechno probéhlo tak de-
centné, jak to jen ptjde."

Byly chvile, kdy byl Remi skuteé¢né tim nejvel-
korysejsim clovékem na svété. Na Lee Ann to za-
pisobilo, a uz se ttésla na to, aZ Remiho ne-
vlastniho otce potka. Doufala, Ze by to mohla
byt jin3i trefa, neZ se ukazal byt synacek.

A konecné tu byl ten sobotni vecer. To uz Jjsem
dal u policajta vypovéd; pravé vcas, jinak by mé
byli sami vyhodili za to, Ze jsem tak mdlo zaty-
kal, a dnesni vecCer mél byt tim poslednim sobot-
nim vecerem, co Jjsem tu chtél jesté stravit. Re-
mi a Lee Ann $1i sami napred do hotelového poko-
je ptrivitat nevlastniho otce. Ja me€l jesSté stra-
nou nejaké penize na cestu a zlinkoval Jjsem se
zatim dole v baru jak zakon kaze. Pak Jjsem 3el
nahoru za nima, a to =zatracené pozdé. Otevrel
otec, vysoky uctyhodny muZz se cvikrem na nose.
"A," wvzktiknul Jjsem na uvitanou, "monsieur Bon-
coeur, Jjak se mate? fai dam ma tetel" huléakal
Jjsem, coz mélo francouzsky znamenat "mam v hla-
vé, pil jsem", ale neznamend to tom jazyce vlbec
nic. Doktor byl docCista perplex. TakZe uZ Jsem
Remiho podtrh. Koukal se na mé a byl rudej roz-

paky.



Pak Jjsme se odesli vSichni najist do superlu-
Xusni restaurace U Alfreda na North Beach, kde
chudék Remi utratil za nés pét padesat dolarq,
za piti a vibec vsSechno. A ted ptrislo to nejhor-
$i. U barového pultu v restauraci U Alfreda ne-
sedél nikdo jiny nez madj stary dobry ptritel Ro-
land Major! Pravée pfijel =z Denveru a na-totata
si sehnal misto v Jjednéch sanfranciskych novi-
nach. Byl Jjak délo. Dokonce se ani neoholil.
Priritil se a bacnul mé do zad, zrovna kdyZ jsem
ucucaval z velkyvho vizoura. Vpadnul k nam do bo-
xu, dfepnul si hned vedle doktora a rozvalene]
pfes jeho polivku mi zacal néco vykladdat. Remi
byl rudej jako krocan.

"Nepfedstavi8 nam svého ptritele, Sale?" fekl se
slabym Usmévem.

"Roland Major ze sanfranciského listu Argus,"
pokusil Jjsem se frict s kamennou tvari. Lee Ann
byla zufivosti bez sebe.

Major zacal néco Zvanit a to monsieurovi pf¥imo
do wucha. "Jak wvas bavi uc¢it francouzstinu na
gymplu?" zeptal se ho.

Prominte, ale j& neuc¢im francouzstinu."

No, to mé podrz, ja& myslel, Ze ucite francouz-
Stinu na gymplu." Provokoval. Vzpomnél Jsem si
na tu noc v Denveru, kdy nas nepustil do bytu;
ale to uz jsem mu odpustil.

VS8em jsem v3echno odpustil, vzdal jsem to, zpil
Jjsem se pod obraz. Zacal jsem délat cukrbliky na
doktorovu mladou Zenu. Tolik jsem chlastal, Ze
jsem musel kazdé dvé minuty na zachod, a to
vzdycky doktorovi pres kolena. Vsecko 3lo do ha-
je. Maj pobyt ve Frisku se bliZil ke konci. Remi
uz se mnou nikdy nepromluvi. A to bylo hrozny,
protoze jsem ho mél opravdu rad a byl jsem jeden
z mala 1idi na svété, kteri védeéli, co je to za
b&djecnvho a ryziho kluka. Léta mu mlze trvat,
nez se pres to dokdze dostat. Jak hloupé se to



vSechno zvrtlo v porovnani s tim, co Jjsem mu
kdysi psal z Patersonu, kdyZz jsem si jesté malo-
val svou cestu po cCerveny cCare ¢islo 3est pres
celou Ameriku. Ted Jjsem byl na konci Ameriky -
dal uz cesta nevedla - a nedalo se jit jinam nez
zase zpatky. Rozhodl Jsem se aspon, ze nejdriv
pojedu do Hollywoodu a doml pak pres Texas, kde
se stavim u té své party z bazin; ostatni at
vezme das.

Majora od Alfreda vyhodili. Stejné bylo uz po
jidle, tak Jjsem se k nému pridal; tedy Remi mi
to navrhnul - takZe Jjsme vypadli s Majorem
chlastat nékam dal. Sedéli jsme spolu u stolu v
jedny knajp€ a Major tekl: "Sale, tamhleten bu-
ziku baru mé rozc¢iluje."

"Jo, Jaku?" rekl jsem.

"Sale," frekl, "myslim, Ze za nim ptjdu a Jednu
mu vrazim."

"Ne, Jaku," pokracoval jsem v té hemingwayovské
imitaci, "strefuj se do néj odsad a uvidime, co
se stane." Nakonec jsme se Jjesté zblble motali
kolem jakéhosi rohu, ale vic uz nevim.

Rano, kdyz jesté Remi a Lee Ann spali a ja se
jen smutné podival na hromadu 3pinavého pradla,
kterou jsme méli s Remim vyprat v pracdce Bendix
v ktlné na dvofre (coZz vidycky byla veseld slu-
nec¢na pracicka mezi barevnymi Zenami a s panem
Snowem chechtajicim se na celé kolo), tak Jsem
se rozhodl, Ze odjedu. Vys$el Jjsem na verandu.
"Ouha, jedt& ne," vzpomnél jsem si. Rekl jsem si
pfrece, Ze neodejdu driv, dokud se nevy3plhadm na
tu horu. Slo o prikrou sténu kanonu, kterd na
druhé strané zvolna a tajemné spadala primo do
Tichého oceanu.

A tak jsem zlstal jesté jeden den. Byla nedéle.
Prihnala se zrovna krasnad tepla vlna; bylo nad-
herné; ve t¥i odpoledne se slunce zbarvilo do
ruda. Vyrazil jsem a uZz ve Ctyri jsem byl na vr-



cholku. Na v3echny strany se tahly bajec¢né kali-
fornské topoly a eukalyp-ty. Jen Uplné nahofe uz
stromy nerostly a zbyvala tu pouze trava a kame-
ni. Na kraji UGtesu se pasl dobytek. A o par Zbr-
dolkl d&l byl Pacifik; modry a nesmirny - s bi-
lou sténou par ptrichédzejicich z toho bramborové-
ho policka, kde se podle povésti rodi sanfran-
ciské mlhy. Jesté hodinu a uZz se pozZenou skrz
Golden Gate -Zlatou branou, aby zahalily roman-
tické mésto do bila, a mlady muz vezme za ruku
svou divku a vydaji se vzhlru po dlouhém bélost-
ném chodniku a Jjen lahev Tokaje v kapse kabatu
ho bude tizit. To je Frisko; a ptrekrasné zZeny
stojici pfed bilymi dvermi a ¢ekajici na své mu-
ze; a Coit Tower a rusné Embarcadero a Mar-
kétreet a jedendct coudicich kopct.

To¢il jsem se kolem dokola, az se mi =zamotala
hlava; zdalo se mi, Ze kazZzdou chvili musim sle-
tét dolt, jak ve snu, primo ze skaly. Ach, kde
je ta holka, kterou miluju? wvzdychal Jjsem a kou-
kal na vSechny strany, protoze po vsSech koutech
toho malého svéta pode mnou jsem ji uz hledal a
nic. A pfede mnou bylo to obrovské ryzi bticho,
ta ohromna bublina amerického kontinentu; a
kdesi daleko odtud zachmutreny blaznivy New York
ted plival do vysSky mraky prachu a hnédého kou-
fe. Je néco temného a posvatného na tom Vychodég,
zatimco Kalifornie Je bild, bild jak 3sndry s
pradlem a vymetenada hlava - tehdy Jjsem si to
aspon myslel.

12 Remi a Lee Ann jeSté spali, kdyZz jsem réano
potichu sbalil své véci, vykradl se oknem zrovna
tak, jak jsem tudy kdysi ptriSel, a s rancem pres
rameno Jjsem opustil Mili City. Nestravil Jjsem
ani jednu noc na tom straSidelném ¢lunu - jmeno-
val se Admiral Free-bee - a tak jsme byli s Re-
mim navzdycky jeden pro druhého ztraceni.



V Oaklandu jsem si zaSel do saloonu, ktery mel
na Stité vozové kolo, a dal si tam mezi partou
trampikt pivo. A zas Jsem byl na cesté. Musel
Jjsem prejit pres celé mésto, abych se dostal na
silnici do Fresna. Nadvakrat Jsem dojel az do
Bakersfieldu a byl Jjsem o Sest set cCtyricet ki-
lometrtt dal na Jjih. Ten prvni, co mé vzal, byl
normalni Silenec s blondatym baculatym déckem v
autdku vy-Sponovanym na co nejvét$i vykon. "Vi-
dis ten prst?" zeptal se mé a rozbusSil to na sto
dvacet a predjizdél, co se dalo. "Jen se kouk-
ni." Palec u nohy mél cely zabaleny do bandazi.
"Zrovna dneska rédno mi ho wufikli. Ty hovada
chtéli, abych =ztstal ve 3pitédle. Tak Jsem se
sbalil a Utek. Co s palcem u nohy?" Jasn&, samo-
z¥ejmeé, mumlal jsem si pro sebe, ted davej bacha
a drz se. V zivoté jsem nevidel takovyho Silence
za volantem. Znicehonic a uz jsme byli v Tracy.
Tracy je zeleznic¢ni méstecko plné brzdaru, kteri
chodi na svlj smutny Zvanec do Jjidelnich wvozua
odstavenych podél trati. Po celém udoli se roz-
1éh& houkéni 1lokomotiv. Rudé slunce tu zapada
velice pomalu. V3echna ta magickad jména Udoli se
pfede mnou zacala odvijet - Manteca, Madéra
atakddl. Sneslo se Sero, vinové 3Sero, Sarlatové
Sero se sneslo nad mandarinkovymi haji a rozleh-
lymi melounovymi poli; slunce dostalo barvu roz-
drceného vinového hroznu pokropeného burgundskym
Cervenym, pole dostala barvu lasky a 3Spanélskych
mystérii. Vystrc¢il jsem hlavu z okna a zhluboka
se nadechl toho vorniavého vzduchu. To byla vibec
ta nejkrasnéjsi chvile ze vsSech. Ten 3ilenec za
volantem pracoval jako brzda¥ u Southern Pacifi-
ku a bydlil ve Fresnu; i jeho otec byl brzdat¥. O
ten palec u nohy ptriSel v oaklandském depu, kdyZ
pfehazoval vyhybku. Jak se mu to stalo, to Jsem
z Jjeho fec¢i moc nepochopil.



Projeli Jjsme rusnym Fresnem a vysadil mé na
jiZznim konci mésta. Skoc¢il jsem si na coca-colu
do jednoho malého kramku u trati, kdyz vidim,
jak kolem frady c¢ervenych vagdnli prechdzi zamy$-
leny arménsky kluk, a zrovna v tu chvili zahou-
kala lokomotiva. No jo, Saroyanovo mésto, Ffekl
Jjsem si pro sebe.

Musel Jjsem na Jjih; doSel jsem na silnici. Za-
stavil mi chléapek ve fungl nové dodavce. Byl z
Lubbocku v Texasu a délal do trajlerta. "Nechces
koupit trajler?" zeptal se mé. "AZ budes chtit,
tak mi dej wvédét." Vypraveél o svém otci v Lub-
bocku. "Jeden vecCer nechal fott¥ik trZzbu za cele]
den lezet nahotfe na sejfu - prosté zapomnél. Co
se stalo - v noci prijde zlodéj, autogen a vlbec
vSecko, rozreze sejf, rozhdzi vevnit¥ néjaky pa-
piry, ptrevrhne par zidli a vypadne. A téch tisic
dolart se tam valelo ptimo na tom sejfu, co bys
na to rek?"

Vysadil meé kousek za Bakersfieldem a tam se za-
¢alo mé dobrodruzZzstvi. Ochladilo se. Hodil jsem
na sebe tenky vojensky pr3dk, co Jsem si za tri
dolary koupil v Oaklandu, a klepal se zimou.
Stal Jsem na silnici pfimo proti nacincanymu
motylku ve Spanélském stylu, ktery z&¥il na
vSechny strany Jjako drahokam. Auta do LA se mi-
hala kolem. Zufivé Jjsem maval. Byla mi hrozna
zima. Trcel jsem tam az do pllnoci, dohromady
dvé hodiny, a celou tu dobu jsem Jjenom klel a
klel a klel. Bylo to zas jako ve Stuartu v Iowé.
Nezbyvalo nez obétovat néco pres dva dolary za
tobus a popojet téch par zbyvajicich kilometra
do Los Angeles. Vratil jsem se pésky po dalnici
do Bakersfieldu a sedl si na lavic¢ku na autobu-
sovém nadrazi.

Koupil jsem si listek a ¢ekal na autobus do LA,
kdyZz najednou kouknu a vidim, jak mi ptrimo pred
o¢ima Jjede ta nejkouzelnéj$i mald Mexicanka v



dZins4ch. Stéla v Jjednom 2z téch autobust, co

zrovna prijely, pneumatické brzdy zavzdychaly a
pasazéri se vyhrnuli ven na trochu vzduchu. Prsa
se Jji od prirody vzpinaly pé€kné vzhiru a jeji
utlé boky vypadaly moc sladce, c¢erné dlouhé vla-
sy se Jji leskly a jeji oc¢i, to byly dvé obrovské
modré véci s vyplaSenymi svétylky vevnit¥. Kdy-
bych tak mohl jet s ni. Uplné& mi pichlo u srdce,
coz se mi stava vidycky, kdyz vidim holku, kte-
rou miluju a kterd v tomhle velikdnskym svéte
jede doc¢ista né€kam jinam neZz ja. Amplidn ohlasil
autobus do LA. Vzal Jjsem svdj ranec a nastoupil
- a kdo tam nesedi jako ta mexicka holka. A sa-
ma. Sesul jsem se na sedadlo hned proti ni a
rovnou zac¢al sumirovat jak na to. Byl jsem tak
sam a tak smutnej a utahanej a roztfesenej a
znic¢enej a zmlacene]j, Ze Jsem sebral vesSkerou
kurdz, co clovék pottrebuje, aby se dal do FecCi s
cizi holkou, a zacal. To Jsem se ale nejdriv
jesté pét minut hecoval ve tmé€ autobusu, ktery
si to frcéel noci po silnici furt pryc.

Musis, musid, nebo chcipnes, ty vole. Rekni ji
uz néco! Co je to s tebou? Copak uz takhle neméds
sam sebe dost? A dfiv nez jsem védél, co déléam,
naklonil jsem se k ni pfes ulicku (pokoudela se

usnout na sedadle) a fekl: "Slec¢no, nechtéla
byste si dét pod hlavu mt]j prsiplast?"

Zvedla hlavu, usmala se a Yfekla: "Ne, dékuji
mockrat."

Dosedl jsem zpatky a klepal se. Zapalil jsem si
vajgla a c&ekal. Pak se na mé po oc¢ku podivala,
tim smutnym, kradnym, milostnym pohledem, takZe
Jjsem zas vyletél ze sedadla a naklonil se k ni:
MazZu si k vam sednout, slecdno?"

"Kdyz chcete."

fasné Ze jsem chtél. "Kam jedete?"

"LA." Moc se mi libilo, jak to "LA" fekla. Vu-
bec se mi moc 1libi, jak vsichni ze zapadniho po-



brezi tikaji "LA"; je to prosté jejich "zlaty"
mésto mést, kam Jje zavede kazda z cest.

"Ale tam j& jedu taky!" vykrikl jsem. "Jsem moc
rad, Ze Jjste mi dovolila, abych si k vam priSed.
Byl jsem moc sam a takhle se uz potloukam peékné
dlouho."

Uvelebili jsme se a zacali si vypravét své pri-
béhy. Jeji byl asi takovy: méla muze a dité. Muz
Jji zmlatil, takZe mu utekla a ted jede ze Sabi-
nalu, coZ Jje kousek na jih od Fresna, ke své
sestre do LA, kde asi nacas zUstane. Kluka ne-
chala zatim u rodictd, kteril se Zivi sbirdnim vi-
na a bydli v malém domku pfimo u wvinic. Jedinég,
co ji tak jesté v Zivoté ceka, je plodit dalsi a
dalsi déti a zblbnout z toho. Mél jsem sto chuti
ji rovnou obejmout. Povidali jsme si a povidali.
Rekla, %e se Jji se mnou fajn povida. Ani to
dlouho netrvalo a uz vzdychala, Zze by taky réada
do New Yorku. "Tak tam pojedem spolu!" smal Jjsem
se. Autobus se s funénim vydrédpal na Grapevinsky
prusmyk a odtud jsme se uz snaseli doll k té za-
plaveé svétel v hloubce pod nama. Bez dlouhych
feCi Jjsme se zacali drzet za ruce a stejné tak
krasné, c¢isté a mlcky bylo dohodnuto, Ze az se-
Zzenu v LA hotel, =zUstane se mnou. Zoufale jsem
po ni touzil, =zabotril jsem hlavu do téch Jjejich
krdsnych vlast. Silel jsem z téch jejich nézZ-
nouc¢kych raminek. Muchlal Jjsem 3Jji, Jjak Jsem
mohl, a ji se to tak libilo.

"Miluju milovéani," rekla a zavrela oc¢i. Slibil
Jjsem Ji krasné milovani. Nemohl Jsem se na ni
vynadivat. Své pribéhy jsme si uz poveédéli a ted
jsme se Jjen oddavali mlcéeni a sladkym predsta-
vam. Bylo to tak prosté. Nechté si klidné wvSech-
ny svy Betty a Marylou a Rity a Camilly, co jich
je na tomhle svété, ja mam svou holku, a ta mé
dusi, po Jjaké jsem vzdycky touzil, a taky Jjsem
ji to hned takhle fekl. Pfiznala se, Ze uz si mé



okoukla na néadrazi, kdyZ jsem na ni ziral. "Ri-
kala jsem si, nakej péknej studentik!"

"Vzdyt J& jsem Student!" ujistil jsem ji. Doje-
1i jsme do Hollywoodu. Spala mi v kliné a venku
bylo zrovna takové Sedivé, usSmourané svitani,
jako kdyz se ve filmu Sullivanovy cesty potkava
v jidelnim voze Joel McCrea a Veronika Lakeova.
Koukal Jjsem lac¢né z okna: bile omitnuté domky,
palmy a kina pro automobiliy, celd ta cvokarna,
celd ta roztrepand nadhera Zemé zaslibené, ten
fantasticky konec Ameriky. Vystoupili jsme z au-
tobusu na Main Street a tam to vypadalo uplné
stejné, Jjako kdyz vystoupite =z autobusu na po-
dobné ulici v Kansas City nebo Chicagu nebo Bos-
tonu - bardky z cervenych cihel, Spina, podivni
typci potloukajici se kolem, tramvaje skfipajici
v neutéseném svitani, kurev-sky zédpach velkomés-
ta. A tady, ani nevim, Jjak se to stalo, ale néco
mi vlezlo do hlavy. Zac¢al Jjsem mit blaznivé pa-
ranoidni pfedstavy, Ze Teresa nebo Terry - tak
se jmenovala - neni nic jinyho neZ obydejnd mala
Stétka, co pracuje po autobusech, a kdyz si vy-
hlidne kfena, kterého chce ptipravit o prachy,
dohodne se s nim o misté, jako je treba LA, za-
vede ho nejdfiv nékam na snidani, kde si ho
omrkne jeji pasédk, a pak s nim rovnou do hotelu,
kam mé& ten jeji pasadk diky svy bouchacce a bthvi
Cemu jesSté zarucle-nej pristup. K tomuhle jsem se
jJi nikdy neptiznal. Snidali jsme spolu a zpo-
vzdadli na nas koukal néjaky pasak; pfipadlo mi,
Zze na nej Terry tajné mrkla. Byl jsem utahanej a
citil jsem se jak vyhosS-ténej a ztracenej na né-
jakém vzdaleném, ohavném misté. Tak Jsem byl
zblblej strachem, Ze jsem se uchylil i1 k slabos3-
skymu a lacinymu: "Znas toho chléapka?"

"Jakyho chlépka myslis, zlatic-koé?"

Rad3i jsem toho nechal. Byla hrozné pomala a se
vSim se désné babrala; trvalo ji vécnost, nez se



najedla; pomalu zZvejkala a zirala do préazdna,
pak kourila a pritom povidala a povidala, a ja
zatim c¢ihal jak sup a podeziral ji, jak tohle
vSechno déla Jjenom proto, Ze hraje na cas.
Prosté zachvat. KdyZz Jjsme pak $1i po ulici a dr-
zeli se za ruce, citil jsem, jak se cele]j potim.
Hned v prvnim hotelu, na ktery Jjsme narazili,
meli volny pokoj, a dfiv nezZ jsem veédel, co dé-
lam, uz jsem za sebou zamykal dvere a Terry se-
déla na posteli a sundavala si boty. Pokorné
jsem Jji polibil. Radsi at se to nikdy nedovi.
Ted by nam tak na uklidnénou bodla trocha whis-
ky, alesponn mné urcité. Vybéhl Jjsem ven a pros-
1idil dvanéact blokli, nez jsem v tom fofru nara-
zil na stéanek, kde mi prodali flasku. Drandil
jsem zpatky plnej elanu. Terry byla v koupelneé a
Slechtila si oblicej. Nalil jsem potradnou davku
do kelimk® na zuby a oba Jjsme si cvakli. Joj, to
bylo sladké a dobré a uUplné mi to vynahradilo
celé to mé Zalostné cestovani. Stal jsem za ni
pfed zrcadlem a jen tak Jjsme tam v té koupelné
chvili tancovali. Zac¢al jsem ji vypravét o svych
kamaradech z Vychodu.

Rekl jsem: "M&la by ses seznadmit s jednou bezva
holkou, co zndm. Jmenuje se Dorie, Jje uUplné zr-
zavd a méri sto osmdesat centimetrt. Kdybys pti-
Sla do New Yorku, ukazala by ti, kde sehnat pra-
ci."

"Co je to zac¢, ta tvoje zrzava holka?" =zeptala
se podeziravé. "Pro¢ mi o ni povidas?" Ve své
prosté duSicce nedokédzala rozpoznat, Ze to z mé
strany neni nic jinyho neZ uUlevné nervédzni Hafa-
ni. Radsi Jjsem toho nechal. Zacala do sebe v
koupelné 1lit whisky.

"Pojd uz do postele!" volal jsem na ni porad.
"Tak zrzava, a metr vosumdesat, jo? A to Jjsem
si myslela, Ze se$ néjakej fajn 3tudak. Vidéla



Jjsem té v tom tvym fesSackym svetru a trikala jsem
si: no né, neni tohle docela hezkej kluk? A ne!
A ne a ne a ne! Ty musis be]jt zrovna takove]j
hnusnej pasak jako ostatni!"

"O ¢em to hergot mluvis?"

"Jen se mi nesnaz namluvit, Ze ta tvoje metr
vosumdesat vysoka zrzka neni bordelmamd, poné-
vadz kdyZ se o naky bordelma-ma mluvi, tak ja to
poznam, a ty, ty ses zrovna takovej pasak jako
vSichni, co jsem kdy potkala, vsSichni jsou pasa-
ci!"

"Hele, Terry, Jj& nejsem pasak. Prisahédm ti na
Pismo svaty, Ze nejsem zadne]j pasadk. Proc bych
mel bejt pasak? Nechci nic jinyho neZ tebe."

"Celou tu dobu jsem si myslela, Ze Jjsem potkala
fajn kluka. Tak jsem byla réada, uUplné jsem si
lebedila a fikala si: no né, konec¢né fajn kluk a
zadnej paséak."

"Terry," celou svou dus$i jsem ji prosil, "pro-
sim té&, poslouchej mé& a pochop; Jj& nejsem pa-
sak!" Pred hodinou jsem si zas ja myslel, Ze ona
je dévka. Jak to bylo vsSecko smutny. Skrz tohle
Silenstvi jsme se uZz v mySlenkdch zac¢inali lou-
¢it. Svinskej zZivot, kiioural Jjsem a doprosoval
se, az Jjsem nakonec dostal vztek a uvédomil si,
Zze se tady plazim pfed néjakou pomou mexickou
kacou, a taky jsem ji to rekl; a nez jsem védel,
co délam, vzal Jjsem ty Jjejl c&erveny lodicky a
prasknul s nima o dvere koupelny a tekl ji, at
ihned vypadne: "Tak délej, at uZz jsi pryc¢!" Usnu
a zaspim to; mém svaj vlastni Zivot, ten svi]
navzdycky smutnej a rozharanej Zivot. V koupelné
bylo mrtvy ticho. Svliknul jsem se a vlezl si do
postele. , Terry vySla se slzama litosti v
oCich. V Jejim prostém a srandovnim rozoumku
uzralo presvédcéeni, Ze pasadk by asi nehazel Zen-
skejma botama o dvere a nerekl Ji, aby vypadla.
V zboZném sladkém tichu ze sebe shodila v3echny



Saty a Jejl krehoucké télicko vklouzlo ke mné
pod prikryvku. Byla snédda jako rozinka. Na jejim
propadlém brisku jsem zahlédl cisaf¥sky fez; meéla
tak Utlé boky, zZze kdyZz rodila, museli Ji celou
rozparat. Nohy méla jak htGlky. Mérila tak metr
Ctyricet. Milovali jsme se v tom sladkém uon-
daném ranu. A potom, jak unaveni andélé zv1ast-
niho rodu, schovani v jednom losangeleském zapa-
daku, ve kterém jsme objevili to nejzaz3i a nej-
prijemnéjsi, co spoleény zZzivot ve dvou skyta,
usnuli jsme a spali az do pozdniho odpoledne.

13 Dal&ich patndct dnt jsme spolu snaseli dobré
i zlé. KdyZz jsme se probudili, bylo dohodnuto,
ze spolu pojedem stopem do New Yorku; méla se
stdt mou holkou pro mésto. Uz Jsem videél celou
tu divoc¢inu a zmatky s Deanem a Marylou a v3ema

ostatnima - prosté sezdna, nova sezdna. Nejdriv
Jjsme si ale na tu cestu potrebovali vydélat né-
jaké penize. Terry chtéla jet rovnou - jen s té-

ma dvaceti dolarama, co mi zbyvaly. Mné se to
ale nelibilo, a tak jsem nad tim celé dva dny
jak idiot hloubal, =zatimco Jjsme po kavarnach a
barech proc¢itali losangeleské noviny - ty nejdi-
vocejsi platky, co na svété vilbec existujou - a
hledali inzeréaty, aZ se nakonec ta ma dvacetido-
larovka scvrkla na néco mélo pres deset dolart.
Ale v naSem hotelovém pokojiku jsme si Zili bla-
ze. Jednou uprostfed noci, kdyZ Jsem nemohl
usnout, vstal jsem, pretdhl deku pres hnédé ra-
minko té své berusSky a Sel k oknu prozkoumat
no¢ni LA. BoZe, to byla noc - plnd nasili, ru-
chu, jecicich sirén. Hned naproti pres ulici se
stal néjakej malér. V tom zchatralém polorozbo-
fe-ném starém penzidénu se musela odehrat néjakéa
tragédie. U chodniku stéla litacka a poldové vy-
slychali jakéhosi Sedovlasého péana. Zevnitf?r se
ozyvaly narky. SlySel Jjsem vSechno a k tomu mi
do ucha bzucel neon na naSem hotelu. V Zivoté mi



nebylo vic smutno.LA Jje to nejosamélejsi a nej-
krutéjsi mésto v celé Americe; at si v New Yorku
tfeba v zimé mrzne az prasti, v ulicich tam
vzdycky narazite na trochu té hrejivé trhlé
druznosti. Ale LA, to je dzZzungle.

South Main Street, kde jsme se s Terry courali
a ukusovali z hot dogs, Jje jeden fantastickej
jarmark plny svétel a ramusu. Skoro na kazdém
rohu vidite, jak poldové v bytelnych bagancatech
neékoho 8Sacujou. Po chodnicich se hemZzi ty nej-
zbédovanéjsi existence -a nad tim vSim mékce
prozafujl hvézdy jizni Kalifornie zpola =zakryté
hnédavym oparem vzna3ejicim se nad timhle pousSt-
nim leZenim, jimz LA ve skutecnosti Je. A ve
vzduchu kolem citite v@ni travy, teda rosti, no
chci fict marjanky, a ta se misi s vuani chili
papricek a piva. A z pivnic se ozyva divokej ra-
chot bopu a do ného zas vpada podivna smésice
kovbojskych popévkl a boogie-woo-gie, & to vsSe
se rozléhd tou fantastickou americkou noci. KazZ-
dy mi tu pfipominal Hassela. Kolem se s chechto-
tem prehnali divous-ti ¢erni kluci s kozima
bradkama a Cepicema ve stylu bopu; pak zchvaceni
zarostli hipstef¥i, co zrovna dorazili po Sesta-
Sedesatce primo =z New Yorku; ted =zas staré
poustni krysy s pinglama na zadech, ktetri si to
Snérujou nékam na lavic¢ku do parku v Plaze, a
taky metodistic¢ti duchovni s rozedranymi rukavy
a obCas se mihne kolem i né€jaky ten prirodni
svétec a prorok s vousatou bradou a v sandalech.
Chci Jje vSechny poznat a mluvit s nima, JjenzZe
zrovna ted mame s Terry plnou hlavu toho, jak
sehnat néjakej ten dolar.

Jeli jsme do Hollywoodu, abysme se tam upichli
v jednom drag-stdéru na rohu Sunsetu a Vine
Street. To bylo mistecko! Ze vSech moznych zapa-
ddkovi se sem sjely celé rodinky ve svych racho-
tindch a okounély tady po chodnicich, jestli



snad ece Jjen nezahlidnou néjakou tu hvézdu, ale
hvézda potrad nikde. KdyZz kolem projizdela limu-
zina, hnali se hned ke kraji silnice a S$SpizZova-
1i; uvnit? sedél néjaky pandk v c¢ernych brylich
s oS8perkovanou blondynkou po boku: "Don Ameche!
Don Ameche!"

"Ne, George Murphy! George Murphy!" Mleli se a
prekfikovali a c&uceli jeden na druhého. Hezoun-
Sti buzici, co prijeli do Hollywoodu, aby tu dé-
lali kovboje, promenovali po chodnicich a svymi
pésténymi prstiky si piglovali oboc¢i. Kolem se
mihaly ty nejkrasnéjsi extratfi-da kocicky ve
vypasovanych kalhotech, pfijely do Hollywoo-
du,aby se staly hvézdarna, a skonc¢ily tu za pul-
ty bufett. ZkousSeli jsme to s Terry v nékolika
bistrech. Nikde nic. Hollywood Boulevard je jed-
no obrovské jecici automobilové Silenstvi;
nejmin Jjednou za minutu tu dojde k menSimu
karambolu, kazdej si to Zene na plny pecky az k
té posledni palmé - a za ni uz je jenom pouSt a
nicota. Hollywoodsti frajirci stoji pred ndbl
restauracema a dohadujou se Uplné stejné jako
fradjové z New Yorku na Broadwayi pfed Ja-cob's
Beach, s tim rozdilem, Ze tady ti maji lehc¢i
saka a vedou snad jesté pitoméjsi Zvasty nez ti
v New Yorku. Vysoci vyzabli kazatelé presli ko-
lem a otfasli se odporem. Tlusté jecici babky se
hnaly pfes bulvar, aby si stouply do fronty na
Jjakysi kviz o ceny. Zahlédl jsem Jerryho Colon-
nu, jak si u Buick Motors kupuje nové faro, stél
uvnit?¥ za obrovskou sklenénou vylohou a uhlazo-
val si knirek. Jedli jsme s Terry v kafeterii v
centru, kde to mélo vypadat jako v taverné&; vsu-
de kolem se Dblyskaly obrovsky plechovy nadra a
neosobni kamenné zadnice Jjakychsi bohyd a nad
tim vsim se tyc¢il slizce hladky Neptun. Lidi po-
jidali sva Zalostnd jidla mezi vodotrysky a tvéa-
fe méli zelené tim namofnickym smutkem. V3ichni



poldové v LA vypadajili jak fesacti gigolové, nej-
spis taky pfijeli do LA s Uplné jinyma ambicema.
Vlastné kazdy sem prisel kvali filmu, dokonce i
ja. Nakonec jsme se s Terry natolik snizili, Ze
Jjsme obchédzeli po South Main Street a =zkousdeli
to tam - mezi =zkrachovalyma pinglama a myckama
naddobi, co uZz davno ztratili iluze a smirili se
s osudem. Ale ani tam jsme neuspeli. Pofad nam
ale jesté zbyvalo deset dolart.

"Hele, vi§ co? Skoc¢im si k Sis pro Saty a po-
jedme rovnou do toho New Yorku, Jjo?" navrhla
Terry. "Hele, pojedeme, j&6? Pohni! Jestli trsat
neumis, ukdzu ti to a uvidis!'"™ Tohle byl jeji
popévek a omilala ho porad dokola. Letéli jsme k
jeji sestre, kterd bydlela v chatrném domku v
mexikanské kolonii aZz neékde za Alameda Avenue.
Cekal jsem v tmavé ulic¢ce za mexickymi kuchyné-
mi, protoze mé sestra nesmela vidét. Kolem se
honili psi. Malé krysi wulic¢ky byly osvétlené
skomiravymi lucernickami. SlySel Jsem, jak se v
té teplé vlahé noci obé sestry haddaji. Byl jsem
pfipravenej na vsecko.

Terry vySla ven a vedla mé za ruku na Central
Avenue, coz Jje pro barevné v LA hlavni korzo.
Vypada to tu dost divoce, vsude malé kurniky, do
kterych se sotva vejde dzubox a z dZuboxl se na-
vSechny strany rozléhd jen blues, bop a swing.
Vesli jsme do Spinavého <¢inzaku a stoupali po
schodech k bytu Terryiny kamosky Margariny, kte-
ré Terry kdysi ptGjc¢ila sukni a boty. Margarina
byla kouzelnd mulatka; Jjejli muz byl d&ernej jak
saze a moc fajn kluk. Hned vybéhl ven a pZfinesl
ldhev whisky, aby mé pattfiéné pohostil. Chtel
Jjsem mu na to néco prihodit, ale odmitl. Meéli
dvé malad décka, kluky. Poskakovali na posteli -
to bylo jejich hristé. Chytili mé kolem krku a s
udivem na meé zirali. Venku zatim bzucela a bura-
cela hluc¢nd noc¢ni Central Avenue - ta, kde se



odehrdvd Hampuv Kolaps na Central Avenue. Zpév
se ozyval po chodbach, ¥inul se z oken, a komu
se to nelibi, at se Jjde vycpat. Terry vzala ty
svy svrdky a rozloudili jsme se. S1li jsme do
jednoho z téch kurnikd a poslechli si péar desek
z dzZuboxu. Dva c&erni kluci pr¥isli a zaSpi-tali
né&co o rodti. Za dolar. Rekl jsem fajn, pfineste
to. Za moment dorazil Jjinej a odtdhl mé doll do
sklepa na zachod, kde jsem chvili stal jak idi-
ot, protoZe do mé hucel: "Seber to, vole, seber
to."

"Co mam sebrat?"

Uz mél mdj dolar v kapse. B4l se ukédzat na pod-
lahu. Vlastné to ani podlaha nebyla, Jenom
udusanad hlina. LeZelo tam co a vypadalo to jako
malé hnédé hovinko. Byl opatrnej, aZz to bolelo.
"Musim si déavat bacha, trochu se to tenhle
tejden privosttuje." Hrédbnul Jjsem po tom hovin-
ku, byla to cigareta v hnédém papife, a Sel
zpadtky za Terry. Rovnou jsme pelasSili do nasSeho
hotelovyvho pokojiku, Ze si néco uzijeme. Vibec
nic se nestalo. Docela normadlni tabédk, Bull Dur-
ham. Asi bych mél s téma prachama nakladat rozu-
meji.

Museli jsme se s Terry konec¢né jednou a provzdy
rozhodnout, co podnikneme. Nakonec Ze teda poje-
dem do New Yorku jen s téma penézma, co nam zby-
ly. Fajn. Terry méla jesté pét dolart, které si
vzala ten vecCer od sestry, takZe dohromady toho
bylo wvSehovsudy tak tfinadct dolart nebo jesté
min. Sbalili Jsme a vyrazili d¥iv, nez abysme
museli platit za dalsi noc. Jednim Cervenym au-
takem jsme dorazili do Arcadie, kde pod horama
se zasne€Zenymi vrcholky lezi dostihovad draha
Santa Anita. UZ byla Uplnd tma. Pred ndma lezel
cely americky kontinent. DrzZzeli jsme se za ruce
a Slapali nékolik kilometrd, abysme se dostali
pry¢ od bardk®l na volnou silnici. Byla sobota



veCer. Stali jsme pod lucernou a stopovali, kdyz
se najednou zacaly hnat kolem autaky plné roze-
fvanych harant®, kte¥i mavali fanglema a jeceli.
"Hurd! Hura! Vyhrali jsme! Vyhrali jsme!" Povy-
kovali na nés a mohli se podélat z toho, Ze vidi
kluka a holku na silnici. Téch aut muselo byt na
tucty a ze vSech vykukovaly mladé ksichticky a
ozyvaly se "hrdelni mladé hlasky", jak se rikéa.
Jak mné ale lezli na nervy! Co si ksakru mys-
lej, Ze jsou zac? Ze si takhle miZou jecet na
kazdyho, koho vidi na silnici, a to jenom proto,
Ze jsou néjaci cucaci z gymplu a na zitfejsi ne-
délni obéd jim pani rodicové nachystajil vepfovou
peceni? Co si myslej, Ze jsou zac, ze si dovole]
délat srandu z holky, kterd mad zrovna pech, a z
kluka, co touzi po léasce? At se staraj o sebe
jako my! Ale zadného poZehnaného stopa Jjsme se
nedoc¢kali. Museli jsme zpatky do mésta a nejhor-
$1i bylo, Ze jsme si nutné potrebovali dat kafe,
a ta smila: nikde Jjinde neméli otevteno nezZz ve
Skolnim bistru, a =zrovna tam byli wvSichni ti
fakani a pamatovali si nas. Ted mohli vidét, zZe
Terry je Mexic¢anka, divokd koc¢ka z Pachuca, a zZe
ten jeji kluk je snad jeSté néco horsiho.

Se svym kouzelnym nosankem nahoru vyplula Terry
odtud a potmé jsme pak Skobrtali podél prikopu
dédl po silnici. Nesl jsem oba bagly. V tom stu-
deném nocCnim vzduchu se nam valila od pusy para.
Nakonec jsem se rozhodl, Ze jesté na Jjednu noc
se s ni ukry-ju pred celym svétem, a rano at
vezme das. Vesli jsme do motelu a za ¢tyri dola-
ry nebo tak néjak jsme si tam najali paradni po-
kojic¢ek se vsim vSudy - sprchou, osuSkama a ra-
diem a vlbec. Tiskli jsme se k sobé co nejtésné-
Jji. Vedli jsme dlouhé vazné hovory a pak se spr-
chovali a zase si povidali, nejd¥iv s rozsvice-
nym sveétlem a pak potmé. Cosi se dokazovalo, o
nécem jsem Jji presvédcoval a ona to prijala, a



ve tmé jsme pak tu svou dohodu uzavreli, udycha-
ni a nakonec spokojeni jako mala jehnatka.

Hned rano Jsme =zacali tvrdé jet podle naSeho
nového pléanu. Autobusem jsme se méli dopravit do
Bakersfieldu a zac¢it tam pracovat na vinobrani.
A za par tydnl se vydame do New Yorku, a to jak
se patfri - autobusem. Bylo to senzacdni odpoledne
- celd ta cesta s Terry do Bakersfieldu; hovély
jsme si v sedadlech, odpoc¢ivali, vypraveli si,
koukali, jak wvenku ubiha krajina, a nic néas ne-
trdpilo. Do Bakersfieldu jsme dorazili pozdé od-
poledne. Podle pléanu jsme chtéli obrazit vSechny
ovocnatre ve meésté. Terry navrhla, Ze muZem byd-
let pfimo na vinici ve stanu. To by mé teda mé-
dilo, zit si ve stanu a za chladnych kaliforn-
skych Jjiter sbirat hrozny.

JenomZze nikde neméli wvolny mista, a pak ten
zmatek, jak se kazdy predhdnél s tipama, a nako-
nec kde nic tu nic. Sko¢ili jsme k Cinanovi na
velef¥i, a posilnéni na téle 1 na duchu Jjsme to
zkouSeli dal. Pr¥e3li jsme pres koleje southpaci-
fické drahy do mexické ¢&tvrti. Terry klabosila
se svymi krajany a ptala se po volnych flecich.
Uz byla noc a ta mald mexickd ulicka zatrila jak
jedna velkd& rozsvicend Zzarovka: ndrozi biograft,
stéanky s ovocem, forbesové herny, Sestdkové ob-
chody a stovky parkujicich otluc¢enych néakladakt
a blécenych rachotin. Celé rodiny mexickych ce-
sad¢u se tady poflakovaly a pojidaly kukurici.
Potreboval jsem - a Terry zrovna tak - néceho se
napit, takZe jsem koupil lahvinku kalifornského
portu za tricet pét centlh a $li jsme to vypit na
sefazovaci nadrazi. NasSli jsme si mistecko, kam
vandraci ptritahli odkudsi bedny, aby si méli na
co sednout kolem ohné. Drepli jsme si tam a zun-
kali to vino. Po levici jsme meéli nakladni vagd-
ny, smutné a Spinavé rudé v tom mésicnim svitu;
pfimo ptred nama zarila svétla a letistni majaky



Bakersfieldu a napravo se tycila obrovitd alumi-
niovd budova Quonsetovych skladad. JoJj, to byla
bajeéna noc, tepld noc, noc jako stvorend k piti
vina, noc jak stvorena k mazleni s mou holc&ickou
a k povidani a odplivovani a nanebevstoupeni. A
to vsecko se stalo. Byla zblaznénd do piti a dr-
zela se mnou krok, dokonce mé predbéhla, a povi-
dala a povidala aZ do pllnoci. Ani Jjsme se =z
téch krabic nehnuli. Obcas kolem preSel né&jakej
ten tuldk, Jjindy zas Mexicanka s ditétem, pred-
jela policejni 1litacka a policajti se vyhrnuli
ven a moc¢ili u pankejtu, ale véts$inu casu Jjsme
byli sami a duse nam splyvaly ¢im dal vic a vic,
az tak, Ze to bude jednou hrozné tézky louceni.
O pulnoci jsme se zvedli a Snérovali si to zpat-
ky k silnici.

Terry dostala novy napad. Pojedeme do Jjejiho
rodného Sabina-lu a budeme bydlet u jejiho bra-
chy v garazi. J& byl pro cokoli. Na silnici jsem
Terry posadil na sv@j bagl, aby vypadala jako
zenskd v nesnézich, a rovnou uZ naém stavél néa-
kladak. Hnali jsme se za nim blahem celi bez se-
be. Byl to fajn chlépek, ale ten jeho nékladéik
byl ktédp. S jekotem se plazil vzhuaru udolim. Do
Sabinalu Jsme dorazili chvilku pfred svitanim.
Zatimco Terry vyspavala, Jja dozunkal vino, a byl
Jjsem teda parddné statej. Rozlouc¢ili jsme se s
Soférem a chvili se jen tak motali pod listovim
na tichém namésti tohohle malého kalifornského
méstecka. Neni to neZ mald zastadavka na southpa-
cifické draze a vlaky tu stavi sotva na par mi-
nut.

Nejdfiv Jsme 31i za k&moSem Terryina brachy
zjistit, kde brasku najdeme. Nikdo doma. Zacina-
lo pomalu svitat a j& se rozvalil na travniku na
namésti a mumlal si porad dokola: "Tak teknes
mi, co udélal ve Weedu? Nechces to fict, zZe jo?
Co udélal ve Weedu?" Je to z filmu O my3ich a



lidech, kdyZz se Burgess Meredith bavi s pfedakem
na ranc¢i. Terry se Jjen trehnila. At Jjsem de€lal
cokoli, ji se to 1libilo. Mohl bych tam klidéanko
takhle lezet a blekotat tak dlouho, az by se pa-
ni¢ky zacaly hrnout do kostela, a ji by to bylo
fuk. Nakonec mé ale napadlo, ze budeme muset ra-
no brzo vstavat kvtli jejimu bréachovi, a tak
Jjsme se vydali do jednoho starého hotelu u trati
a v pohodé se tam prospali.

V zarivém slunec¢ném ranu vstala Terry casne a
Sla hledat bréachu. J& spal az do obéda; a kdyz
jsem otevrel oc¢i a kouknul z okna, najednou vi-
dim southpacificky nékladni vlak, Jjak si to
drandi kolem, naloZeny stovkama vandrdakl rozva-
lenych na plosinadcich a pfevalujicich se vesele
z boku na bok, s bdglama pod hlavou misto pol-
Stadrth a s comics primo u nosu, a nékteri z nich
do sebe vesele 1ladovali bédjec¢né kalifornské

hrozny, které si narvali na =zastavkach. "Her-
got!" wvyjekl jsem. "Hujiii! Tohle je ta Zemé za-
slibena." VSichni p¥ijizdeéli z Friska; =za tyden

se timhle navlas stejnym skvostnym zplUsobem po-
vezou zase zpatky. Terry se vratila a privedla
brachu, jednoho jeho ké&moSe a své dité. Bréacha
byl spradv-nej mexikanskej divous s vé&c&nou zizni
po chlastu, prosté velké dobré décko. Jeho ka-
mo3, taky Mexican, byl nemotorné] obr s hlucnym
hlasem, jehoZ anglic¢tina byla naprosto dokonala
a bez ciziho prizvuku. Daval si moc zaleZet, aby
se 1libil, a bylo vidét, Ze to hraje na Terry.
Jeji maly synator se Jjmenoval Johnny, bylo mu
sedm, mé&l cCerné oc¢i a viubec to bylo sladké bej-
by. TakzZe Jjsme tu byli vSichni a dals$i divoky
den mohl zacit.

Terryin bracha se Jjmenoval Rickey. Mél starou
chevroletku z osmatricdtého. Nacpali jsme se do
ni a vyrazili bthvikam. "Kam Jjedem?" zeptal jsem
se. Kamos zacal vysvétlovat - jmenoval se Ponzo,



aspon kazdy mu tak tikal. P¥i3erne smrdeél, a ta-
ky jsem hned zjistil proc¢. Zivil se tim, Ze pro-
daval farmdrum hnaj; vlastnil nédklad. Zato Ric-
key nemél v kapse nikdy wvic neZ t¥i &ty¥i dola-
ry, ale nic ho nemohlo rozhazet. Porad tikal:
"To je jasny, kamos3ko - jasna véc, jasna vec!" A
bylo to jasny. Rezal to pfes sto deset v ty svy
rachotiné. Jeli Jsme az =za Fresno, do Madéry,
dohodnout se s néjakymi farmatri kvali hnoji.

Rickey mél flasku. "Dneska chlast, zejtra pra-
ce. Jasna véc, kamosko, jen si lokni!" Terry se-
déla vzadu s tim svym klukem; ohlidnul jsem se
po ni a videél, jak se ji po tvarich rozléva bla-
Zzeny ruménec, vzdyt se vraci domu. Kolem =zatim
svistéla nadhernd kalifornska tijnova krajina.
Uz jsem mél zase kurdz a nadladu na cestovani.

"Hele, kam Ze to jedem?"

"Hleddme nékyho farmare, kde by se valel néakej
hntj. Zejtra se vratime s nédkladdkem a nalozime
ho. Vydélame balik, kamosko! Nic se neboj."

"Jedem v tom vs$ichni!" huldkal Ponzo. Bylo to
tak - kamkoli jsem se hnul v téhle zemi, viZdycky
ve vSem jeli 1idi spolecné.

Ritili jsme se blaznivymi ulickami Fresna a po-
tom dal vzhuru Gdolim az k néjakym tém farmdirim
na okreskédch. Ponzo vzdycky vylezl a vedl zmate-
né hovory se starymi mexikanskymi farmdzi, ale
samozf¥ejmé z toho nic nebylo.

"Ted se potfebujem napit!"™ huldkal Rickey a
hnali jsme si to k hospodé na k¥iZovatce. Ameri-
¢ani si wvzdycky v nedéli odpoledne vyrazi do
hospody; maji s sebou déti, klabosi a hadaji se
u piva a vsechno je oukej. Prijde vecCer a déti
zacnou brecet a oni Jsou pod parou. Pak se te-
prve potaceji k domovu. At Jsem byl v Americe v
kterékoli podobné hospode, vzdycky jsem tam po-
pijel s celyma rodinama. Déti se laduji kukurici
a bramburkama a hraji si v ustrani. Tak to taky



vypadalo. Sedéli jsme, Rickey, j&, Ponzo a Ter-
ry, nasavali a prervavali muziku, =zatimco maly
Johnny blbnul s ostatnima détma u dzuboxu. Slun-
ce uz zacinalo rudnout. Nic Jjsme neudélali. A co
bysme méli délat? "Manana," fekl Rickey, "mana-
na, kamosko, to se zvladne; dej si jesté pivo,
jasna véc, kamosko, Jjasna veéc!"

Vypotaceli jsme se ven a nalezli do auta; za-
stavili jsme u baru na dalnici. Ten hromotluckej
urvanej Ponzo se znal skoro s kazdym ze Sanjoa-
quinského Udoli. 7 baru Jjsem s nim odjel sam, Ze
najdem neéjakého farmatre, ale misto toho Jjsme
uvizli v mexické c¢tvrti v Madére, okukovali hol-
ky a pokouseli se jich par klofnout pro néj a
pro Rickeyho. A potom, kdyZ se nad tim vinnym
krajem snesl Sarlatovy soumrak, jsem se pristih-
nul, Jjak Jjen tupé sedim v autidku, =zatimco se
Ponzo venku pfed kuchynskyma dvefma dohaduje s
Jakymsi starym Mexikdncem o cené melounu, co ten
dédous vypéstoval na zahradce; snédli jsme me-
loun na misté a slupky jsme rozhazeli dédovi po
jeho prasSném chodniku, Ze vSech stran se vynori-
ly ty nejroztomilejsi koc¢icky a Stradovaly si to
po setmélych ulicich. "Hergot, kde to Jjsme?" ze-

ptal jsem se. "Z&dny strachy, kamarade," fekl
Ponzo. "Zejtra vydéldme balik. Dneska na to kas-
lem."

Vradtili jsme se pro Terry, jejiho brachu a klu-
ka a po osvétlené dalnici Jsme se vraceli do
no¢niho Fresna. VSichni jsme Sileli hladem. Pre-
kodrcali jsme se pres zZelezniéni prejezd a vplu-
1i do divokych ulicek mexikanské ctvrti. Z oken
vyhliZeli Cinani a wvalili oc¢i na to nedélni el-
doraddo; po ulicich si to vykracovaly skupinky
mexikanskych zZabek a vSechny byly v kalhotéach; =z
dzuboxd se rozléhalo mambo a svétel tam vsSude
bylo jako o V3ech svatych. Zapadli jsme do me-
xické restaurace a dali si tacos a Stouchané bo-



by zabalené v tortilléach, a Ze to byla pochout-
ka. Vytahl jsem posledni =zatrivou pétidolarovku,
kterd mé spojovala s pobtrezim v New fersey, a
zaplatil za sebe a za Terry. Ted mi zbyvaly Cty-
¥i dolary. Koukli jsme se s Terry jeden na dru-
hyho. "Kde budem dneska spat, brouku?"

"Nevim."

Rickey byl totdlné namol, uz ze sebe nevypravil
nic jinvho nezZz: "Jasnd véc, kamosko - Jjasna
véc," néZnym a unavenym hlasem. Byl to dlouhy
den. Nikdo nevédel, co se déje, a jak to s néma
dobrotivy buh mysli. Chudédk malej Johnny mi
usnul v naruc¢i. Vraceli jsme se zpatky do Sabi-
nalu. Najednou jsme zprudka zastavili u zajezdni
hospody na devétadevadesatce. Rickey chtél jesté
posledni pivo. Za hospodou parkovaly trajlery a
bylo tam par stant a nékolik zuboZenych chaticek
k najmuti. Zeptal Jjsem se na cenu dva dolary.
Kouknul jsem na Terry a ona souhlasila, ponévadz
kluk nédm uZz chrnél v naruc¢i a potteboval pohod-
1i. V hospodé, kde se jen par Okiell otravené na-
ttdsalo pri kovbojském bandu, Jjsme si teda dali
jesté par piv a pak jsme se, Terry, Jja a Johnny,
odebrali na kuté do jedné z chaticek. Ponzo se
poflakoval kolem, nemél kde spat. Rickey spal u
taty v domku u vinice. "Kde bydlis, Ponzo?" ze-
ptal jsem se.

"Nikde, <¢&lovéce. Mam bydlet u Tlusty Rosey,
jenze mé& vciera vyrazila. Asi se dneska vychrapu
v nakladaku."

Ozvalo se drnkani kytar. Libali jsme se s Terry

pod hvézdami. "Manana," ftekla. "Zejtra bude
vSecko oukej, nemyslis, zlato?"
"Jasn&, koté, Manana." Vidycky to bylo manana.

Cely pristi tyden Jjsem neslySel nic jinyho nez
manana, kouzelné slovo, které jisté znamend ne-
be.



Maly Johnny skoc¢il do postele tak, jak byl, v
Satech a vubec, a v tu ranu spal: z bot se mu
sypal pisek, madersky pisek. Uprostfed noci jsme
museli vylizt a vyklepat ten pisek z prostéra-
del. R&no jsem vstal, umyl se a $Sel si to kolem
prohlidnout. Byli Jjsme osm kilometrd od Sabina-
lu, uprostfed vinic a bavlnikovych poli. Zeptal
Jjsem se majitelky campingu, tlusté mohutné Zen-
ské, Jestli neni néktery ten stan volny. Ten
nejlacinéjsi, dolar za noc, byl prazdny. Vylovil
Jjsem z kapsy dolar a mohli jsme se prestéhovat.
Byla tu postel, kamna a na stanové ty&ce viselo
popraskané zrcadlo; prosté Jjedna radost. Kdyz
jsem vchézel, musel jsem se sehnout, a jak Jjsem
to udélal, uz jsem byl u své beruSky a jejiho
bej-by. Cekali jsme, nez Rickey a Ponzo pfijedou
s nakladakem. Prijeli a méli s sebou fla3ky s
pivem; hned se do toho ve stanu pustili.

"Co bude s hnojem?" zeptal jsem se.

"Dneska uz je pozdé. Zejtra, kamosko, vydélame
spoustu penéz; dneska si dame par piv. Co ty na
to, da&s si?" Nemuseli mé popohanét. "Jasna véc -
jasnad véc!" jeCel Rickey. Zacinal Jsem chéapat,
Ze z naSich pléanti, jak si vydélat balik s hno-
jarskym nakladdkem, nebude nic. Nakladadk stél
pred stanem. Smrdél jako Ponzo.

Tu noc Jsme se s Terry uklddali na 1GZko ve
sladkém noc¢nim vzduchu pod orosenou plachtou na-
Seho stanu. UZ jsem se chystal usnout, kdyZ se
zeptala: "NechceS se pomilovat?"

"A co Johnny?"

"Tomu to nevadi. Spi." Johnny sice nespal, ale
nic netekl.

Druhy den se kluci zase pfihnali i s tim hno-
jarskym ndkladakem a hned odjeli sehnat whisky;
vratili se a rozjeli tam u nads ve stanu mejdan.
Veler si Ponzo posteskl, Ze je venku zima, a zG-
stal spat ve stanu na zemi, zabaleny do obrovské



celty, zasmradéné od kravincu. Terry ho nesnadse-
la; tikala, Ze se lepi na Jjejiho brachu Jjenom
kvili ni.

Ted uz Jjsme s Terry nemohli ocekavat nic leps$i-
ho neZ smrt hlady. A tak jsem rad$i rano vyrazil
poptat se po okoli po praci na bavlnikovych
plantazich. VSichni mé posilali do farmy na dru-
hé strané& dalnice hned naproti naSemu campu. Sel
Jjsem tam a v kuchyni jsem naSel farmd¥e i s jeho
manzelkou. Vylezl ven, vyslechl mé a varoval, Ze
plati jenom t¥i dolary za padesat kilo nacesané
bavlny. Ptredstavoval jsem si, ze takovych sto
padesat kilo urc¢ité nacesu, a skocCil Jjsem po
tom. Vylovil ze stodoly nékolik dlouhych platé-
nych pytld a rekl, abych ptrisel uZz za svitéani.
Letél jsem zpatky za Terry a tetelil se radosti.
Najednou kolem me& prefrcel nakladédk, poskoc¢il na
hrbolu a na rozpaleny asfalt shodil par obrov-
skych hrozntt vina. Zvedl jsem je a vzal domu.

Terry méla radost. "Prijdeme ti s Johnnym po-
moct," navrhla.
"Tadle!" ohradil jsem se. "Nic takovyho!"

"Hele, hele, jen pockej, to neni zadnd sranda
Cesat bavlnu, uvidis§. Ukazu ti, jak se to dela."

Snédli jsme hrozny a veler dorazil Rickey. Pri-
nesl bochnik chleba a ptl kila hamburgert a méli
Jjsme piknik. Ve vét3im stanu hned vedle bydlela
celd rodina Okietl, ktefi tu taky délali na plan-
tazi. Dédecek, ktery uZz byl na praci moc stary,
prosedél cely den na zidli, ale syn, dcera a
vnoucata si to kazdé rano v zastupu sStradovali
pfes silnici na pole. Pristiho jitra jsem se k
nim pripojil. Poradili mi, Ze réno je bavlna ro-
sou tézsi a da se vydélat vic penéz nez odpoled-
ne. Ale tak ¢&i onak sami de€lali od svitani do
soumraku. Dédecek prijel z Nebrasky za té velké
pohromy ve ttricatych lech - vzpomnél Jjsem si na
mrak prachu, o kterém mi vypraveél mtj kovboj =z



Montany - celou rodinu nalozil do rozhrkaného
ndkladdku a tradd pry¢. O0d té doby jsou v Kali-
fornii. Do prace Jjsou Jjak divi. Za deset let
stac¢il syn poridit c&tyri déti a z téch uz je
dneska nékolik dost starych na to, aby mohly za-
¢it taky pracovat. V tom c¢ase se zmohli i nato-
lik, Ze od rozedrané chudoby na plantdzich Simo-
na Legreeho mohli pokroc¢it k Jjakési usmévavejsi
distojnosti v lepSich stanech, ale tot vse. Na
svij stan byli ovSem nesmirné pysni.

"Vratite se do Nebrasky?"

"Pche, co bysme tam délali. Ted si chcem koupit
trajler."

Ohnuli jsme hfbet a zacali c&esat. Bylo to Dba-
jeény. Za polem vykukovaly stany a za nima do
hnédd vysuSené Dbavlnikové plantdze, které se
tdhly az k hnédym roklinadm ptredhuri, a pak uz
prisly Jjen Sierras se zasnéZenymi vrcholky v
modravém rannim vzduchu. Bylo to o moc lepSi neZ
umyvat nadobi na South Main Street. AZ na to, Ze
Jjsem se pri praci projevil jako naprostej igno-
rant. Trvalo mi vécnost, neZ Jjsem oddeélil bilé
chomécky od jejich rozpraskanych kalisgkt. Jini
to zvladli na jedno Skubnuti, a navic mi taky
zaCaly krvéacet konecky prstd; mit tak aspon ru-
kavice - anebo vic zkuSenosti. Na poli s néama
pracovali dva stafi d&erno3dti manZelé. Cesali
bavlnu s touz pozehnanou trpélivosti, jakou se
honosili wuz Jjejich predkové na Dbavlnikovych
plantazich staré Ala-bamy. Hnali se kupfedu svym
rtadkem, shrbeni a zasmus$ili, a jejich Zoky uté-
Sené kynuly. Zacaly mé bolet zada. Stejné to ale
bylo fajn jen tak si klecet a tisknout se k ze-
mi. A kdyZz jsem dostal chut, to se to odpocivalo
s hlavou poloZenou na polstari z hnédé a vlhké
hliny. Ptaci mi k tomu prozpévovali. MEl Jsem
pocit, Ze Jjsem naSel tu jedinou spravnou praci,
kterd mi nadlezi. V horkém a ospalém poledni jsem



zahlidnul, Jjak mi zdalky mava Terry a Johnny a
kraceji pres pole ke mné. Pustili se hned do
prace. Jestli ksakru nebyl maly Johnny rychlejsi
nez ja! A samozfejmé, Terry to Slo dvakrat tak
rychle. Pracovali ptrede mnou a nechédvali mi hro-
madky ¢isté bavlny, abych je cpal do Zoku - ty
Terryiny byly pofadné, fachmanské a ty Johnnyho
malé, deétské. Pytel se plnil a mné bylo smutno.
Co jsem to vubec za hlavu rodiny, kdyz nedok&zu
uzivit ani sebe, natoZ nékoho jinvho! Zuastali se
mnou celé odpoledne. Slunce uz bylo rudé, kdyz
jsme se vlekli zase zpatky. Na konci pole jsem
cely ten naklad hodil na vahu - pétadvacet kilo;
to znamend dolar a padesat centd. 0Od jednoho =z
Okiell jsem si ptjc¢il kolo a dojel po devétadeva-
desatce k obchodu na kt¥izovatce, kde jsem nakou-
pil 3pagety a masové knedlicky, chleba a méaslo,
kafe a kola¢. Hodil jsem plnou tasku na riditka
a hnal si to zpatky. Proti mné hvizdaly autéky
do LA. Zezadu na mé dorazel provoz do Friska.
Soptil jsem vzteky. Kouknul jsem k tmavému nebi
a prosil panaboha, aby na mé seslal obrat k lep-
Simu a dal mi Sanci pomoct tém dvéma lidickém,
které miluju. Ale nikdo mi tam nahote nevénoval
pozornost. To Jjsem si mohl myslet. Nakonec mi
dusi pozvedla Terry. V kaminkach ve stanu ohtala
jidlo a bylo to nejbajecnéjsi jidlo, co jsem kdy
jedl. Jak jsem byl hladovéj a =ztahanej! Hekal
Jjsem Jjak starej cernoch po celodenni rachoté a
rozvalil se s cigdrem na posteli. Chladnou noci
se rozléhal Stékot pst. Rickey a Ponzo uz k néam
veCer nechodili, a Jj& byl rad. Terry se stulila
ke mneé, Johnny si mi sedl na hrud a maloval mi
do notesu zviratka. Svétlo naseho stanu =zatrilo
na té strasidelné plani. Z hospody =zaznivaly
teskné kovbojské pisnicky a nesly se pres pole
dal a dal. Tak se mi to 1libilo. Dal jsem své
holc¢ié¢ce pusu a zhasli Jjsme svétlo.



Rano byl nas stan rosou pékné nasSponovanej.
Vstal Jsem a s rucnikem a kartdckem na zuby se
vydal do spolec¢né umyvarny v motelu; pak jsem se
vratil, natahl si kalhoty, které mi predesly den
musela Terry vyspravit, protoZe se od toho kle-
¢eni na zemi celé rozedraly, na hlavu jsem si
dal roztrepany slamdk, co mél puavodné Johnny na
hrani, a s pytlem na bavlnu jsem vyrazil ptres
silnici do préce.

Kazdy den Jjsem vydélal prumérné dolar a pul.
Stac¢ilo to =zrovna tak na to Jjidlo, co Jsem
vzdycky vecler jezdil na kole nakupovat. Dny ubi-
ha. Uplné& jsem pustil z hlavy Vychod a Deana a
Carla a celé to své v3ivé cestovani. Hral jsem
si s Johnnym; moc se mu libilo, kdyZ jsem ho vy-
hodil do wvzduchu a nechal ho padnout rovnou na
postel. Terry sedéla a spravovala Saty. Byl Jjsem
muzZz na svym misté, presné jak jsem po tom doma v
Patersonu vZdycky touzil. Doneslo se nam, zZe
Terryin manzel se vratil do Sabinalu a chystéd se
na mé€: jen at si prijde. Jednou v noci se néjaci
Okieové v hospodé zblaznili, jakéhosi chlapka
privazali ke stromu a zmlatili ho klackama na
madéru. J& to prospal a doslechl se o tom az ra-
no. Od té doby jsem si ve stanu schovaval porad-
nej klacek, kdyby je snad napadlo, Ze jim my Me-
xikani kazime ten Jjejich trajlerovej tabor. Jas-
né ze mé povazovali za Mexic¢ana a vlastné méli
pravdu.

Ted v fijnu uZ byly noci o hodné chladnéjsi.
Okieovskd rodinka méla s sebou kaminka na d¥ivi
a chystala se tu prezimovat. My nemé€li nic a
jesté Jsme dluzili ¢&¢inZi za stan. Do3li Jsem s
Terry k hotrkému poznidni, Ze musime pryc¢. "Vrat
se domu," tekl jsem. "Pro boha Zivyho, nemtZes
se prece potloukat po stanech s takovym Skvrné-
tem, Jjako je Johnny; vzdyt tomu prckovi musi
bejt zima." Terry se dala do breku, protozZe jsem



zkritizoval jeji matefsky instinkt; nic takovyho
Jjsem ovSem nechtél. A kdyz se jednoho Sedavého
dne u nas zastavil Ponzo s néakladédkem, rozhodli
jsme se, Ze pojedeme k Terryinym rodiclm a zjis-
time, Jjak to vypadad. Mé ov3em nesméji vidét, a
tak se budu zatim schovavat ve vinicich. Vyrazi-
1i jsme k Sabinalu a samozfejmé Ze se nakladak
za chvilku rozhasil, a navic zacalo 1lit jako =z
konve. Sedéli Jjsme v té staré rachotiné a nada-
vali. Ponzo vylezl ven a 3toural se v tom i za
toho slejvéaku. Vzdyt to byl vlastné moc fajn
kluk. Slibili jsme si aspon jedté jeden poréadne]
tah. Dojeli Jjsme do mexické ctvrti Sabinalu a
hodinu tam ucucavali pivo v Jjednom zaplivaném
bufetu. Uz nikdy vice plantaZnickym nadenikem!
Citil jsem, jak mé to zas vsSecko tahne zpatky k
normalnimu zivotu. Pres celou zemi Jjsem vyslal
teté korespondak a poprosil ji o dal$i padesat-
ku.

Rozjeli Jjsme se Lk domku, ve kterém bydlela
Terryina rodina. Stdl na staré cesté mezi vini-
cema. KdyzZ jsme tam prijizdeéli, byla uz tma. Vy-
sadili mé par set metrud od bardku a sami dojeli
az ke dvef¥im. Vy¥inulo se z nich své&tlo. Sest
Terryinych bré&skt hrdlo uvnit?¥ na kytary a zpi-
vali. Tatik popijel vino. Zaslechl jsem, jak se
do zpévu ozyvaly vyk¥iky a rozpoutala se hadka.
Vynadali Jji do kurev, protoze plachla od svyho
nic¢emnyho manzZela do LA a ted aby méli malého
Johnnyho na krku. Otec huldkal Jjak dive]j. Ale
jak uz to u toho velkého naroda délnych 1idi
chodi, nakonec ziskala vrch smutnd tlustéd hnédéa
médma a Terry se sméla vratit domid. Braskové zase
zaC¢ali o prekot prozpévovat své veselé halekac-
ky. Choulil jsem se v sychravém de3tivém vétru a
koukal na to v3ecko pfes smutné fijnové wvinicné
udoli. Hlavou mi zné€la ta bajeénd pisnicka "Dra-
hy m@j", co zpivd Billie Holidayovéa; a tak Jjsem



si tam v tom kF¥ovi uspotrddal vlastni koncert:
"Vsak my se jesSté nekdy setkame, a bude to brzy,
budes mé tisknout v ndruc¢i a osusis mi slzy a do
ucha mi za3eptas, Ze S§Skoda Je casu, co nebyl
nés$, hej, drahy mGj, kdepak se schovavas.." Nejde
ani tak o slova, jako spi$§ o tu skvostnou melo-
dii a pak, jak to Billie zpivéa, jako Zena, ktera
viskd muze ve vlasech pf¥i nézZzném svitu lampy.
Vitr kvilel. Dala se do mé poradnad zima.

Terry a Ponzo se vratili a odkodrcali Jjsme v
tom starém nakladdku za Rickeyem. Ted zrovna Zil
s Ponzovou holkou Tlustou Rosey; troubili Jjsme
na néj mezi zchatralymi ulickami. Tlustd Rosey
ho wvykopla. V8ecko se hroutilo. Tu noc Jsme
pfespali v nakladaku. Terry mé pevne svirala a
nechtéla mé pustit, no Jjasné, "ekla, zZe bude
sbirat vino a ze vydéla dost na nas oba; a Jja
zatim budu schovanej ve stodole u farmdtre Hef-
felfingera kousek od jejich baradku. Nebudu muset
délat nic jinvyho, neZ Ze se budu celej den valet
v travé a jist hrozny. "Chtél bys?"

Rdno si pro nas ptrijeli Terryini bratranci v
dalsim nakladaku. Najednou Jjsem si uvédomil, Ze
tisice Mexic¢anu v kraji o Terry a o mné vsSecko
védi a zZe to pro né musi byt pékné Stavnata ro-
mantickd udédlo. Bratréankové byli velice uctivi a
vlastné roztomili. Stdl jsem na korbé nadkladéku,
mile jsem se na né zubil a 1i¢il jim, kde Jjsem
byl za valky a jaké to tam bylo. Napoc¢ital Jjsem
jich pét a vsichni byli moc fajn. Na rozdil od
Terryina brachy patfili asi k té min posSahané
vétvi ptribuzenstva. Jenze Jsem toho podésa Ric-
keyho mél stejné nejrads$i. Ptisahal, Ze se za
mnou prijede do New Yorku podivat. UZ jsem ho
tam vidél, Jjak vSechno odklddd na mantana. V
tuhle chvili se valel nékde v polich, nadréatova-
nej jak motyka.



Na kriZovatce Jjsem vyskocCil a bratranci dovezli
Terry k bardku. Dali mi odtamtud znameni: rodice
byli nékde pryc¢, asi na vinici. Na celé odpoled-
ne jsem byl panem domu. Méli tu vsSehovsudy c¢tyri
mistnosti; nedokdzal jsem si predstavit, jak se
sem celd rodina sméstna. Nad vylevkou poletovaly
mouchy. Na oknech nebyly zadné sitky, zrovna ja-
ko v té pisnicce: "Okna jsou vymlaceny a dovnitt
foukéd, cedi." Terry byla koneéné doma a blazZené
se motala kolem spordku. Jeji dvé sestry se na
me hihnaly. Na cesté pfed bardkem vytvavaly dé-
ti.

A kdyZz to mé posledni odpoledne v Gdoli natolik
pokroc¢ilo, Ze se mezi mraky prodrala ruda zare
zapadajiciho slunce, zavedla mé Terry do stodoly
farmare Heffelfingera. Farmd¥ Heffelfinger mel
kus dal po cesté bohatou farmu. Slozili Jsme
vedle sebe lisky na ovoce a Terry pfes né pfeho-
dila deky, které si prinesla z domu. VSecko bych
bral, az na tu obrovskou chlupatou tarantuli,
kterd na mé ¢ihala nahote u krovu stodoly. Podle
Terry byla Uplné neskodnd, kdyz ji clovék ne-
drézdil. Lehl Jjsem si na za&da a civél vzhiru na
tu priseru. Pak jsme 311 na htbitov a ja si vy-
lezl na strom. Zpival Jjsem tam "Modré nebe" a
Terry a Johnny sedéli v travé pode mnou. Cpali
jsme se vinem. V Kalifornii se z hroznua vycuca-
va Jjen ta 3tadva a ostatni se vyplivne; prosté
luxus. Snesl se soumrak. Terry ode$la doml na
vele¥i a vratila se kolem devaté s Dbajecnymi
tortillami a Stouchanymi boby. Aby bylo trochu
svétlo, udélal jsem na betonové podlaze ohnicek.
Pak Jsme se pomilovali na téch 1liskach. Terry
vstala a hned to stfihala k domovu. AZ do stodo-
ly bylo slySet, jak na ni jeji fottrik jeci. Ne-
chala mi tam pléasténku, aby mi bylo tepleji;
pfehodil jsem ji pres sebe a plizil se pres vi-
nici zalitou mésic¢nim svétlem, abych zjistil, co



se déje. Doplizil jsem se aZz na konec tradku a
pricapl do teplé hliny. Pét braskud prozpévovalo
ve 3panelstineé melodické halekacky. Nad stfechou
se skléanély hvézdy, koutr =ze sporaku bafal wven
malym kominkem. Ucitil jsem vuni bobt a chili.

Fottik brucel. Braskové halekali potrad dal. Mama
mlc¢ela. Johnny a ostatni décka se chichotali v
loznici. Kalifornsky domov - schovaval Jjsem se
mezi vinnou révou a valil na to ocCi. Citil Jsem
se za milidén dolart, =zazival Jsem dalsi dobro-
druZzstvi blaznivé americké noci.

Terry vySla ven a praskla za sebou dvefma. Pri-
dal jsem se k ni na temné cesté. "Co se déje?"

"Ale, takhle se rafdme porad. Chce, abych zad&la
zejtra d&lat. Ze prej se nemdm Jjen tak potlou-
kat. Salicku, vezmi mé s sebou do New Yorku!"

"Ale jak to chces udélat?"

"J4 nevim, zlato. Bude$S mi chybét. Miluju té."

"Jenze ja musim odjet."

"Ano, ano. Pojd, je3té jednou si to rozdame,
pak mtZzes jet."

Vratili jsme se do stodoly: pomiloval Jjsem se s
ni primo pod tarantuli. A co tarantule? Kdyz
ohenn dohotel, na chvilku jsme oba usnuli na lis-
kdch. Vratila se domd o pulnoci; Jjeji otec byl
namol; slys$el Jsem ho, jak tve; pak uz bylo ti-
cho, asi usnul. Spici krajinu ptrikryly hvézdy.

Radno se mezi vraty objevila hlava farmatre Hef-
felfingera: "Tak jak je, mladej?"

"Dobry. Doufédm, Ze vam to nevadi, Ze tady
Jjsem."

"Jasné€ Ze ne. Ty chodis tady s tou flundrickou,
S tou malou Mexicankou, Zze jo?"

"Je to moc fajn holka."

"A kost, co? Myslim, Ze si sousedovic bejcek
zaskoc¢il pres plot. Ma modry voci." Pak uzZz Jjsme
mluvili jen o farmé.



Terry mi ptrinesla snidani. SvGj pléténej bagl
jsem meél uz spakované]' a byl jsem hotov vyrazit
na New York, jen co si jesté v Sabinalu vyzvednu
penize. V&d&l jsem, Ze uZ tam na m& Cekaji. Rekl
Jjsem Terry, ze odjizdim. Myslela na to celou noc
a uz se s tim smit¥ila. Vtiskla mi tam mezi vini-
cema netecny polib a odchazela mezi radky pryc.
Vzdycky po par krocich jsme se za sebou ohlidli,
protoze laska Jje souboj, a davali si posledni
sbohem.

"Na shledanou v New Yorku, Terry," zavolal jsem
za ni. Za mésic tam méla za mnou prijet se svym
brachou. Ale oba Jjsme védéli, Ze z toho nic ne-
bude. Po sto metrech jsem se otoc¢il, abych se za
ni jesté podival. Klidanko se vracela zpatky do
bardku a v ruce nesla maj talit od snidané.
Sklopil jsem hlavu a koukal na ni. Tak, sakrys,
a jsem zas na cesté.

Sel Jjsem po silnici smérem na Sabinal a bastil
Cerné orechy, co Jjsem nadrbal na stromé. Pak
Jjsem zasel k southpacifické drédze a balancoval
chvili po kolejich. Minul jsem vodojem a néjakou
tovarnu. Néco se tu skonc¢ilo. Zabéhl jsem si na
nadrazi na posStu pro penize. Méli =zavreno. Za-
klel jsem a sedl si na schody, Ze pockam. Nako-
nec se postmistr vratil a pozval mé dovnit¥. Pe-
nize tam uz byly: a tak m& dobrotiva teta zase
jednou spasila mou linou kuzi. "Kdo asi wvyhraje
napfesrok mistrovstvi?" rozjimal stary posStmis-
tr, vysuSene]j jak bzdinka. Najednou jsem si uveé-
domil, Ze uZ Jje podzim a Ze se vracim do New
Yorku.

Sel jsem podél koleji udolim osv&tlenym dlouhy-
mi smutnymi paprsky ¥ijna a doufal, Ze prijede
southpacificky nakladdk s tuldky pozirajicimi
hroznové wvino a Ze se k nim budu moct pridat.
Ale kde nic tu nic. Vratil jsem se na dalnici a
hned jsem chytnul stopa. Byla to ta nejrychlejsi



a nejkrkolomné&jdi jizda v mém Zivoté&. Ridi¢ byl
houslista z kovbojské kapely z Kalifornie. MeEl
fungl novy faro a hasil si to stoctytricitkou po
celou cestu. "Kdyz tidim, tak nechlastém," rekl
a podal mi flasku. Dal jsem si lokd a podal mu
ji zpatky. "Vem to cCert," fekl a dal si taky. Ze
Sabinalu do LA jsme to udélali za neuvéritelnou
dobu rovnych ¢ty¥ hodin, a pfitom je to vic nez
¢tyti sta kilometrd. Vysadil mé rovnou pred fil-
movou agenturou Columbia v Hollywoodu; zrovna
Jjsem jesSté stac¢il zaskoc¢it dovnit?¥ a vyzvednout
si svtj odmitnuty rukopis. Pak Jsem si koupil
listek do Pittsburghu. Na listek az do New Yorku
mi penize nestacily. Ale co, =zac¢nu si tim lamat
hlavu, az budu v Pittsburghu.

ProtoZe autobus odjizdél az v deset, mél Jsem
jesté celé ctyri hodiny na to porozhlidnout se
po Hollywoodu. Nejdriv jsem si ale koupil boch-
nik chleba a saldm a udélal si deset sendvicu,
abych na tu 3trapac pres celou zem néco mél.
Zbyl mi jedine]j dolar. Sedél jsem na nizké beto-
nové zidce u hollywoodského parkovisté a mazal
sendvice. A zrovna kdyZz Jjsem se hmozdil s touhle
idiotskou praci, zariva svétla reflektor®® ohla-
Sujici hollywoodskou premiéru se zapichla do ne-
be, do toho bzuc¢iciho nebe nad =zapadnim pobre-
zim. VSude kolem mé& se ozyvaly zvuky toho bléaz-
nivého zlatého pobfeZniho mésta. Takhle se tedy
skonc¢ila mé& hollywoodskd kariéra - byl to mij
posledni vecer v Hollywoodu a Jj& sedel u zachod-
ki na parkovisti a patlal si hotéici po kalho-
tech.

14 Rano uz autobus fistél pres arizonskou poust
- Indio, Blythe, Salome (tady tancovala), pres
ty Siroké suché pasy tédhnouci se na jih az k ho-
ram Mexika. Pak jsme to stfihli na sever k horam
v Arizoné, ptres Flagstaff a kolem skalnich més-
tecek. Mél Jsem s sebou knizku, kterou Jsem



Slohnul u novinového stédnku v Hollywoodu, Le
Grand Meaulnes od Alain-Fourniera, ale radsi
jsem si Cetl z americké krajiny, ktera ubihala
kolem. Kazdy vycnélek, Uboc¢i, rovina mé matly v
mé touze. V inkoustové cCerné tmé Jjsme prejeli
hranice do Nového Mexika; vpodveCer jsme byli v
Kansa-su. Autobus supel dal. Byl fijen a ja& se
vracel doma. V fijnu se kazdy vraci domu.

Do St. Louis® jsme prijeli v poledne. Sel jsem
se projit podél Mississippi a pozoroval klady,
které ptriplouvaly po frece ze severu z Montany -
bajeéné odysejské klady naseho kontinentdlniho
snu. Staré parnicky s vyfezavanymi kroucenymi
ozdobami jeSté pokroucenéjsimi a seschlejsSimi od
slunce dfepély v Dblaté, celé prolezlé krysami.
Velké odpoledni mraky se nakupily nad ficnim
udolim. V noci si to uzZz autobus supél ptres kuku-
¥ic¢na pole v Indidne; mé€sic ozafoval désivé se-
skupené klasy - vSak uZz pomalu bude svatek VSech
svatych. Sezndmil jsem se s jednou holkou a ce-
lou cestu az do Indianopolisu Jjsme se muckali.
Byla ktkozrakd. Kdyz jsme se zastavili na jidlo,
musel Jsem ji vést za ruku k bufetu. Koupila mi
jidlo, mé sendvice uz byly pryc¢, a ja ji za to
vypraveél dlouhé pfibéhy. Vracela se ze statu Wa-
shington, kde ptres 1léto cesala jablka. Byla to
farmarska dcerunka odkudsi ze severu statu New
York. Pozvala mé, abych k nim pfijel na farmu.
Kazdopadné jsme si aspon smluvili rande v jednom
newyorském hotelu. Vystoupila v Columbusu, Ohio,
a j& pak az do Pittsburghu spal. Byl jsem tak
ztahanej, jak uz jsem dlouho a dlouho nebyl. A
to mi jesté zbyvalo 584 kilometr® do New Yorku a
v kapse deset centli. USel Jjsem osm kilédka, abych
se dostal z Pittsburghu, a nadvakrat, nakladédkem
s Jjabkama a pak obrovskym kamidnem s privésem,
jsem dojel do Harrisburgu. Byla wvlahd mrholivéa



noc babiho léta. Svihal jsem pres m&sto. UZ jsem
chtél byt doma.

Byla to 1 noc Ducha teky Susquehanna. Tim Du-
chem Dbyl seschly maly muzicek s papundeklovou
brasnickou, ktery tvrdil, Ze m& namitreno na "Ca-
nady". Rychle pelédsil a komandoval mé&, abych sel
za nim, Zze kousek da&l po fece je most, po kterém
bu-dem moct pfejit na druhou stranu. Bylo mu asi
Sedesat; bez pfestani mluvil o Jjidle, co kdy
mél, kolik maésla mu dali na livance, kolik do-
stal extra krajict chleba, jak jednou sedél na
verandé pred chudobincem v Marylandu a néjaci
staroud3ci na néj zavolali a pozvali ho na vikend
k sobé domt, a jak si dal, dfiv neZ odesSel, tep-
lou koupel, a jak v prikopé u silnice ve Virgi-
nii nasel uUplné nove]j klobouk a Ze to je prave
ten, co m& zrovna na hlavé, a jak v kazdém méstée
vzdycky navdtivi budovu Cerveného kfiZe a ukazu-
je tam sva lejstra jes$té z prvni svétové véalky,
a jak harrisbursky Cerveny k¥iZ vibec neni hoden
svyho Jjména, a Jjak se prosté v tomhle trudnym
svété probiji. Ale podle mé to byl jeden z téch
obycejnych pésackych vandradkt trochu lep$iho ra-
zeni, co po svejch zbrouzdava celou tu divocdinu
Vychodu, obraZi kanceladfe Cerveného k¥iZe a ob-
Cas postava na rohu hlavnich t¥id a ceka, az mu
nékdo hodi &tvrtdk. Oba jsme byli vandréaci. S1i
jsme deset kilometrd podél zasmu$ilé Susquehan-
ny. Je to UZasnd teka. Po obou jejich bfezich
jsou kfovinaté srazy, které se nad ni vypinaji
jak vlasaté prizraky nad tajemnymi hlubinami.
VS8e prikryva inkoust noci. Tu a tam se na druhé
strané teky u trati vyhoupne obrovské rudé svét-
lo lokomotivy a ozat*i désivé skaly. Muzicek pro-
hlasil, Ze m& v aktovce fajn opasek, a =zastavil
se, ze ho vylovi. "Kde jsem Jjen ten fajn opasek
nasel - j6, ve Fredericku v Marylandu. Her-svec,



Zze bych ho byl =zapomnél na pultu ve Frede-
ricksburgu?"

"Myslite ve Fredericku."

"Ne, ne, ve Fredericksburgu, ve Virginii!" Mlu-
vil pofradd jen o Fredericku v Marylandu a Frede-
ricksburgu ve Virginii. KaZdou chvili vlezl pri-
mo do silnice do ch¥tadnu kolemjedoucim autdkim a
nékolikradt mél naméle, Ze ho nesebraly. J& se
zatim plazil podél prikopu. UZuZ jsem toho ubo-
hého Silence vidél, jak plachti do noci docista
mrtveéj. Samozfejmé Ze tam nikde zZzadny most ne-
byl. Opustil jsem ho u Zelezniéniho nadjezdu, a
jak jsem byl z toho stopovani uz ticnej, prevli-
kl jsem si kos$ili a vzal si na sebe dva svetry;
svétla blizké hospldky svitila na to mé smutné
snazeni. Po temné silnici kolem mé presla celéa
rodinka a s Udivem zirali, co to tam provadim. A
najednou, svéte zbo¥ se, z jednoho domku v tom
pensylvanském zapadakoveé se ozval hlas jako zvon
a vystrihl bajecény blues. Jen jsem poslouchal a
tise sténal. Zacalo husté prSet. Zastavil mi
chlapek a vzal mé zpatky do Harrisburgu, protozZe
Jjsem byl na 3patné vypadovce. A najednou zas vi-
dim toho malého tulédka, jak stoji pod lucernou
se vztyCenym palcem - ubohej ztra-cenka, Zalost-
ny kdysikluk a ted =ztrhany pfizrak Svorcové di-
vo¢iny. Vysypal jsem ¥idic¢i, co o ném vim, a on
zastavil, Ze dédovi poradi.

"Hej, kamaradde, tudy se jede na =zéapad, ne na
vychod."

"Coze?" vyjevil se ten maly ptrizrak. "Snad mi
nechcete tvrdit, Ze to tady neznam. Po tyhle ze-
mi j& uz chodim moc dlouho. Jedu na Canady."

"Ale tahleta silnice nevede do Kanady, ale na
Pittsburgh a na Chicago." MuZic¢ek se na nas do-
palil a odkracel pry¢. Posledni, co jsem z ného
vidél, byla jeho poskakujici bila brasnicka, ja-



ke wvytraci v cCernoté zachmurilych Alleghanskych
hor.

Vzdycky jsem myslel, Ze vsechno divoky, co Jje v
Americe, existuje na Zapadé, dokud mé Duch teky
Susquehanna nevyvedl z omylu. Kdepak, i tady na
Vychodé Jje divoc¢ina, stejna divocina, jakou se
Ben Franklin protloukal v dobé volskych potaht,
kdyz byl jesté posStmistrem, stejnd divocina, Jja-
kda tu byla, uz kdyZz Geor-ge Washington potréadal
divoké hony na Indiany, kdyZ Daniel Boo-ne vy-
pravél své ptribéhy u pensylvanskych lamp a sli-
boval, zZe objevi Prusmyk (tedy prtsmyk v Al-
leghanském pohoti, pres ktery se pak prvni pio-
nyt¥i dostédvali dale na Zapad), anebo kdyzZz Brad-
ford wvystaveél tu svou cestu a muzi to pak ve
srubech paradné oslavili. Rozsahlé prostory Ari-
zony pro tohohle muzZzicka nic neznamenaly, pro
neho tu byla kfovinata divocina vychodni Pensyl-
vanie,Marylandu a Virginie, okresni silnicky s
Cernym asfaltem kroutici se mezi témi zasmusily-
mi fekami jako Susguehanna a Mononga-hela, stary
Potomac a Monocacy.

Tu noc Jjsem musel prespat v Harrisburgu na néa-
drazni lavicéce; sotva se rozbresklo, vypravcéi mé
vyhnal ven. Copak kazdy c¢lovék nevstupuje do Zi-
vota jako sladké robé, které véri vsemu, coO na-
jde pod tatovym krovem? AZ pozdeji prijde ten
den prozfeni, kdy poznate, Ze jste zoufall a zu-
boZeni - a slepi a nazi a rozklepani a s désivou
vizazi truchlivého pfizraku putujete pak dal tim
hrdznym snem svého Zivota. Rozespaly vyklopytal
jsem z nadrazi; uz Jjsem nevedél, co delam. Nevi-
dél Jjsem toho rana nic nez bilo, bilo jako na
h¥bitovnim né&hrobku. Umiral Jsem hlady. Ale co
se kalorii tyce, nezbyvalo mi uZ nic jinvho nezZ
padr poslednich kasSlacich dropst, které jsem si
koupil kdysi v Sheltonu v Nebrasce; cucal Jjsem
to aspon kvuali tomu cukru. Somrovat jsem neumel.



Potacel jsem se ulicema a s poslednimi zbytky
sil Jsem se dostrachal na konec mésta. Védeél
Jjsem, Ze stravit v Harrisburgu jes$té Jjednu noc,
skon¢im ve vézeni. Proklaty mésto! Nakonec mé
vzal jakysi vychrtly hubernour, zastance ozdravo-
vacich u¢ink® dobrovolného hladovéni. KdyZ Jsem
se mu sveéril, Ze wumiram hlady, £tekl Jjenom:
"Skvélé, skvélé! Nic vam nemlGze vic prospét. Ja
sam jsem nejedl uz t¥i dny. Hodlam se dozit sto
padesat let," a frceli jsme si to dal na wvychod.
Byl to jen ranec kosti, schliplej pandk, zlomena
haluzna, prosteé maniak. Klidné mi mohl zastavit
neéjaky blahobytny tloustik, co by fekl: "Heled-
me, tady je hospltdka, nezaskocite si se mnou na
veptovy a fazole?" JenZe kdepak. Ja musel tohle
rano vyféasnout zrovna maniaka, ktery véri v
ozdravovaci uc¢inky dobrovolného hladovéni. Po
sto padesati kilometrech se v ném prece jen cosi
zlomilo a vytadahl =z kufru dvojkrajice s maslem.
Mél Jje schované mezi svymi prodejnimi vwvzorky.
Jezdil po celé Pensylvanii a prodaval instala-
térské pottreby. Schramstnul Jjsem ten chleba na-
totata. Najednou jsem se musel zac¢it chechtat.
Sedél Jjsem sam v autdku a ¢&ekal na néj, mel
zrovna neéjaké pracovni pobihac¢ky v Allen-townu,
a chechtal Jjsem se na plny pecky. Boze, jak jsem
byl otrd-venej a znavene]j zivotem. Jenze mé ten
Silenec =zavezl aZ domid do New Yorku. Najednou
koukdm a jsem na Times Square. Urazil jsem tri-
nact tisic kilometrd skrznaskrz pfres cely ame-
ricky kontinent a =zase Jjsem zpatky na Times
Square: a to zrovna uprostted dopravni Spicky a
valim ty své nevinné oc¢i, zvyklé jen na prach
cest, na to ¢iroc¢iré Silenstvi, na ten fantas-
tickej] maglajz New Yorku se vSemi témi milidny
1idi, ktefi se jeden pres druhého strkaji a pi-
nozi za dolarem, hrabou a berou a davaji a vzdy-
chaji a umiraji, aby nakonec v3ichni skonc¢ili v



tom obludném hibitovnim mésteé za Long Island Ci-
ty. Vysoké vézZze se ty¢i nad zemi - nad timhle
druhym koncem zemé&, nad mistem, kde se rodi pa-
pirova Amerika. Stal Jsem pred vchodem do pod-
zemky a sbiral v sobé nervy, abych zvedl ze zemé
prekrasného dlouhého wvajgla, ale vzdycky, kdyz
Jjsem se uz shybal, ptrihnal se dav 1idi a skryl
ho pfede mnou, aZz ho nakonec kdosi rozslapl. Ne-
mel jsem prachy na autobus. Paterson je od Times
Square jesté péknych par kilometrt. Dovedete si
me predstavit, Jjak se Stracham ty posledni kilo-
metry Lincolnovym tunelem a pres Washingtonlv
most aZz do New Jersey? ZacCalo se smrakatKde byl
Hassel? RozhliZel jsem se po namésti, jestli ho
nékde neuvidim; ale nebyl tam, sedél asi v baru
U Rickera. Kde Dbyl Dean? Kde byli vsichni? Kde
byl zivot? Mél jsem svij domov, kam jsem mohl
jit, misto, kde jsem mohl slozit hlavu a koumat
nad tim, o co Jjsem prisel a co Jsem zas ziskal,
protozZe ksakru néco mi to vsSecko muselo taky
pfinyst. Ted Jjsem ale potfeboval vysomrovat né-
jaké drobné na autobus. Na rohu ulice jsem nat-
refil na pravoslavného knéze. Podaval mi ctvrtak
a nervdzné se dival stranou. Hrédbnul Jjsem po tom
a padil na stanici.

Kdyz jsem se dostal domli, snédl jsem vsSechno,
co bylo v mrazdku. Teta vstala z postele a kou-
kala na mé: "Chudac¢ku Salvatore," natrikala v
italstineé, "jak Jsi hubeny! Kde Jjsi byl tak
dlouho?" Mél jsem na sobé dvé kosSile a dva svet-
ry; v platéném baglu byly jesSté potrhané kalhoty
z plantdzi a rozttepané zbytky mych mexickych
huaraches. Dohodli jsme se s tetou, Zze za peni-
ze, které Jsem poslal =z Kalifornie, koupime
elektrickou chladnicku; a mé€la to byt prvni, co
v téhle rodiné kdy Dbyla. Pak si S$la teta 1leh-
nout, ale J& jesté dlouho nemohl usnout a jen
tak Jjsem leZel v posteli a koutril. Na stole le-



zel muj do pulky rozepsany rukopis. Byl tijen,
byl jsem doma, a zas mé cCekala prace. Prvni stu-
deny vitr lomcoval okenicemi, zvladnul Jjsem to
pravé vcas. Dean u nas byl, nékolikrat tu
prespal a cekal na mé; klabosil vzdycky odpoled-
ne s tetou, kterd zatim ze vSech moZnych hadfi-
ki, co se v rodiné za léta nasttadaly, tkala
predlozku. Hotové dilo ted leZelo na podlaze v
mé loznici, stejné slozité a bohaté Jjako cas,
ktery uplynul. Pak Dean odeSel, ptresné dva dny
pfed mym navratem, a =zkf¥izil mi cestu nejspis
neékde v Pensylvanii nebo Ohiu, protoze mifril do
San Frantiska. Mél tam svij vlastni Zivot; Ca-
mille sehnala v mésté byt. Kdyz jsem byl v Mili
City, vlbec mé nenapadlo za ni zajit. No, ted uz
je to fuk, a navic - byl by mi tam chybél Dean.

Kapitola druha

Uplynul vic nez rok, nez jsem zas Deana uvidél.
Celou tu dobu Jjsem byl doma, dokoncoval jsem
knihu a chodil do s$koly za erarni Stipko pro ve-
terany. Na vanoce 1948 jsme napakovany darkama
odjeli s tetou navstivit mého brachu do Virgi-
nie. S Deanem jsme si parkrat psali a jeho po-
sledni zprava byla, Ze se zas vracl na Vychod;
napsal jsem mu, Ze mezi vanocema a Novym rokem
budu v Testamentu ve Virginii. Jednoho dne, kdyZ
vSichni nasi jizansti ptribuzni sedéli v pokoji
kolem stolu - =zachmufeni muzZové a Zeny s ocima
plnyma pudy staroddvného Jihu - a tise a zpévavé
vypraveéli své tisickrat omleté hovory o pocasi a
o Urodé a o tom, kdo mad nové dité a kdo ma novy
dim atakdal, vidél jsem, jak pred domem zastavil



zablaceny fungl novy hudson 49. Nemél jsem tu3e-
ni, kdo to maze byt. Vystoupil néjakej svalnate]
kluk v rozdrbaném zvadleném tric¢ku, neoholenej,
¥ic¢nej, se zarudlyma oc¢ima, ptreSel verandu a za-
zvonil. Otevtel jsem dvefe a v tu ranu mi doslo,
Ze Jje to Dean. Prijel rovnou ze San Franciska az
ke dvetrim mého brachy Rocca do Virginie, a to za
neuvéritelné kratkou dobu, protoZe mlj dopis se
zpravou o tom, kde budu, sotva ode$el postou. V
auté jsem zahlédl jesSté dalsi dva spéace. "No to
Jjsem blézen! Deane! A s kym jsi prijel?"

"Ahoj, a-hoj, brasko, to je Marylou. A Ed Dun-
kel. Musime se hned nékde umejt, Jjsme Uplné gro-
gy."

"Ale jak to, Ze jste to zvladli tak rychle?"

"Jo, hoSane, ten hudson frcé¢i!"

"Kdes k nému prisel?"

"Koupil jsem ho =za svy uspory. Dé&lal Jsem na
dréaze, &ty¥i sta dolartd mésicné."

Dal3i hodina probihala v naprostém zmatku. Mi
jiZzansti pfibuzni neméli nejmen3i ponéti o tom,
co se déje a kdo anebo co je . Dean a Marylou a
Ed Dunkel, a tak jen zirali v némém uzZzasu. Teta
s Roccem vys$li do kuchyné, abysme to probrali. V
celém tom malém jizanském domku ted bylo dohro-
mady Jjedenact 1lidi. A nejen to, bracha se pred
neddvném rozhodl, Ze se z domu prestéhu-jou, a
tak polovina nédbytku uz byla pry¢; stéhoval se
se zZenou a s ditétem bliZ? do centra Testamentu.
Koupili si novy nadbytek do celého jednoho pokoje
a ten stary se mé€l néjak preSupacit do teti-na
domku v Patersonu; jak - to jsme jeSté neveédéli.
Kdyz to Dean uslys3el, hned navrhl, Ze nam s hud-
sonem pichne.n a ja& pfevezeme ten nabytek na dvé
Stace a ptri druhé cesté vezmeme zpatky i tetu.
Takhle u3et¥ime spoustu pene€z a trapeni. VSichni
souhlasili. Svagrovad prost¥ela na stil a tFi
uondani cestovatelé se dali do jidla. Marylou se



od Denveru JjeSté nevyspala. Pripadala mi ted
stars$i a jesté krasnéj3i nez kdy pfedtim.

Dovédél Jjsem se, ze celou tu dobu od podzimu
1947 zil Dean 3tastné a spokojené s Camillou v
San Francisku; pracoval u drahy a vydélaval
spoustu penéz. Stal se otcem roztomilé holcicky,
Amy Moriartyové. Jednou ale $el po ulici a zni-
C¢ehonic ho popad amok. Uvidél za vylohou hudsona
49 a hned vypalil do banky a vybral vsecky svy
prachy. Na fleku ten autak koupil. Ed Dunkel byl
s nim. Nezbyl jim v rodin€ ani cent. Dean se po-
kouSel uchlacholit Ca-millu a sliboval, Ze se za
meésic wvrati. "Jedu jen do New Yorku a pfivezu
Sédla." Ta predstava Jji nijak nenadchla.

"Ale jakej mé& tohle vSecko smysl? Pro¢ mi to
delas?"

"Nic se nedéje, nic se nedéje, brouku - teda -
no - Sal Skemral a prosil, abych pro néj prijel
a vzal ho s sebou, a j& prosté musim - ale nech-
me téchhle vysvetlovani - a vis proc?
..Poslouchej, ja& ti feknu proc¢!" A tekl ji prog,
jenze to samozfejmé nedavalo zadnej smysl.

U drdhy s nim pracoval i vazoun Ed Dunkel. Pak
ale dosSlo k drastickému sniZeni stavu zaméstnan-
cli a oba jako sluzebné nejmladsi nacas vylili =z
prace. Uz driv potkal Ed néjakou Galateu, ktera
zila v San Francisku jen ze svych uUspor. Ti dva
cvoci se rozhodli, Ze ji vezmou s sebou na Vy-
chod, a ona to za né v3echno zatahne. Ed do ni
huc¢el a Skemral, jenZe ona souhlasila jen s pod-
minkou, Ze si ji Ed vezme. Nastal obrovskej fofr
a za par dni, béhem kterych Dean vSudemozZné po-
letoval a shanél nezbytny lejstra, byli Ed Dun-
kel a Galatea svoji; a ne€kolik dni pt¥ed vanocema
vyrazili na plnej plyn ze San Franciska a hnali
se k LA a k suchym jiZanskym silnicim bez 3petky
snéhu. V cestovni kancela¥i LA sehnali jakéhosi
namo¥nika, ktery jim dal patndct dolart na ben-



zin a jel s nima. Potfeboval se dostat do India-
ny. Kromé toho wvzali s sebou 1 jednu Zzenskou a
jeji naprosto idiotskou dcerunku a od nich Jjim
kaply c¢tyt¥i dolary na cestu do Arizony. Dean si
posadil idiotskou dcerunku vedle sebe dopredu a
vybavoval se s ni: "Celou cestu, kamarade! A co
to bylo za bajec¢nou sladkou dusinku. Joj, mleli
Jjsme a mleli, o pozZzarech a o tom, Jjak udélat =z
pousté raj, a o jejim papousSkovi, co nadava ve
Spanél3tine." Kdyz vyklopili obé pasazérky, po-
krac¢ovali dal na Tucson. Celou cestu si Galatea,
nova zena Eda Dunkela, neprestavala stézovat, Ze
uz je utahand a Ze se chce jit vyspat do motelu.
Kdyby to méli tédhnout timhle zptasobem, utratili
by jeji prachy mnohem dt¥iv, nez by se dostali do
Virginie. Nakonec ale prosadila, aby dvé noci
pfespali po motelech, a protoZe rozhazovala pra-
chy po desetidolarovkéch, byla na dné di¥iv, nez
se dostali do Tucsonu. Dean a Ed ji bez senti-
mentu nechali v Jjednom hotelu a pokracovali v
cesté sami, jenom s tim namornikem.

Ed Dunkel je vytadhlej klidas, kterymu to moc
nemysli a ve vSem vSudy se tidi podle Deana - a
v tuhle chvili nemél Dean zrovna moc c¢asu na né-
jaky citovky. Rezal to pfes Las Cruces v Novém
Mexiku, kdyZz ho najednou popadla désnd chut po-
divat se za Marylou, za svou prvnl Zenou. Bydle-
la zrovna v Denveru. Ohnul to na sever, i kdyz
ndmornik nesméle protestoval, a vecer uz vjizdée-
1i do Denveru. Dean vyhucel z autdku a nasel Ma-
rylou v jednom hotelu. Celych deset hodin se di-
voce milovali. A zas bylo vSecko Jjasny - zUsta-
nou spolu. Marylou byla jedind holka, kterou kdy
Dean doopravdy miloval. Silel litosti, kdyZ =zas
koukal na tu jeji tvarinku, a jako kdysi davno
plazil se po kolenou a skuhral a natrikal z ra-
dosti, Ze ji zase ma. Chapala ho, viskala ho ve
vlasech, védéla, Ze Jje cvok. Aby Dean uchlacho-



1il namot¥nika, sjednal mu rande s Jjednou holkou
v pokoji nad barem, kam chodili chlastat kluci
od bilidru. JenzZe namor¥nik holku nechtél a od-
krdcel do noci: uZz ho nikdy vic nevidéli. Nej-
spis se rozjel do Indidny autobusem.

Dean, Marylou a Ed Dunkel si to hnali podél
Colfaxu a d&l do volné krajiny pres Siroké
kansaské pléné. Dostihla je zbésild sn€hova bouf
V noci pres Missouri musel Dean ¥idit s hlavou
zabalenou do Saly a vystrcéenou okynkem z auta a
s lyzatrskymi brylemi na ocich, ve kterych vypa-
dal jako mnich mzZzourajici do letopist snéhu; na
skle byla totiZ dvoucentimetrovad vrstva ledu.
Projizdél rodnym krajem svych predkli, a bylo mu
to fuk. K ranu dostalo auto smyk na zledovatélém
kopci a skonc¢ilo v prikopu. Pomohl jim néjaky
farma¥. Pak nalitli jednomu stopatri, ktery Jjim
slibil dolar, kdyZz ho vezmou do Memphisu. V Mem-
phisu zasel domli, hrabal se po byté, Ze hleda
penize, mezitim se opil a nakonec tekl, Ze neml-
Ze nic najit. Pokracovali dal pres Tennessee a
po tom maléru se v3ichni tvarili kysele. Celou
cestu to Dean frezal skoro stopadesatkou, ale ted
musel zpomalit na stabilni stodesitku, jinak by
se Jjim utrhl motor a odsvistél dold po svahu.
Zima byla v plném proudu a oni prejizdeéli pfes
Great Smoky Moun-tains. Kdyz dorazili pred
brachtv bardk, méli za sebou celych tticet hodin
bez jidla - kdyZz ovsSem nepocitam bonbdény a syro-
vé oplatky.

Ted to do sebe jen hédzeli a Dean se sendvicem v
ruce stal pred obrovskym gramofonem a poslouchal
desku s divokym bopem, kterou jsem neddvno kou-
pil; Jjmenovalo se to "Hon" a Dexter Gordon s
Wardellem Grayem se na tom vodvazovali pred je-
¢icim obecenstvem, které tomu Jjed3tée dodavalo,
prosté rachot. Jizansti pfibuzni koukali jeden
na druhvho a v tGdivu kroutili hlavama. "Co to ma



ten Sal za kamarady?" ptali se mého bréachy, kte-
ry byl v rozpacich, Jjak odpovédét. JiZani nemaji
ani trochu smysl pro blaznovstvi, alespon ne pro
bléznovstvi toho druhu, jaké predstavoval Dean.
Jenze ten si jich prosté nevsimal. Deanova po-
trhlost rozkvetla do podivuhodnych barev. To mi
ovsem doslo, az kdyZz Jjsme vypalili wven, Dean,
Ed, Marylou a Jja&, zas trochu protoc¢it hudsona, a
kdyz jsme Dbyli kone¢né sami a mohli mluvit, o
Cem Jjsme chtéli. Dean popadnul volant, pomalu se
sunul na dvojku a dumal, nakonec patrné na néco
prisel, dupnul na to a autdk se rozjel na plny
pecky vsttic jeho blaznivym napadtm.

"TakZze hele, bando," tekl a mnul si pé€sti nos a
pritom se sklanél a zkouSel ruc¢ni brzdu a nata-
hoval se k ptrihréddce pro cigarety a vrtél se sem
a tam a to vsSecko za jizdy. "Ted se prosté musi-
me rozhodnout, co podniknem pristi tejden. Véc
je vazna. Sakra!"™ Strhnul to, aby nevrazil do
kdry tazZené mulou. Na kozliku sedél cernoch a
kladtil se ze strany na stranu. "No hele!" zari-
Cel Dean. "Ten je. Koukni na néj! A jakou mé& du-
§i - tak, déti, ted vs3eho dost a myslete na jeho
dusi." A zpomalil, abysme se mohli otocit a kou-
kat na toho staryho jazzboye, jak v1ac¢i svétem
svij stesk. "Ze jo, Ze je sladkej; ruku bych si
nechal useknout, kdybych moh védét, co md v hla-
veé. Vylizt si tam k nému a zeptat se toho chuda-
ka staryho, co si mysli o Sunce a leto3nim turi-
nu. Ze nevid, Ze jsem Jjednou dé&lal na farm& v
Arkansasu, celej rok, Salou$i, kdyz mi bylo je-
dendct. To byla désna rachota, jednou jsem musel
stdhnout mrtvou kobylu. V Arkansasu Jjsem nebyl
od vanoc triactyricatvho, pét let, tehda néas tam
S Benem Gavinem honil 1édkej chlapek s pistoli,
kterymu jsme chtéli lohnout auto. To ti tikam
jenom proto, Ze vim, co je to Jih. Ze to znam,
chci ¢trict, ze to zZeru; znédm Jih skrznaskrz -



bastil Jjsem ty dopisy, cos mi psal o Jihu, fakt
Zze Jjo. Ano, ano," tekl do vytracena a nakonec
zmlknul. A hned zas rozbu$il autdk na stodvacit-
ku a nahrbil se nad volantem. Ziral uptrené pred
sebe, Marylou se nézné usmivala. Tak tohle byl
novy a hotovy Dean, Dean, ktery uz vyzral k do-
spélosti. BoZe muj, tikal jsem si, ten se ale
zménil. Zutrivost mu salala z oc¢i, kdyZ mluvil o
vécech, které nesnédsSel; a razem mé€l zas ocCi plné
radosti, kdyZz se v ném najednou rozhostilo Stés-
ti; kazdy jeho sval mu cukal po Zivoté a pohybu.
"J6, kamarade, kdybych ti to mél v3ecko vypra-
vét," fekl a Stouchnul do me&, "ale budem si
prosté muset najit cas - Co je s Carlem? PGjdeme
se v3ichni podivat za Carlem, to je prvni véc,
co zejtra udéléme, drahouskové. Hele, Marylou,
potte-bujem mnakej chleba a maso na zejttfek na
cestu. Kolik ma&sS penéz, Sale? Vsecky ty kramy
déme dozadu, teda ten nabytek, a namackame se
vSichni pékné dopfedu a budem si vypraveét pofr-
¢ime do New Yorku. Vedle mé€ si sedne Marylou, Ze
jo, prdelinko, pak Sal, a u okna bude Ed, vazoun
Ed, aby na nas nefoukalo, takZe tentokrdt ten
kabat dostane on. A pak v3ichni vypalime =za
sladkym Zivotem, protoze ted je ta prava chvile,
ted hned a nikdy jindy, jasny?" Zutrivé se drbal
na bradé, strhnul auto doleva a pfedjel t¥i na-
kladdky a hnal se do centra Testamentu. Koulel
o¢ima na vSechny strany, a aniz hnul hlavou, vi-
dél vSechno v okruhu sto osmdesati stupnua kolem
sebe. Lup! hned nasel misto na zaparkovani a uZ
Jjsme stali. Vyskoc¢il z auta a hnal se jako cvok
k nadrazi. Tahli jsme se za nim jako ovce. U
stéanku koupil cigarety. Pohyboval se ted jako
naprostej Silenec. Zdalo se, Ze vsechno délad na-
jednou; krouti hlavou nahoru dolli, ze strany na
stranu, migad sem a tam svyma mocnyma prackama,
popochazi, posedavé, dava nohu pres nohu a zase



zpatky, vstava, mne si dlané, drbe se v rozkro-
ku, popotahuje si kalhoty, napruzi se a ftekne:
"Jo!" a vytfeSti oCi a zird na vsSechny strany a
celou tu dobu mi pritom bus$i do Zeber a mluvi a
mluvi a mluvi.

V Testamentu byla velkd zima, pred ¢asem Jjim tu
dokonce necekané napadlo dost snéhu. A Dean stél
na té jejich dlouhé chmurné hlavni tridé, kterd
vede podél Zeleznice, a na sobé€ mél jen triko a
kalhoty s rozepnutou prezkou, jen taktak mu vi-
sely na téle, div Ze nespadly. Vratil se k autu
a str¢il hlavu do okynka za Marylou, pak se zas
narovnal, maval Ji rukama pred oblic¢ejem a huléa-
kal: "No jasan! Ja té zném! J& té znam, zlato!"
Smal se jak 3ilenec, nejdriv nizko a pak fistu-
1i, ptresné jak ten maniak z radia, jenomze Jjedtée
rychleji a zbésileji. Ale za moment zas uZ mlu-
vil smrtelné vazneé. Nebylo pro¢ jezdit az sem do
centra, jenze on si davody vymyslel. A ted jsme
museli kmitat: Marylou letéla pro né€jaké Jjidlo,
jd mél skoc¢it pro noviny kvili zpravam o pocasi,
Eda zahnal pro doutniky. Dean hrozné rad kouril
doutniky. Hned si jeden zapalil, vzal noviny a
zase mlel. "Vida, wvida, nasi svati americti
prdelac¢i z Washingtonu se hodlaj vyrovnat s bu-
doucimi nedostatky.. no ne, ajta, ajta.. Ho! ho!"
A vypalil z autdku podivat se za néjakou Cernos-
skou buchtou, kterd praveé prechédzela kolem néa-

drazi. "Hele, ta je," ukazoval na ni prstem a s
priblblym uUsmévem se drbal po téle, "vidis tu
malou cernou? To Jje kocka. No teda!" Vratili

Jjsme se do auta a odpalili k bréachovu baréaku.

A to Jsem si tady travil klidné véanoce na ven-
koveé, napadlo mé&, kdyz Jjsme prijeli do domku a
Jja vidél stromecek a darky a cuchal, Jjak se pece
krocan, a poslouchal hovory ptribuznych. Jenze
ted do mé vstoupil rarach a jeho jméno bylo Dean
Moriarty a v3ecko mé to hnalo zpatky na cestu.



2 Nalozili jsme brachiv nabytek vzadu do auta a
vypadlili do noci se slibem, Ze za ttricet hodin
Jjsme zpatky - tficet hodin na 3estnact set kilo-
metrd na sever a zpatky na jih, uf! Ale Dean to
tak chteél. Byla to dost drsna jizda, 1 kdyZ nam
to ani neptripadlo. Topeni v auté bylo rozbity a
sklo se stridavé zamlzovalo a zamrzalo. Dean se
musel pofrad vyklanét a pri stodvacitce 3udlal
hadrem po okné, aby aspon néco wvideél. "Sudly
dudly Sudly dudly jo!" V prostorném hudsonu bylo
pro v3echny ¢tyfri vepfredu dost mista. Pres kole-
na jsme si prehodili deku. Radio nehralo. Byl to
fungl novej bourak pét dni starej a uz v tom nic
negungovalo. A zaplacend byla teprve prvni
splatka. Prali jsme to po tfistajednicce k Wa-
shingtonu, pofad na sever, po rovné dvouproudov-
ce, na které toho moc nejezdilo. A Dean porad
néco mlel, jen on, nikdo jinej. Divoce maval ru-
kama a nakléanél se ke mné, kdyZ chtél néco zdt-
raznit, a kolikrat se uUplné pustil volantu, ale
auto si to fréelo rovné a ani jednou se neodchy-
lilo od té bilé c¢ary, co se pred nama uprostred
silnice odvijela do dalky a jen tak lizala naSe
levé predni kolo.

Deana za mnou privedl naprosto nesmyslny sled
okolnosti a stejné bez duavodu jsem ted odfrcel i
ja s nim. V New Yorku ve Skole, do které jsem
chodil, jsem mél holku, pfekrasnou italskou ko-
¢ic¢ku s medovymi vléasky, kterd se jmenovala Lu-
cille a kterou jsem si vlastné uz rozhodl wvzit.
Vzdyt cely ty roky jsem se jenom porozhliZel po
zensky, s kterou bych se chtél ozenit. KdyZsem
nasel néjakou holku, hned Jjsem si musel Ffikat:
"Jakd by asi z tyhle buchty mohla bejt manZel-
ka?" Vypraveél jsem Deanovi a Marylou o Lucille.
Marylou byla désné zvédava a hrozné moc ji chté-
la poznat. Prosvisteéli jsme Richmondem, Washing-
tonem, Baltimo-rem a po uUzké kroutivé silnicce



jsme si to drandili k Filadelfii a jen jsme si
porad povidali a povidali. "Chci se ozenit," vy-
pravél jsem, "abych mél nékoho, s kym bych moh v
klidu zit az do stari. Takhle to prece porad ne-
jde - porad jen blbnout a fldkat se po svéte.
Musime se nékam dostat, najit si néco pro sebe."

"Hele, hele, kamarade," fekl Dean. "Tyhlety tvy
feCi o domové a o manzZelstvi a o vs3ech téch
ostatnich radovankédch, po kterejch ti srdce
prahne, tohleto na tobé zZeru uz peknejch péar
let, fakt Ze Jjo." Byla to smutna noc, ale byla
to 1 wveseld noc. Ve Filadelfii Jjsme =zasli do
bistra a za posledni dolar, co jsme méli na jid-
lo, jsme si dali hamburgery. Prodavac¢ - byly uz
tti hodiny rédno - néas slySel, jak mluvime o pe-
nézich, a slibil nam ty hamburgery gratis plus
jesté kafe, kdyZ mu plGjdeme vzadu do kuchyné
helfnout s na&dobim, ponévadz chlapek, co to nor-
malné deéla, nepriSel. Skoc¢ili Jsme po tom. Ed
Dunkel prohlédsil, zZe Jje plUvodem lovec perel, a
vnoril své dlouhé pracky do dfezu. Dean se kolem
motal s utérkou a zrovna tak Marylou, ale za
chvili se tam mezi téma kastrdé-lama zacali much-
lovat, azZz se rads$si nakonec stédhli do tmavého
kouta u spiZe. Prodavaci to mohlo bejt fuk,
hlavné Ze jsme u toho néadobi =zlstali j& a Ed.
Zmakli jsme to za &tvrt hodiny. Kdyz zacalo svi-
tat, uz jsme si to ficeli pres New Jersey a pres
zasneézenou dalku bylo vidét obrovsky cerny mrak
stoupajici nad méstem New York. Dean mél kolem
hlavy obto¢enej svetr, aby mu nebyla zima. Vy-
k¥rikoval, Ze jsme tlupa beduint, kterd prijizdi
vyhodit mésto do povétri. Prosvistéli jsme Lin-
colnovym tunelem a vzali to rovnou na Times
Square, ponévadz Marylou se tam chtéla podivat.
"Hele, davejte bacha, jestli neuvidite Hassela,
désné rad bych s nim mluvil." Procesavali Jjsme



o¢ima chodniky. "Panecku, Has-sel! Mé&ls ho jen
vidét, kdyz jsme byli v Texasu."

V tuhle chvili mél uZ Dean za sebou Sest a pul
tisice kilometrl z Friska, pres Arizonu a horem
pfed Denver, a to za pouhé <&tyri dny, =zazil
spoustu dobrodruzZzstvi a pfitom se to v3ecko mélo
teprve zacit.

3 Prijeli jsme k nédm do Patersonu a rovnou za-
lehli. J& se probudil prvni. Bylo pozdni odpo-
ledne. Dean s Marylou spali v mé posteli a ja s
Edem Jsme leZzeli v tetiné. Deanuv zubozZzenej
zmlacene] kufr se véalel uprostred pokoje a vy-
h¥ezavaly z néj ponozky. Zezdola z dragstdédru mé
zavolali, ze tam mam telefon. Hned jsem tam le-
tél. Bylo to z New Orleansu, volal Starous Bull
Lee, ktery se do New Orleansu nedavno pristeého-
val. Jeho wvysoky kiouravy hlasek znél utripene.
Prisla mu totiZz do domu néjaka Galetea Dunkelo-
vad a shéani se po néjakém Edovi Dunkelovi a on
nema ponéti, co je to za lidi. Ta Galatea je pfi
v3i svy smule asi pékné houzZevnaté.

Rekl jsem Bullovi, at Jji uklidni, Ze je Ed s
Deanem a se mnou a Ze se pro ni s nejvetsi prav-
dépodobnosti stavime na cesté k zapadnimu pobre-
zi, az pojedeme ptres New Orleans. Pak mluvila
sama. Chtéla wvédét, jak se Edovi dari. Byla sta-
rostma o néj celd bez sebe.

"Jak ses dostala z Tusconu do New Orleansu?"
zeptal jsem se ji. Rekla, Ze si zatelegrafovala
dom pro penize a dojela tam autobusem. Byla
rozhodnutd dostat se k Edovi =za kazdou cenu,
protoZe ho miluje. Vratil jsem se nahoru. Kdyz
to Ed uslySel, jen se posadil do kresla a tvaril
se ustarané; prosté bozi cloveék.

"Tak honem," Dean se nahle probudil a vyskocil
z postele. "Ted se musime najist. Marylou, skoc
se podivat, Jjestli je néco v kuchyni. Sale, my
pujdem doll a zavolame Carla. Hele, Ede, zkus to



tady trochu uklidit!"™ a uZz pédil dold ze schodua
a ja za nim.

Chléapek, kterému dragstdér pattril, Jjen ukazal k
telefonu. "Méli Jste tu zrovna dalsi hovor -
tentokrat ze San Franciska - pfej pro nadkyvho De-
ana Moriartyho. Tak Jsem jim tek, Ze tu nikdo

takovej nebydli." Byla to pusinka Camille a
chtéla Deana. Sam, majitel dragstdru, vytédhlej
klidas a ké&mos, se Jen podrbal na hlavé: "No

hergot, co to tu te, ndkej mezinadrodni bordel
nebo co?"

Dean se po3ukané =zahihrnal: "No Jjasan, Séfel!"
Zapadl do telefonni kukané a zavolal San Fran-
cisko na uUcCet volaného. Pak jsme brnkli Carlovi
do jeho bytu na Long Islandu a tekli mu, at se
stavi. Prigel za dvé hodiny. Mezitim jsme s Dea-
nem vsSechno pfichystali na zpatec¢ni cestu do
Virginie, kde musime Jje3té nalozit teticku a
zbytek nabytku. Carlo Marks pfiSel a v podpazi
si prinesl néco poezie, sedl si do kfresla a kou-
kal na nés svyma kordlkovyma oc¢ima. Prvni pul
hodiny odmital wvibec mluvit, kaZdopadné se aspon
nijak neprojevoval. Od svého obdobi "denverskych
chmur" byl ted mnohem zarazenéjsSi. Nejspis to
zpisobilo jeho obdobi "dakarskych chmur". Toulal
se tam po Dakaru, s bibrem na bradé, po chudin-
skych ulickéch a bavil se s détma, které ho za-
vedly k mistnimu Samanovi, co mu vyjevil budouc-
nost. Mél s sebou fotky podivnych kf¥ivolakych
ulicek se slaménymi domky, fotky da-karské mizé-
rie a odvracené strany mésta. Vzpominal, Jak
chtél na zpatedéni cesté vyskoc¢it =z lodi, Jjako
Hart Crane. Dean sedél na podlaze, u ucha hraci
skrinku, a s uUzasem poslouchal porad dokola tu
jednu kratkou melodii, "Malou romanci", kterou
to hrdlo. "Cink cink cililink cink. Hele, slysi-
te to? Pojdte sem vSichni, rozebereme tu sk¥in-
ku, at wvidime, odkud se berou ty kouzla! Cili-



link cink ju!" Vedle na podlaze sedél Ed Dunkel,
v ruce mé€l mé staré palic¢ky a najednou s nima
zacal potichu, az jsme to skoro neslySeli, bub-

novat do taktu s hraci sk¥inkou. "Tik..tak..tik—
tik..tak-tak." Dean si udélal u ucha kornoutek z
dlané a s pusou dokoran poslouchal jako u vytr-
zeni. "Ou jéééé!l"

Carlo se na tohle bléaznéni Jjen koukal s privre-
nyma oc¢ima. Najednou se pléacnul obéma rukama do
kolen a tekl: "Rad bych vam néco povédel."

"Ano? Ano?"

"Jakej méla viubec tahle vasSe cesta do New Yorku
smysl? Do jaky kraviny se to zase pousStite? Chci
rict, sakra, kam se Zenete? Kam se ZenesS, Ameri-
ko, v tom nablejskanym faru do noci?"

"Kam se zenes?" opakoval Dean s otev¥enou pu-
sou. Sedéli jsme a nevédeéli, co tict. Ted uzZ ne-
zbyvalo nez zvednout kotvy. Dean vyskoc¢il a re-
kl, Ze uZ musime do Virginie. Dal si sprchu, ja
zatim uvatril obrovskej kotel ryZze se vsSim, co
dtm dal, Marylou zasSila Deanovi ponozky a byli
Jjsme nachystany. Hodili Jjsme s Deanem Carla do
New Yorku. Slibili Jsme mu, Ze se uvidime za
tticet hodin, kdy zac¢ne silvestrovska noc. Ne-
chali jsme ho na Times Square. Byl uZ pozdni ve-
Cer. Vratili jsme se tim luxusnim tunelem (kde
vas mytni oberou o spoustu peneéz) do New Jersey
a vypalili na silnici. Se stf¥idadnim u volantu
Jjsme to udélali za deset hodin az do Virginie.

"Tak a to je poprvy po letech, co Jjsme sami a
muzem si v klidu popovidat," fekl Dean a povida-
1i jsme si celou noc. Jako ve snu jsme si to fi-
Celi zpatky pres spici Washington a znovu ptres
vir-ginskou divoc¢inu, za svitdni jsme prekroc¢ili
feku Appomattox a v rovnych osm rano jsme zasta-
vili pfred brachovym bardkem. A celou tu dobu byl
Dean naprosto u vytrzZzeni nad vs3im, co vidél, o
Cem mluvil, nad kazZzdou minutou a v3im, co Jji na-



pliovalo. Zblaznil se ted do wviry v Boha. "Ted
nam prece uz nemuZze nikdo namluvit, Ze BUh nee-
xistuje. Vzdyt Jsme to vSecko prodélali, vSecky
formy. Vzpominas si, Sé&le, Jjak Jsem prijel po-
prvy do New Yorku a jak jsem chtél, aby mi Chad
King vysvétlil vSecko o Nietzschovi. Vi3, jak uz
je to dlouho? Je to v pohodé, Buih existuje, vime
pfece svy, no ne? UZ od Rekli jsou veSkery pred-
povédi prosté chybny. S geometrii a geometrickym
zpusobem mySleni se nemuZe nic dokazat. To Je
jasny jak tohle!™ a chytil se za palec pravé ru-
ky, ale autak dal a bezpecné 1lnul k Ca&fe na sil-
nici. "A navic: vime prece oba dva moc dobre, Ze
neni dost cCasu na naky vysvétlovani, proc¢ ja vim
a pro¢ ty vis, Zze Buh existuje." V jednu chvili
jsem si zastys-kal nad Zivotnima malérama - nad
tim, Jjak je m& rodina chudd a jak bych moc rad
pomohl Lucille, kterd Jje taky chudd a jesté ma
dceru. "Maléry, kamaradde, to Jje Jjen zobecnujici
slovo pro to, v ¢em sidli Buh. Clov&k se jenom
nesmi nechat otravit. BoZe, mné drné¢i v hlavé!"
zarval a chytil se za hlavu. Vypalil z auta pro
cigarety a vypadal 3jak ten komik Grouc Marx,
kdyz zbésile padi a jen za nim vlajou Sosy, az
na to, samozrejmé&, ze Dean zadny 3osy nemél. "Od
ty doby, co jsme byli v Denveru, Jjsem si promys-
lel spoustu véci, Sale. Hrozné moc. Kdysi Jjsem
bejval potrad v po-lepsSovné, Ze jo, prosteé cucak,
kterej se chtél néjak projevit -a kdyZz to vezmesd
psychologicky, tak to moje kradeni autdkl prosté
vyjadfovalo celou mou situaci - chtél jsem se
Cisté Jjen Dblejsk-nout, nic wvic. Ted Jsou mi
vSecky my vézensky problémy naprosto jasny. Jak
to vidim, pokud jde o mé, nikdy se uz do basy
nedostanu. A kdyZz, tak to nebude moje vina. Za
to ostatni prece nemlzu." Minuli Jjsme malého
kluka, ktery hazel Sutrama po kolemjedoucich au-
tech. "Vidis ho," tekl Dean, "jednoho dne prora-



zi tim Sutrem nakymu chléapkovi predni sklo a ten
se nabourd a umfe -a to vsecko kvali tomu faka-
novi. Rozumis mi, Ze jo? BGh existuje, ale s ni-
¢im se nemazli. Hele, ja vim bezpecné, Ze jak si
ted tady jedem, Ze je o nas postarano - a i kdyz
si sednes k volantu ty, kterej se bojis ridit,
vim, Ze si ta vécicka pofrc¢i dal sama od sebe a
Zze nesletis do prikopu a ze mazu klidné spéat."
Hrozné nerad tidim, a kdyzZ, tak jen moc opatrnée.
"A navic zname Ameriku, c¢lovéce, Jjsme tu doma.
Maze$S Jjit kamkoli po Americe a vzdycky najdes,
co chces, ponévadz je to vsude stejny. Vi3, jaky
Jjsou l1lidi a co se od nich da c&¢ekat. Prosté bere-
me a davame a motame se tady stras3né komplikova-
né cikcak sem a tam a Jjak Jje to sladky, hej!"
Rikal to v8echno hrozn& =zmaten&, ale to, co
chtél tict, mi kupodivu pripadalo ryzi a napros-
to srozumitelny. Dean pouzival slova "ryzi" dost
Casto. Nikdy by mé nebylo napadlo, Ze se z ného
stane mystik. A tohle byly prvni dny jeho mysti-
cismu, ktery pozdéji prerostl v svaté zaniceni
odrbaného mesiadsstvi ve stylu W. C. Fieldse. Do-
konce 1 teta ho napul se z&jmem poslouchala,
kdyZz Jjsme jesté tu samou noc drandili s naloZe-
nym nabytkem zpatky na sever. Ted, kdyzZz jela te-
ta s nama, se Dean omezil jen na vypraveéni o své
praci v San Francisku. Probrali Jjsme do v3ech
podrobnosti vsSechno, co musi umét Dbrzdar, a
vzdycky kdyZz Jsme projizdeéli kolem Zeleznic¢niho
depa, Dean nam to nazorné demonstroval. Jednou
dokonce 1 zastavil a vyskoc¢il z auta, protoZe mi
chtél predvist, jaky signal dava brzdaf, kdyzZ se
na vedlej3i koleji pfipojuji vagdény. Nakonec se
teta stdhla na zadni sedadlo a usnula. Ve cCtyti
rano Jjsme byli wve Washingtonu a Dean zavolal
znovu Camillu do San Franciska na 4. v. A kratce
potom, sotva co jsme se vypletli z mésta, pri-
hnala se policejni litacka s houkajici sirénou,



a prestoZe Jjsme jeli tak padesatkou, méli Jsme
zaplatit pokutu za rychlou Jizdu. To vsSechno
kvidli nasSemu kalifornskymu ¢islu na auté. "Vy si
asi myslite, Zze kdyz Jjste z Kalifornie, tak Ze
si miZete Jezdit, jak rychle chcete, co?" ftekl
policajt.

Sel jsem s Deanem za nacelnikem a pokusili jsme
se tém policajtim vysvétlit, Ze nemédme penize.
Rekli, Ze kdyZ ty prachy nedostanou, Dean si bu-
de muset odkroutit noc ve vézeni. SamozFfejmé Ze
nds nakonec vytrhla teta, méla s sebou dvacet
dolart a pokuta stédla patnact, takZe to stacdilo.
Kromé toho, zrovna kdyZz Jjsme se s témi policajty
handrkovali, jeden z nich vysSel ven a 8piZoval
Jji okynkem; sedéla zabalend do deky na zadnim
sedadle. Vidéla ho.

"Nemusite se bat. Ja nejsem zadnad pistolnice.
Jestli chcete prohledat auto, tak racte! Vracim
se doml se svym synovcem a ten nadbytek neni kra-
deny, patti mé netetri, kterd neddvno porodila a
stéhuje se do nového domu." Tohle toho Sherlocka
do¢ista zmatlo a vratil se zpatky na policejni
stanici. Teta nakonec ze Deana pokutu zaplatila,
abysme mohli jet d&l. J& s sebou ridic¢dk nemél.
Dean slibil, zZe Jji to vrati, a taky to - o rok a
pal pozdéji a k jeji velké radosti - udélal. Co-
pak moje teta - ta UGctyhodnd déma tryznéna
timhle smutnym svétem, ta se vyznala. Lic¢ila nam
svou prihodu s policajtem. "Schovaval se =za
stromem a pozoroval, co Jsem zac¢. Tak Jjsem mu
tekla - povidam, prohledejte si to auto, Jestli
chcete. J& se nemusim za nic stydét!" védéla, Ze
Dean by tohle o sobé fict nemohl a j& zrovna
tak, uz jen proto, Ze s nim tahnu, a tak Jjsme ji
oba jen smutné prikyvovali.

Kdysi ma& tetarohlédsila, Ze na sveété nebude ni-
kdy pokoj, dokud muzi nepadnou pred Zenama na
kolena a nepoprosi je o odpusténi. Ale tohle uzZ



si Dean taky prozil, kolikrat o tom vypravél:
"Prosil jsem Marylou, tisickrat jsem ji prosil,
ze jediny, co chci, je klidna, ryzi laska a zad-
ny scény a maléry - a ona to chape, jenze ji jde
o0 néco jinvho - pase po mneé, nehodld pochopit,
jak moc Ji miluju, a Jjenom koukad, Jjak mé& zni-
cit."

"Nejspis to asi bude tak, Ze tém Zenskejm holt
nerozumime, potrad je z néceho obvinujem, a pri-
tom je vina na nas," namitnul jsem.

"Ale takhle jednoduchy to neni, ptrece," ohradil
se Dean. "To se poddéa, ani nebudes védét jak, a
bude klid, jasny?" Zachmufile a zarputile projel
Dean skrz New Jersey; za svitanli si pfelezl do-
zadu a Jj& to dovezl az do Patersonu. Prijeli
Jjsme k bardku v osm rdno a nasli tam Marylou a
Eda Dunkela, jak sedi v pokoji a kouri vajgly =z
popelniku. Nejedli od té doby, co jsme s Deanem
odjeli. Teta $la nakoupit a uvarila nam bajecnou
snidani.

4 Ted bylo nutny sehnat pro tu zapadackou troj-
ku néjaké bydleni, a to nejlip primo na Manhat-
tanu. Carlo mél kvartyr na York Avenue, a tak se
rozhodli, Ze se tam vecler prestéhujou. Cely den
Jjsme spali, alesponn Dean a ja, a kdyZz jsme se
probudili, obrovskd snéhova vichfice nad New
Yorkem vés3tila konec starého roku 1948. Ed Dun-
kel sedél v mém kresle a vypraveél o lornském Sil-
vestru: "Byl Jjsem v Chicagu v 1nakym hotelu a
uplné bez penéz. Koukal jsem z okna doll na Nor-
th Clark Street a zezdola z pekdrny mné vanula
do nosu fantastickd wviné. Nemél jsem ani floka,
ale Sel jsem tam a objevil tam néjakou kocku.
Dal jsem s ni Ye¢ a ona mi gratis nabidla kavén-
ky a chleba. Tak jsem to vzal s sebou a snéd to
nahote. Celou noc Jjsem zustal v pokoji. A jednou
v Utahu, ve Far-mingtonu, tam jsem délal s Edem
Wallem - znadte toho farmd¥-skyho synka z Denveru



- tak to jsem lezel v posteli a znicehonic jsem
uvidél v kouté pokoje svou mrtvou matku s tako-

vym tim svétlem nad hlavou. Povidam: ,Mami -' a
ona zmizela. Takovyhle vize ja mam celej zZivot,"
fekl a smutné pokyval hlavou. "Co udélads s Gala-
teou?"

"No uvidime. AZ budem v New Orleansu, vid? Co
myslig?" Uz chtél rady i ode mé. Jeden Dean mu
nestac¢il. Ale Galateu miloval a ted mu to vrtalo
hlavou.

"A co bude s tebou?" zeptal jsem se.

"Nevim," odpoveédél. "Prosté jedeme dal. At to
fréi!" Presné podle Deana, ale sam opravdu nevé-
dél. Sedél a wvzpominal na tu noc v Chicagu a
horké kavénky v osamélém pokoji.

Venku zutrivé poletoval snih. Kdesi v New Yorku
mel byt vecler velkej mejdan, vSichni jsme $1i.
Dean si spakoval svlj ponicenej kufr, hodil ho
do auta a vyrazili jsme za velkou noci. Teticka
Cetla v pokoji noviny, tésila se ptredstavou, Ze
bracha ptisti tyden prijede na navstévu, a ceka-
la na pulno¢ni televizni ptrenos z Times Square.
Frceli jsme do New Yorku a na tom ledé to bylo
same]j smyk. Ale kdyz ¥idil Dean, tak Jjsem se ne-
bal, dokédzal autédk zvladnout za vsSech okolnosti.
Radio uz bylo spraveny a divokej bop nas popoha-
nél do noci. Nevédél Jjsem, co z toho bude, ale
nijak mé to netrapilo.

Jenze zrovna v tu chvili na mé sedlo néco po-
divnyho. TotiZ: na néco urcitvho jsem zapomnél.
Je3t€ nez se tak ndhle zjevil Dean, chystal jsem
se k néjakému dulezitému rozhodnuti, ale co to
bylo, to mi ted docista vypadlo z hlavy, 1 kdyz
to tam nékde na krajicku zlUstavalo. Luskal Jsem
prsty, Jjak Jjsem se snazil rozpomenout. Dokonce
jsem na to 1 zavedl fec¢. Ale ani Jjsem vlastné
nevédél, Jjestli to, <co Jjsem =zapomnél, bylo
opravdicky rozhodnuti nebo jen néjakd mysSlenka.



Potrdd mé to drzelo a matlo, az Jsem z toho byl
fakticky smutnej. Mélo to néco spoledného s
Poutnikem v rubédsi. To jsme Jjednou sedéli s Car-
lem pfrimo proti sobeé, koleno na koleni, na dvou
zidlich a koukali si z o¢i do ocCi a j& mu vypra-
vél svlj sen, ve kterém mé po pousti pronasledo-
vala podivna postava v havu. Utikal Jjsem pred
ni, ale d¥iv nezZ jsem se dostal do Spasného Més-
ta, tak mé ta postava dostihla. "Kdo to byl?"
ptal se Carlo. PremySleli Jjsme o tom. Napadlo
mé&, Ze jsem to mohl byt j& sam v rubasi. Ale to
nebylo ono. Cosi, kdosi, néjaky duch nebo co se
za nama vSema zene pousSti naseho Zivota a mu nés
dostihnout d¥iv, neZ dosp&€jeme do Nebe. Ted,
kdyZ se na to zpétné divam, Jje mi Jjasny, ze 7Jjde
o smrt; Jjediné smrt nas vSechny dostihne pred
branami Nebe. Jedina véc, po které ve svém zZivo-
té touzZime a vzdychdme a prahneme az k sladké
nevolnosti, Jje vzpominka na jakési davno ztrace-
né 3tésti, které jsme nejspisS pocitili v matciné
1né a které muazZeme opét zazit (i kdyZ si to
pripoudtime jen moc a moc neradi) az ve chvilce
smrti. Ale komu se chce umirat? Musel jsem na to
v skrytu dude myslet, zatimco se kolem dély vé-
ci. Rekl jsem o tom Deanovi, JjenZe podle né&j to
byla prosté obycejnd touha po ryzi smrti, a ne-
chtél s tim nic mit: Zijeme prece Jjen Jjednou,
tak pry¢ s tim, a ja& s nim tehdy souhlasil.
Hledali Jjsme mé newyorské kamarady. I v téhle
bandé rozkvétaji kvétinky potrhlosti. Nejdfiv
Jjsme se stavili u Torna Saybroo-ka. Tom Jje smu-
ténka, hezkej kluk, sladkej, velkorysej a pri-
jemnej, jenom kdyZ ho obcCas popadne zachvat de-
prese, znic¢ehonic se sebere a beze slova zmizi.
Tentokrat zaril nad$enim. "S&le, kde Jjsi sehnal
tyhle naprosto fantasticky 1idi? Nikoho takovyho
Jjsem jesté nevidel."

"NaSel jsem je na Zapadé."



Dean zac¢inal byt ve svym zivlu; pustil desku s
jazzem, hrabnul po Marylou, ptritiskl se k ni a
zacal do taktu priraZzet a ona odpovidala stejné.
Byl to opravdicke]j tanec léasky. P¥ihnal se lan
Mac-Arthur s tlupou dalSich 1idi. Rozpoutal se
silvestrovsky vikend, ktery trval t¥i dny a tfi
noci. S hudsonem naslapanym po stfechu Jjsme se
smykali po zasnéZeném New Yorku z jednoho mejda-
nu na druhy. Na ten nejveétsi jsem pfivezl i Lu-
cillu a jeji sestru. KdyZz meé Lucilla uvide€la s
Deanem a Marylou pohromadé, tvar ji potemnéla -
vycitila, jaky blaznovstvi mi naockovali. "Neli-
bi% se mi, kdyz Jjses s nima."

"Hele, neboj, to Jje pFfece sranda. Zijem Jjen
jednou a sranda musi bejt, prece."

"Ne, je to smutny a mné se to nelibi."

Pak mé Marylou zacCala svadét; Ze pry se Dean
stejné vrati ke Camille a Ze chce jit se mnou.
"Pojed s nama zpatky do San Fran-ciska. Zustane-
me spolu, bude se ti to se mnou libit, uvidis."
Ale ja& védel, Ze Dean Marylou miluje a Ze to Ma-
rylou deélad jenom proto, aby Lucille zarlila, a
tak Jsem se cukal. Ale stejné mé ta sladounka
blondynka 1lakala. Kdyz Lucille wvidéla, Jjak mée
Marylou tlac¢i do kouta a hu¢i do mé a vynucuje
si polibky, pfrijala Deanovo pozvani a $la s nim
do auta, ale jen si tam povidali a popijeli ji-
zanskou samohonku, kterou Jjsem tam Ja& nechal.
V8echno se néjak zamotavalo a hroutilo. Bylo mi
jasny, ze ma laska s Lucillou uz dlouho nepotr-
vad. Chtéla mé mit podle svyho. Jeji muZ byl pri-
stavni délnik a choval se k ni hrozné. J& bych
si ji klidné a rad wvzal 1 s dcerkou, Jjestli se
opravdu rozvede, ale Jjednak nebyly penize na
rozvod, a vlbec se to cely zddlo dost beznadéj-
ny, a navic Lucille by mé nikdy nebyla s to po-
chopit, protoze ja& mam rad aZz prilis moc véci a
Casto se dostédvam do zmatkt a trablt, jak z jed-



né padajici hvézdy preskakuju na druhou, dokud
stejné nakonec nepadnu. Takovad je noc a takovy
Jjsi ty. Nemadam na rozdavani nic nez své vlastni
zmatky.

V8ude bylo paradné natfiskano; v jednom pfizem-
nim byté nékde u Zapadni Devadesaté bylo nejmin
sto 1idi a davy vyhfezaly aZ do sklepa do kotel-
ny. Vsude se néco délo, v kazdém kouté, na kazdé
posteli a pohovce - nebyla to pfimo orgie, ale
divokej newyorské] mejdan s blaznivym kravalem a
hlasitou muzikou z radia. Dokonce tam byla i ja-
kdsi Citanka. Dean bé&hal jak Groucho Marx od
jedné skupiny ke druhé a kazdy ho uvadél do vy-
trZzeni. Cas od &asu jsme sebrali a privezli au-
takem dalsi 1lidi. P¥iSel Damion. Damion je hrdi-
na newyorského gangu, jako je Dean Séfem a hrdi-
nou Zapadu. Na prvni pohled se neméli radi. Na-
jednou dostal Damion préave] direkt pfimo do bra-
dy od svy holky. Sotva stdl na nohou. Vzala ho a
odvezla domt. P¥imo z préce se prihnala banda
nasdich potrhlych kamaradd od novin a pritéhli
flasky. Venku zut*ila nadhernd vichf¥ice. Ed Dun-
kel dal slovo s Lucillinou sestrou a oba zmize-
li; zapomn€l jsem tict, zZze Ed je v tomhle sméru
Sikula. Meéri sto devadesat, je mirny, vlidny,
pfijemny, Jjemny a roztomily. Pomaha Zenskym do
kabadtli. Takhle se musi na véc! V pét réno Jjsmby-
1i v8ichni kdesi na dvore a lezli oknem do bytu,
kde se jel dals$i mejdan. Za svitani jsme se vra-
tili k Tomu Saybrookovi. Tam uZ si 1lidi Jjen ma-
lovali obrazky a popijeli zvétralé pivo. Spal
Jjsem na pohovce s Jakousi Monou Vv naruc¢i. Za
chvili se ze studentského Columbia baru pfihnala
banda 1lidi. Zivot se v3im v3udy, se v3e-ma tva-
fema, co ma, se prihrnul do Jjediné plesnivé
mistnosti. U lana MacArthura se jesté pokracova-
lo. lan MacArthur je Dbé-jec¢ne]j sladkej kluk s
brylema, skrz které s potésenim zira na svét.



Stejné jako Dean nauc¢il se na vsecko rikat "Jo,"
a jesté ho to nepustilo. V divokym rytmu "Honu"
S rozbésnénym Dexterem Gor-donem a Wardellem
Grayem jsme si s Deanem pfehazovali Marylou ptfes
postel, a Ze to teda neni zrovna ktrehotinka. De-
an lital kolem jen do pul téla, v kalhotech a
bosej, dokud zase nebylo tfreba natoc¢it faro a
dojet pro dalsi 1lidi. Byla to parada! Nakonec
jsme zustali pf¥es noc u Rollo Greby na Long Is-
landu. Rollo, Jjinak hroznej zbésilec, Dbydli v
hezkém domku se svou tetou, a az teta umre, bude
dim jeho. Zatim se ale teticka odmitd podrobovat
Jjakémukoliv jeho prédni a nejvic mé& spadeno na
jeho kamaraddy. Ted néas tedy Rollo pfrivedl k so-
bé, celou tu nasi zuboZenou skupinku: Deana, Ma-
rylou, Eda a mé&, a zac¢al virval. Pani c¢ihala na-
hofe; wvyhrozovala, ze zavola policii. "DrzZz hubu,
ty stard Skatule!" zaf*val na ni Greb. Nebylo mi
jasny, jak mtiZou takhle spolu zit. Mél neuvétri-
telnou spoustu knih, Ze jsem jich tolik pohroma-

dé jesté nevidél - celé dvé mistnosti od podlahy
az ke stropu a podél vsech c¢ty?r stén naplnéné
knihama, a byly to takové véci jako " Apo-

kryfické To-&¢i-Ono" v deseti svazcich. Poustel
ndm Verdiho opery a ve svém pyjamas s dirou na
prdeli nam k tomu pfedehraval déj. VsSechno mu
bylo fuk. Ale kromé toho byl opravdickej véda-
tor, ktery pobihal po newyorskych docich s ori-
gindly notovych z4pist ze sedmnédctého stoleti a
vytvaval. Jak velky pavouk prolézal ulicemi més-
ta. V o¢ich mu probleskovaly plaminky zlovolného
nadSeni. Kroutil hlavou na vSechny strany v kre-
Covité extédzi. Huhnal, svijel se, plécal sebou,
natrikal a vyl, aZz nakonec v zoufalstvi odpadl.
Stézi ze sebe dokazal vypravit slovo, jak byl
vzruSenej Zivotem. Dean stadl nad nim s hlavou
sklonénou a bez ©prestani ze sebe vyrazel:
"To..jo..jo..!" Vzal mé do kouta. "Tenhle Rollo



Greb Jje naprosto nejveét$i a nejbadjecnéjsi ze
vSech. To Jje presné to, co jsem ti chtél vysvet-
lit - takovej chci bejt. Jako on. Nikdy neni
otrdvenej, rozjetej je na plny pecky a Zije ted
a nemusi délat nic Jjinvho, nez kejvat se =ze
strany na stranu. On Jje prosté vrchol, bracho!
Uvidis, kdyz se buded podle néj tidit, tak to
poznas."

"Co poznam?"

"TO! TO! Reknu ti to - ted neni &as, ted nemame
Cas," a odpalil zpéatky, aby ho jesté chvili mohl
hltat pohledem.

George Shearing, bajecny jazzovy pianista, byl
podle Deana Uplné stejnej jako Rollo. V pllce
toho dlouhého 3ileného tydne jsme se $1i s Dea-
nem na Shearinga podivat. Bylo teprv deset a
mistnost zela préazdnotou, prisli jsme Uplné prv-
ni. Objevil se Shearing, slepec, kterého museli
za ruku dovést k pianu. Vypadal jako uctyhodny
Anglican s tuhym bilym limeckem, trochu pri-
tloustly, blondédk, a jak spustil své prvni ¢&is-
lo, sladce houpavou skladbicku, byla v tom nala-
da anglického letniho vecdera. Basista se k nému
uctivé naklanél a busil do strun. Bubenik, Den-
zil Best, sedél bez hnuti a jen protacel zapésti
se 3tétkama. A Shearing to zac¢inal rozjizdét, na
extatické tvari se mu rozlil Usmév, zacal se ky-
vat na zidlic¢ce sem a tam, nejdriv zvolna a pak
poradd rychleji podle muziky, levou nohou si du-
pal do taktu, zkroucend hlava se mu zmitala v
rytmu, sklonil se oblicejem az nad klavesy, od-
hodil si vlasy z ¢ela, Jjeho ulizany uces uz byl
tentam, z c¢ela se mu tinul pot. Hudba zesilila.
Basista se nahrbil a zacal do toho busit, rych-
leji a rychleji, aspoil mi to pripadalo ¢im dal
rychlejs$i. Shearing spustil své girlandy akordt,
valily se z piana v mohutnych a bohatych sprs-
kach, zda&lo by se, Ze je ten <&¢lovék nebude mit



Cas zvladnout. Valily se a valily jak mofe. Lidi
na néj zacali kricet: "A jedem!" Dean se potil.
Pot mu stékal struzkama za lic. "Hele, ten je!
Ten je! On je buh! Bdh Shearing! Jo! Jasné! Jas-
ne!" Shearing o tom cvokovi za sebou védeél, sly-
Sel kazdy jeho sktrek, kazdy sten, nevidél, ale
dokazal wvSecko vycitit. "To je vono!" jecel De-
an. Jo!"™ A Shearing se usmal a jel dal. A kdyz
pak kone¢né vstal od piana, byl propoceny
skrznaskrz - to byla ta jeho velkd doba kolem
devétactyricatyho, jesté predtim, nez zacal
chladné pocitat a vydeélavat. Kdyz uz byl pryc,
ukdzal Dean na prazdnou stolicku u piana:
"Prazdny bozi trun," tekl. Na piané lezel kor-
net, jeho zlatavy stin vytvarel podivné odlesky
na obraze pousStni karavany na sténé za bicima.
Bih odesel; a po jeho odchodu tu zbylo jenom ti-
cho. Venku byla destiva noc. Mytus destivé noci.
Dean se klepal posvatnou bazni. Tohle Silenstvi
nevede nikam. Nevédeél jsem, co se to se mnou dé-
je, az najednou mi doslo, Ze to Jje vSechno jen
tim rostim, co koutrime. Dean Jje sehnal nékde ve
mésté. Meél Jjsem pocit, Ze teprve ted vSechno
pfrijde - byla to chvile, kdy Jje vam vSecko jasny
a nic na svété uZ nemusite Feldit.

Nechal jsem vSechny bejt a $el si domd odpoci-
nout. Teta tekla, Ze s Deanem a celou tou jeho
bandou zbytec¢né marnim cas. Ale tak jednoduchy
to pfrece jen nebylo. Zivot Jje Zivot, a to na
vSecky zpusoby. Strasné moc Jjsem chtél podnik-
nout jeSté Jjeden poradnej vylet k zapadnimu po-
brezi a vratit se vcas prfed zacatkem jarniho se-
mestru. A Ze to panecku byl vylet! fel jsem s
tim, Ze se Jjen tak povezu a budu sledovat, co
vSecko je jesté Dean schopen provadeét, a kromé
toho jsem mél zalusk na Marylou. Dean se stejné
vraci do Friska ke Camille, tak co? A tak Jjsme
se znovu chystali pFfesupacit cely ten sténajici



kontinent. Vybral jsem si své armadni konto a
dal Deanovi osmnédct dolart, aby je poslal své
zené, kterd na néj doma cekala a byla uz uplné
Svorc. Co si o tom myslela Marylou, to jsem ne-
védeél. Ed Dunkel se jako obvykle prosté vezl s
ostatnima.

NeZ Jjsme odjeli, wuzivali jsme si par dlouhych
dnt v kvartyru u Carla. Ten se prochazel po byté
ve svém zupanu a pronasSel po-loironické proslo-
vy: "Arci nemdm ani v nejmens3im umyslu zrazovat
vads od vasich pochybnych a plytkych radovanek,
zdd se mi, Ze nade$el cas, abyste se rozhodli,
co jste zac¢ a co hodlate ¢initi." Carlo ted pra-
coval jako pisar na stroji v néjaké kancelari.
"Rad bych védeél, co ma znamenat tohle vécény vy-
sedavani od réana do vecCera po bytech. A ty vase
feci. Co chcete délat? Deane, pro¢ jsi opustil
Camillu a nabrkl si Marylou?" Zadnd odpové&d, jen

hihnd-ni. "Marylou, pro¢ jezdiS po Statech semo
tamo, a mas3-1i pak néjakého ryze Zenského umyslu
ve véci zavoje?" Stejnd odpovéd. "Ede Dunkele,

proc¢pak ty jsi opustil svou novou druzku v Tu-
cso-nu a pro¢ tu vysedadvas na své tlusté a mo-
hutné zadnici? Kde Jje tvaj domov? Kde tva préa-
ce?" Ed sklonil hlavu v nefal3ovanych rozpacich.
"Sale - jak jsi jen mohl upadnout do takovychhle
zmatklh a cos to vlastné provedl s Lucillou?"
Upravil si Zzupan a sedl si primo proti nam.
"Vsak wvas JjesSté stihne zloba. Ten baldn vas
dlouho neudrzi. A kdyby Jjen to, vzdyt je to abs-
traktni balén. Lette si k zapadnimu pobtezi,
zpatky se poSourédte pésky a budete jen hledat
misto véényho spocinuti!"

Carlo ted praktikoval zplsob mluvy, ktery nazy-
val "skalni hlas". Doufal totiz, Ze tim 1idi
ohromi natolik, Ze budou schopni vzit se do po-
doby skaly. "Chovate draky pod c¢epici," wvaroval
néas, "p¥espadvate s netopyry po pudach." A



blejskal po nas svyma Silenyma oc¢ima. Od doby
"dakarskych chmur" prochéazel ted hrtznym obdo-
bim, kterému rikal "svaté neboli harlémské chmu-
ry": kdyz zil v 1lété v Harlemu, probudil se jed-
nou v noci ve svém prazdném pokoji a sly3el, jak
z nebe sestupuje "velky stroj", a pak Sel po
125. ulici "pod vodou" s ostatnimi rybami. Smr3t
skvostnych ndpadl se na néj snasSela a rozsvitila
mu v hlaveé. Prinutil Marylou, aby si mu sedla na
klin, a porouc¢il ji, at si hovi. Nadaval Deano-
vi: "Pro¢ si uz hergot nesednes a neodpoCivas?
Pro¢ musis porad poskakovat kolem?" Dean pobihal
po pokoji, sypal si cukr do kafe a mumlal: "}o!
Jo! Jo!"™ Ed Dunkel v noci prespaval na podlaze
na pol3tdrich. Dean s Marylou obsadili Carlovi
postel a ten ted chudédk vysedaval v kuchynnad
dusenymi ledvinkami a odtrikédval si své skalni
pfedpovédi. Kazdy den jsem tam chodil a wvSechno
to sledoval.

Prisel =za mnou Ed Dunkel: "V¢era v noci Jsem
Sel smérem na Times Square, a kdyZ jsem tam do-
Sel, najednou jsem si uvédomil, Ze Jjsem duch -
Zze po chodniku jde maj duch." Takové véci mi ti-
kal a nijak to nekomentoval, jen vzruSené poky-
voval hlavou. Deset hodin nato, zrovna kdyzZz né-
kdo jiny cosi vykladal, ozval se Ed znova: "Jo,
po tom chodniku Sel mGj duch."”

Znic¢ehonic se ke mné Dean naklonil a tvaril se
velice Upénlivé: "Hele, Sale, rad bych té o néco
poprosil - je to pro mé moc déleZity - jsem zvé-
dave]j, jak to prijme$ - Jjsme prece kamosi, no
ne?"

"Jasn&, Zze Jjsme, Deane." Skoro se zaclervenal.
Nakonec to z néj vylezlo: chtél, abych se vyspal
s Marylou. Neptal jsem se proc¢, ponévadz mi bylo
jasny, ze chce vidét, jak pt¥i tom Marylou vypada
s nékym jinym. Zrovna Jjsme sedéli v Baru Ritzy,
kdyZz se s tim nadvrhem vytasil; predtim jsme asi



hodinu chodili kolem Times Square a hledali Has-
sela. Bar Ritzy je jeden z nejhorsSich pajzlad v
okoli Times Square, skoro kazdy rok se tu méni
nazev. Vejdete a nevidite jedinou holku, dokonce
ani v boxech ne, jen bandu ho$ant navlecenych do
vSelijakych podsvétackych hadrt od cervenych ko-
§i1l az po dlouhé kabaty wvzor AI Capone. Chodi
sem 1 prodejni buzici - kluci, co si vydélavaji
na zivobyti u téch smutnych starych homousd v
noci na Osmé avenue. Dean veSel dovnitt¥ a pti-
mhoutenyma oc¢ima 3Smiroval z Jjednoho obliceje na
druhy. Byli tam divoci cernossti buzeranti, za-
chmureni c¢apkové s pisto-lema, namo¥nici s kud-
lama, vyzabli bezvyrazni narkomani a sem tam se
objevil 1 néjaky ten obstarozni slusné odény fi-
z1l, tvarici se jak bukmejkr a ocumujici zcasti
ze zajmu a zCasti z povinnosti. Prosté mistecko
jako délané pro Deanovu prosbu. VsSechny nekalé
pikle se upeCou v Baru Ritzy - je to citit ve
vzduchu - a vSechny druhy sexuadlnich perverznos-
ti se tu vezou s nima. Kasat¥ nenavrh-ne jenom
tuctovou k&c&u na Ctrnacté, ale slibi komplicovi
1 néco erotického povyrazeni na noc. Kinsey tady
kdysi stravil spoustu casu a délal s nékolika
mistnaky interview: kdyZ jsem sem Jjednou v peta-
Ctyricatém zaSel, byl tu zrovna jeho asistent a
mimo jiné zpovidal i Carla a Hassela.

Vradtili Jsme se s Deanem do jejich kutlochu.
Marylou uZz byla v posteli a Dunkel nejspis nékde
po mésté honil svého ducha. Dean ji vylozil, na
Sem jsme se dohodli. Rekla, Ze ji to t&3i. Ja uZ
si tim tak moc Jjistej nebyl. Na téhle posteli
kdysi lehaval a vypustil dusi pofadné tluste]j
chlapek, takze byla v prosttedku hodné pro-
lezeld. Uprostted byla Marylou, =z Jjedné strany
Dean a na druhé strané Jjsem se zuby nehty drzZzel
na 3$ikmé matraci j& a nevédél, co frict. "Sakra,
j& nemtzu," Yekl Jsem.



"Neblbni a délej, slibils to!" pobidnul mé De-
an.

"A co Marylou?" zeptal jsem se. "Hele, Marylou,
co ty na to?"

"Tak délej," rekla.

Obejmula mé€ a Jj& se snazil =zapomenout, ze Jje
tam Dean. Ale poradd Jjsem musel myslet na to, zZe
tam Jje, schovanej ve tmé&, a poslouchd kazdy
Sustnuti, a nemohl jsem neZz se =zacit chechtat.
Bylo to hrozny.

"Bojim se, ze to nezvladnu. Hele, nesSel bys na
chvilku do kuchyné?"

Udélal to. Marylou byla tak rozkosna, jenzZe Jja
zaSeptal: "PocCkejme az do San Franciska, ted do
toho nemtzu dat cely svy srdce." A to jsem teda
nemohl, to vidéla Jjasn€. To Jjen tri déti Zemé se
tu pod pfikrovem noci snazily cosi dohodnout,
ale tiha uplynulych stoleti se vznaSela v té tmé
pfed nima. V pokoji =zavladdlo podivné ticho.
Vstal Jjsem a zatukal na Deana, aby Sel k Mary-
lou, a svalil Jsem se na pohovku. SlySel Jsem
Deana, jak jen cosi blaZené mumla a busi do toho
hlava nehlava. Jen ten, kdo stravil pét let v
lapdku, maze dospét az na samy konec beznadéjné
zbé€silosti, jen ten dokdZe Zebrat u portdlld téch
neéznych z¥idel a Silet po dokonale télesném
uskutecnovani pocatklt Zivotniho Stésti a slepé
hledat cestu zpatky misty, odkud vze3el. Mohou
za to ta dlouha vézenska léta stravend prohlize-
nim sexy fotek a koukanim na prsa a stehna Zen z
obrazkovych c¢asopis®® a uvazovanim nad tim, Jjak
hrubé a nehostinné jsou ocelové haly veézeni a
Jjak mékkd a né€zna je Zena, kterd tu neni. Vézeni
misto, kde si ¢lovék slibuje pravo na zivot. De-
an nikdy nevidél tvar své matky. A tak kazdou
novou holkou, kazZdou svou novou zenou, kazdym
novym ditétem si nahrazuje to neblahé ochuzeni.
A jeho otec? - starej tuldk Dean Moriarty - ko-



votepec, co se vozil na vagdbnech a delal poskoka
v Zeleznicni kantyné a potacel se zpite]j vinem v
zapadlych ulic¢kach a vypoustél dusi na uhelnych
haldach a vyplivoval jeden po druhém v3ecky svy
zazloutly =zuby do kandlt Dalekého zapadu. Dean
mel plny pravo prodeélat si vSechna svad sladka
umirani pt¥i bezmezném milovani své Marylou. Ne-
minil Jjsem do toho =zasahovat, ale chtél jsem Jje
nasledovat.

Carlo se vratil az k rénu a navlékl si Zupan. V
téch dnech vltbec nespal. "Ech!" zatval a ottéasl
se. Neuvéritelna zmét véci na podlaze ho priva-
déla k Silenstvi: valely se tu kalhoty a jiné
Satstvo, vajgly od cigaret, Spinavé talire, ote-
vtené knizky - to bylo nas3e velké férum, na kte-
rém jsme zili. Kazdy den se jen s namahou otoc¢il
a my podnikali naSe hrlzostrasné studie noci.
Marylou byla c&ernomodréd, Jjak se s Deanem kvali
Cemusi porvali, a na jeho tvari zely Skrabance.
Byl c¢as vyrazit na cestu. Odjeli jsme, celd ban-
da deseti 1idi, ke mné domti, abych si sbalil ba-
gl a abysme zavolali Starousi Bullovi do New Or-
leansu zezdola z baru, presné z toho mista, ve
kterém jsme kdysi pred léty vedli s Deanem svi]
prvni hovor, tehdy kdyz se u mé stavil, Ze se
chce nauc¢it psat. Pres vzdalenost skoro t¥i ti-
sic kilometrlt jsme sly$Seli Bullav kniouravy hléa-
sek: "Hele, hos$ani, co mam podle véas deélat s
touhle Galateou Dunkelovou? Uz je tady c<&trnact
dni, je zalezld v pokoji a nemluvi ani se mnou,
ani s Jane. Je tam s vama ten jeji Ed Dunkel?
Probo-hazivyho, at sem pfijede a odveze si Jji.
Vzdyt ona spi v naSem paradnim pokoji a nemd ani
floka. Tohle neni 2Z&dnej hotel." Dean ho chléa-
cholil, ale vsSichni mu do toho fvali a jeceli -
Marylou, Carlo, Dunkel, J&a, lan MacArthur, jeho
Zena, Tom Saybrook a buhvi kdo jesté, ti vsSichni
huldkali jeden pfes druhyho, chlemta-H pivo a



pripijeli mu na zdravi a vibec ho médtli, a zatim
Bull ze v8eho na svété nejvic nesnasi zmatek.
"Tak jo," fekl, "snad s vama bude rozuméj3i frec,
aZz sem prijedete, Jjestli ovSem vubec ptrijedete."”
Rozlouc¢il Jjsem se s tetou se slibem, Ze budu za
¢trnact dni zpatky, a zas jsem vyrazil smér Ka-
lifornie.6 Zacatek nasi cesty probihal v mrholi-
vém pfizracném oparu. Videél jsem, Ze to celé bu-
de jedna velkd epope] napric¢ mlhou. "Jupii!" Jje-
¢el Dean. "Jedeme dal!" A nahrbil se nad volan-
tem a zdimal z auta, co to dalo; byl zas ve svém
zivlu, kazdy to mohl wvidét. A byli jsme radi,
ted nam bylo jasny, Zze vsechny zmatky a hlou-
posti zlstéavaji za ndma a pritomnost patt?i tomu
nejvznesSenéjsSimu poslani této doby: jizdeé. A tak
jsme teda jeli. Neékde v New Jer-sey jsme se mih-
1i kolem Dbilych ceduli z&ficich do noci: jedna
Sipka na JIH, druhd na ZAPAD, vybrali jsme si tu
jizni. New Orleans! To mésto nam uz hofelo v
hlavé. Z <¢vachtanic "zmrzlvho mésta prihra-
tejch", jak fikal Dean New Yorku, celou cestu aZz
do zelené a vuané delty vymletého dna Ameriky, k
starému New Orleansu: a pak na Zapad. Ed byl
vzadu, Marylou, Dean a J& jsme sedéli vepredu a
vedli ty nejvtelejs$i hovory o slastech a rados-
tech Zivota. Dean byl najednou namekko. "Tak,
hele, hergot, bando, je vam snad vSem Jjasny, zZe
je vsecko oukej a Ze na svété neni nic, co by
nds mohlo Stvadt a trapit, ponévadz si musite
uvédomit, Ze staci pochopit, Ze néas vlastné nic
nesStve a netrapi, jasny?" Souhlasili Jjsme. "He-
le, ted jsme tady, vsSichni spolu.. Co bylo v New
Yorku, bylo. To nechme bejt." VSichni jsme tam
méli mensi ¢&i veétsSi rozbroje. "To Jje za nama,
zrovna Jjako ty kilometry a véci, co Jsme driv
chtéli, Jjenze ted vSichni chceme co? Navstivit
toho skvélvho Starouse Bulla, ze jo, a vlbec aby
byl wvodvaz, a ted wvsichni poslouchejte, jak do



toho ten zpévak dava dusi -" pustil ra&dio na pl-
ny pecky, aZz se celej autak klepal - "slySite,
jak ten svl]j pribéh podéava - jakd je v tom poho-
da a jak je to opravdovy a prozity?"

Zmitali jsme se v rytmu a souhlasili s nim. Jak
ryzi byla ta cesta pfed ndma. Uprosttfed se odvi-
jela bild cara a laskala se s levym pfedniolem
auta, Jako by se ani nemohly odtrhnout. Ackoli
byla noc a zima, Dean meél na sobé jen triko a s
hlavou sklonénou to fezal ostoSest. Donutil mé
to vzit ptres Baltimore, abych se pocvicil v
jizdé v provozu, pro¢ ne, Jjenze Jjsem meél ridit,
zatimco se tam vedle mé s Marylou libali a vubec
vSelijak blbli. Byla to cvo-kdrna. Radio fvalo
na maximum. Dean bubnoval do palubni desky, az
do ni wvyklepal normdlni proldklinu. Ja do toho
zacal mlatit zrovna tak. Ubohy hudson - ten po-
maly kordb do daleké Ciny -dostédval poradné za-
brat.

"Hergot, to Jje zradlo!"™ Jjecel Dean. "Marylou,
zlato moje, ted poslouchej, vis, Ze Jjsem podés a
ze dokazu délat spoustu véci najednou a Ze mam

paru - hele, v tom San Francisku musime bejt
spolu. Vim, kam té upichnu - necham si té na ko-
nec vsSech svejch regulérnich povinnosti - budu u

tebe nejmin kazdej druhej den a vzdycky na ce-
lejch dvanact hodin a sakra, holubicko, vi§, co
se d& zvladnout za dvanact hodin? A mezitim budu
kliddnko s Ca-millou jakoby nic a vona se prd
dovi. Zvladnem to, uz to zndme z drivéjsSka pre-
ce." Marylou byla pro, oc¢ividné pasla po Camil-
li-né skalpu. Pavodné se sice predpokléadalo, zZe
se ve Frisku Marylou trhne ke mné, JjenZe ted
jsem zac¢inal chéapat, Ze pfrece Jjen setrvaji spolu
a ze j& na tom druhym konci kontinentu zase zt-
stanu sedét na prdeli sdm a sam. Ale pro¢ na to
myslet, kdyz Je pred nédma zlatd zemé a kdyzZ
vSecky druhy neptredvidanych udalosti na nas cCi-



haji a ¢ekaji a slibuji nam prekvapeni, pro kte-
ra je c¢loveék tak rad na svetér

Za svitani Jjsme dojeli do Washingtonu. Zrovna
byl inauguraé¢ni den Harryho Trumana v Jjeho dru-
hém volebnim obdobi. Podél celé Pennsylvania
Avenue, po které jsme v nasem schvaceném korabu
projizdéli, byly vystaveny obrovitadnské po-
zastatky véalky. Byly tu B-29, torpédoborce, dé-
la, vsemozny valecCny material, ktery na tom oji-
néném travniku pusobil vrazedné. Posledni v tradé
byl oby¢ejny maly zachranny c¢lun, ktery tu vypa-
dal smés3né a k politovani. Dean zpomalil, aby si
ho mohl 1lip prohlidnout. Nepfestaval UUZasem
kroutit hlavou. "Co tim ty 1lidi sledujou? ..Harry
si nékde chrupe ve mésté.. starej dobrej Harry..
je z Missouri jako Jjé&.. tohle Je nejspis jeho
¢lun."

Dean se Sel dozadu prospat a k volantu si sedl
Dunkel. Zv1ast jsme ho jesté prosili, aby si dal
pohov a nijak moc to nehnal. JenzZze jsme ani ne-
zamhout¥ili oCi a on uz to rozpalil na sto tfricet
- ale kdyby 3lo jen o ty vyrajbovany loziska a
podobny véci, ale on kromé toho musel =zacit
predjizdét hned t¥i auta najednou - c¢tyfrproudova
dédlnice a on to fezal ve ¢tvrtém pruhu, Uplné v
protisméru -a =zrovna na tom fleku stdl polda a
hadal se s néjakym motocyklistou. Jasné Ze polda
zapnul sirénu a hnal si to za nédma. Zastavil
nas. Museli jsme za nim na stanici. Tam si jeden
jeho vsivackej kolega na prvni pohled zasedl na
Deana; ¢ichal z ného vézeni na sto honua. Poslal
par svych komplictl ven, aby si =zatim privatné
vyslechli mé s Marylou. Chteli wvédét, kolik Jje
Marylou let, pokou$eli se to narazit na Mannav
zdkon. JenZze meéla s sebou oddaci list. Vzali mée
stranou a vyzvidali, kdo s ni spi. "Jeji man-
zel," tekl jsem prosté. Byli zvédavi. Néco se
Jjim nezdalo. Zkouseli to s jakymasi amatérskyma



sherlockyma fintama, Ze se ptali na stejnou véc
dvakrat a doufali, %Ze se nechame chytit. Rekl
Jjsem Jim: "Ti dva se vracej do Kalifornie, kde
délaj na draze, ta divka je manZelka toho menSi-
ho a ja& Jjsem jejich kamaradd a mam ted c<&trnact
dni volno ze Skoly."

Ten polda se usmdl a tekl: "Opravdu? A tikéte,
Zze tahle portmonka je vase?"

Nakonec ten v$ivak uvnitf¥ nasolil Deanovi poku-
tu pé&tadvacet dolartd. Rekli Jjsme jim, Ze méame
dohromady Jjenom ¢&ty¥icet na celou cestu az k po-
brezi; ale jim to bylo srdeéné jedno. Dean se
pokusil protestovat, ale vs$ivadk mu pohrozil, zZe
ho wvezme zpatky do Pensylvanie a podd na néj
specialni zalobu.

"Jakou zalobu?"

"To ti maze bejt fuk jakou Zalobu. O to se ne-
starej, ty chytré j."

Museli Jsme Jim vyplaznout pétadvacet dolart.
Ale jesté predtim se Ed Dunkel, ktery to v3echno
zpisobil, nabidnul, Ze to ptGjde odsedét. Dean o
tom uvazZoval. Polda se ale ptrisSerné rozzutril:
"Jestli nechas svyho ké&moSe Jjit do vézeni, tatée
beru supem zpatky do Pensylvanie rovnou. Rozumé-
no?" Ted uZ jsme hlavné chtéli zmizet. "JesSté
jedno ptrekroceni rychlosti ve Virginii a pfijde-
te o autak," vypalil po nas na rozloucenou. Dean
byl rudej v obli¢eji. 0Odjeli jsme v naprostém
tichu. Takhle deélaji z 1idi zlodéje, prosté jim
vezmou posledni penize na cestu. Védeéli, Ze Jsme
na miziné a Ze si nikde nemtZeme ptjcit a nikdo
ndm nic neposle. To Jje ta vécnad psychologické
valka, kterou vede americkd policie proti vSem
Americantim, co nemaji prislusné papiry a Jiné
trumfy, kterymi mGzou nahnat strach. Je to poli-
cejni sila viktorianskych ¢astu, kterd Smiruje
zpoza zatuchlych oken a v8echno by chtéla vycmu-
chat, a kdyZ neni dost zloc¢int k jejich spokoje-



nosti, tak si Jjich par udéld sama. "Z deseti
zlo¢int spadéd Jjeden na vrub nudé," prohlasil
kdysi Louis-Ferdinand Céline. Dean byl tak plne]
vzteku, Ze mél sto chuti se tam vratit, sehnat
bouchac¢ku a jit toho v3ivyvho poldu zasttrelit.

"Pensylvanie!" usklibl se. "R&d bych védeél, ja-
kou zZzalobu myslel! Nejspis potulku, jasné. Sebe-
rou ti vsSecky prachy a pak té zavrou pro potul-
ku. Maj to zatracené jednoduchy. A kdyzZz se ti to
nelibi, prosté té odpréasknou." Ale nezbyvalo neZ
se vratit k dobré naladé a na vsSechno zapome-
nout. Sotva jsme projeli Richmon-dem, uZ jsme to
zac¢ali poustét =z hlavy a =za chvilku uZz bylo
vSecko v poradku.

Ted ndm na celou cestu zbyvalo ubohych patnéact
dolart. Holt budeme muset brat stopate a mémit =z
nich &¢tvrtédky na benzin. Uprostted virginské di-
vo¢iny Jjsme najednou zahlédli na silnici chlap-
ka. Dean kolem néj prefréel a =zastavil. Ja se
ohlidnul a hléasil, Ze to Jje jen tuldk a nejspis
nebude mit ani cent.

"Tak ho vezmem, jen at je sranda!" chechtal se
Dean. Byl to otrhanej brejlate] podivinské] <&lo-
vicek, ktery 3el po silnici a cetl si ze zabla-
ceného paperbacku, co naSel ve stoce u silnice.
Vlezl do auta a c¢etl si dal; byl neuvéfritelné
Spinavéj a posete]j spoustou stru-pl. Predstavil
se jako Hyman Solomon a vypravél, zZe chodi po
celych Statech a klepe a obcas i kope na dvere u
zidovskych domacnosti a prosi o penize. "Dejte
mi penize na jidlo, jsem Zid," ¥ikd vzdycky.

Pry to bezvadné funguje a prachy se jen sypou.
Zeptali jsme se, co to &te. Nevédeél. Co bylo na
titulni strénce, ho nezajimalo. Dival se Jjen po
slovech, jako by tu byl na jediném spravném mis-
té, v divoc¢iné, nasSel skutec¢nou Toru.

"Vidis? vidig? vidis?" rehnil se Dean a dloubal
mé& pod zebra. "Nerikal jsem, Ze bude sranda? S



kazdym je sranda, kamarade!" Odvezli Jjsme Solo-
mona az do Testamentu. V té dobé uZ mij bréacha
bydlel ve svém novém domku na druhém konci més-
ta. Zase jsme byli na dlouhé pochmurné ulici s
zeleznic¢nimi kolejemi uprostfed a se smutnymi a
nenalozenymi JiZany pobihajicimi ptred Zelezaf-
stvim a Sestédkovymi obchtdky.

"Koukam, ze potrebujete néco penéz na cestu,”

ekl Solomon. "PocCkejte na mé, seZenu v néjaké
zidovské domédcnosti par dolard a pak se s varna
svezu az do Alabamy." Dean byl Stéstim bez sebe.

Vypédlili jsme nakoupit chleba a syrovou pomazan-
ku na mensi svacinku. Marylou a Ed =ztstali v au-
té. Celé dvé hodiny jsme v Testamentu na Hymana
Solomona cekali; snad béhal nékde po mésté a
shéanél prachy, ale nebylo po ném ani wvidu, ani
slechu. Slunce uZ zac¢inalo rudnout a pfripozdiva-
lo se. Solomon se neukdzal, takZe Jjsme nakonec
vyrazili. "Ted, Sale, muzZes$ vidét, Ze BlUh exis-
tuje; at deélame, co délame, porad se musime mo-
tat kolem tohohle mésta, a vSimni si jeho podiv-
nyho biblickyho jména a i ty podivny biblicky
postavy, kvali ktery Jsme se tady zastavili, a
vSimni si, Jjak je vSecko propojeny, Jako kdyz
dést spojuje vSechny 1lidi na svété jednim velkym
retézem.." a bez prestani drmolil dal a dal stej-
nym zpusobem. Prekypoval nadSenim a posvatnym
zanicenim. Najednou jsme oba wvidéli ptred sebou
celou zemi jako Usttri-ci, kterd jen c¢ekd na roz-
lousknuti - a hele! Jje tam! Ta perla tam je!
Hnali jsme si to na Jih. Vzali jsme dal3iho sto-
pare. Byl to smut-nej mladej kluk, ktery rikal,
Zze mad v Dunnu v Severni Karoliné, hned za Fayet-
tevillem, tetu, co vlastni kramek s potravinama.
"AZ tam budem, fekne$ si ji o dolar pro néas? Jo?
Tak fajn. Jedem!" Za hodinu jsme bylv Dunnu a uz
se smrakalo. Jeli Jsme ke kramku. Stal v smutné
slepé ulicce, kterd konc¢ila zdi fabriky. Kréamek



tam byl, ale teta ne. O ¢em to ksakru ten kluk
mluvil? Ptali jsme se ho, kam aZ jede; nevédél.
Prosté podfuk; kdysi, béhem davno v paméti zasu-
tého dobrodruzstvi, zahlédl v Dunnu kramek s po-
travinama a to byla prvni véc, co ho v tom jeho
rozhdraném horecnatém rozoumku napadla. Koupili
jsme mu hot dog, ale, jak tekl Dean, s sebou
jsme ho wvzit nemohli, protoZe Jjsme potfebovali
misto na spani a misto pro platici stopare. Bylo
to smutny, ale byla to pravda. Nechali jsme ho v
Dunnu, kdyZ uZz noc byla na spadnuti.

Pres Jizni Karolinu az za Macon v Georgii jsem
ridil jé&, zatimco Dean, Marylou a Ed spali. Sam
v celé noci se svymi vlastnimi mySlenkami drzel
jsem autadk podél bilé ¢ary uprosttred té svaté
silnice. Co Jjsem to délal? Kam jsem jel? To brzy
zjistim. Za Maco-nem 7Jsem uz byl =ztahanej jak
nic a vzbudil jsem Deana, aby to zas vzal. Vy-
lezli jsme z auta nadychat se c&erstvého vzduchu
a najednou nas oba popadla désnd radost z toho,
Zze v té tmé vsude kolem nas Jje wvonava zelena
trdva a zZe je citit c&erstvy hnlj a vypary z pro-
hratych vod. "Jsme na Jihu! Zima je pryc¢!" Slaby
rozb¥esk ozatoval zelené vyhonky podél silnice.
Zhluboka jsme se nadechli; v déalce ve tmé zahou-
kala lokomotiva a supéla si to dal na Mobile.
Zrovna jak my. Svliknul Jjsem si ko3ili a wvitézné
s ni madval nad hlavou. O patnédct kilometr® dal
dojel Dean bez motoru k benzinové pumpé. VSimnul
si, Ze pumpatr spi, vyskoc¢il =z auta, v tichosti
natankoval, dal bacha, aby zvonek nezacinkal, a
vypadlil jako beduin pry¢ s plnou nadrZzi benzinu
za takovych pét dolard na nasSe dalsi putovani.
Spal jsem, a kdyz jsem se probudil, slySel jsem
blaznivou badjecnou muziku a Deana s Marylou, jak
si povidaji, a vidél jsem obrovskou zelenou kra-
jinu, jak se Zene kolem. "Kde to jsme?"



"Zrovna Jjsme projeli kolem floridskyho vybézku,
bracho - Flo-maton se to tu Jjmenuje." Florida!
Hnali jsme si to k pobfezZni nizZiné a k Mobilu;
vpredu ptred nama stoupala velikanska mrac¢na nad
Mexickym z&livem. Bylo to pouhych dvaatficet ho-
din, co jsme Zfekli "tak té pic" vSem znamym Vv
zasneézeném New Yorku. Zastavili jsme u benzinové
pumpy. Dean vzal Marylou na koné a pobihal s ni
kolem, zatimco Ed Dunkel vlezl dovnitf¥ a na prv-
ni pokus tam Slohnul t¥i balicky cigaret. Frisko
Jjsme Jeli pry¢. A kdyz Jsme po precpané rovné
dédlnici p¥ijizdéli k Mobilu, svlikli Jsme si
vSichni své zimni svrsSky a oddavali se JjiZnimu
klimatu. A tam, zrovna kdyzZ zacal Dean 1lic¢it své
zivotni zazitky, objevila se najednou na silnici
zacpa, Jjak se auta scukla kousek od k¥izZovatky,
ale misto aby se proklic¢kovaval kolem nich,
stfihnul to Dean rovnou, a aniz by ubral ze své
stabilni cestovni stodesitky, po odboc¢ce kolem
pumpy a Jjel klidédnko d&l. Vidéli jsme, jak ti
lidi za nama jen lapaji po dechu. A Dean pokra-
Soval ve svém povidam. "Rikdm vam, Ze je to tak.
Zacal jsem v deviti, s holkou, kterd se jmenova-
la Milly Mayfairovéa, vzadu za Rodovyma garazZema
na Grand Street - na ty samy ulici, co bydlel
Carlo, kdyz byl v Denveru. Tehda fotr jestée ob-
Cas fachc¢il v kovarné. Vzpomindm si, Jjak teta
jecela z okna; ,Co to tam délate za tou gardzi?'
Joj, Marylou, zlato moje, kdybych té bejval teh-
dy znal! Jojojoj! Jak tys musela bejt sladka v
deviti letech!™ A fehnil se jak maniak, strcéil
si jeji prst do pusy a oblizoval ho, pak Jji vzal
za ruku a hladil se po téle. A ona jen sedéla a
klidné se usmivala.

Vazoun Ed Dunkel koukal z okna a brebentil si
pro sebe: "Ano, ano, ja si tehdy v noci myslel,
Zze Jjsem Duch." PrfemySlel 1 o tom, co mu v New
Orleansu fekne Galatea.



Dean pokracoval: "Jednou Jjsem se vezl vlakem z
Novyho Mexika az do LA - bylo mi tehda jedenéact
a tadta se mi nékde =ztratil, ponévadz jeho vagdn
zrovna odpojili. Byla néds celd banda vandraka.
Ja Dbyl porad s chléapkem, kterymu rikali Zrzek.
Tadta chréapal ozralej v dobytcdku - najednou se
to rozjelo - uz jsme se Zrzkem nemohli nic deélat
- nevidél Jjsem tatu cely mésice. Vezl Jsem se
tim dlouhatanskym vlakem aZz do Kalifornie, a to
byl rachot, extrat¥i-da vlak, poustni blesk. Ce-

lou cestu Jjsem sedél na napra - a to si mlzete
predstavit, jak to bylo nebezpec¢ny. Byl jsem je-
nom kluk a nemél jsem ten pojem - Vv Jjedny ruce

bochnik chleba, druhou Jjsem byl zahdknutej =za
brzdovou paku. To nejsou zadny kecy, to je fakt.
KdyZz jsme dojeli do LA, byl jsem tak hladové]j po
mliku a smetan€, Ze Jjsem si nasel praci v mli-
kdrné a ze vseho nejdtriv Jjsem vypil litr a pul
husty smetany a rovnou to vyblil."

"Ty mtj chudac¢ku jeden," tekla Marylou a dala
mu pusu. PysSné =ziral pred sebe. To byla jeho
laska.

Znicehonic jsme si to fistéli podél modrych vod
zdlivu a pravé v tu chvili se z radia ozvala
bezva vypalovacka: Jazz Jumbo Show - diskotékovy
pofad z New Orleansu plny senzacénich jazzovych a
¢ernosskych nahravek, proSpekovanych  vyk¥iky
diskjo-ckeye, Ze "vSechno je ouke]j, zadny stra-
chy, vsechno je oukej!" UZ Jjsme se tés$ili na tu
bajec¢nou noc v New Orleansu. Dean se pustil vo-
lantu a mnul si ruce: "Ted to teprve bude
zradlo!" Za soumraku jsme uz vjizdéli do rudnych
ulic mésta. "Hergot, cejtite ty 1idi?" Jjecel De-
an, vystrkoval hlavu z okynka a vét¥il na vsSech-
ny strany. "Joj! BoZe! Tady je Zivot!" Svihnul
to tésné kolem tramvaje. "Jo!" Hnal autédk méstem
a koukal po holkach. "Hele, vidis ji!" Jak slad-
ky byl ten vzduch v New Orleansu, snasel se na



nas jak jemny barevny zavoj] a c¢lovék 3Smahem a
rad zapomneél na nevonavé zmrzlé rampouchy kdesi
na mrazivém severu a zotaven a s chuti nasaval
pach feky a opravdickou vuni 1idi a bléta a me-
lasy a vubec vsech moznych vypard z trop. Poska-
kovali jsme na sedadlech. "Hele, ta Jje!" jecel
Dean a ukazoval prstem na dal3i holku. "Zensky,
zensky, Zzensky! Zboznuju Zensky! Jsou fantastic-
ky! Miluju zZensky!" Odplivnul si =z okynka; =za-
upeél; chytil se za hlavu. Obrovské koralky potu
z ryziho nadseni a vycerpani mu stékaly z cela.
Vyhoupli jsme se autem na prevozni ¢lun do Al-
giersu a hele!: uz jsme si to frceli pres Mis-
sissippi. "Ted musime vSichni ven, okouknout fe-
ku a 1idi a vltbec si to tady vsechno vocuchat,"
tekl Dean, chramstnul po c¢ernych brylich a ciga-
retdch a vyskoc¢il z auta jako &ertik z krabicky.
S1i jsme za nim. Naklon&ni pres zédbradli zirali
Jjsme do mohutnych hnédych wvod matky vsech rek,
jak se vali ze stfedu Ameriky jako pfival zlome-
nych dusi a una$i s sebou montanské klady a da-
kotské Dbladto a kusy iowské doliny a vse, co se
utopilo u Three Forks, kde se pod ledem celé to
tajemstvi zacalo. Na Jjedné strané se od nas
vzdaloval v koutri zahaleny New Orleans a na dru-
hé se vyhoupnul stary, ospaly Algiers se svahy
porostlymi lesy pok¥ivenych stromi. Cernodsti
topi¢i méli v tom horkém odpoledni poradnou fa-
chu, l&dovali rozpalené kotle, v Jjejich Zaru uz
zaCinaly byt citit pneumatiky aut. Dean poskako-
val sem a tam a nemohl se od nich odtrhnout. Li-
tal po palubé a pak to vzal po schudkach nahoru.
Ukopténé kalhoty mu visely pod brichem. Najednou
jsem ho wvidel, Jjak zurivé gestikuluje na kapi-
tanském mistku. Cekal jsem, Ze kaZdou chvili
vzlétne. Pres cely ¢lun se rozléhal jeho Sileny
chechtot. "Hi-hi-hi-hi!"™ Marylou byla s nim.
Vcukuletu to v3echno obhlidnul a vratil se zpat-



ky s hotovou story, sko¢il do auta, pravé kdyz
uz v3ichni netrpéliveé troubili, aby Jjel, a vy-
klouzli jsme na btreh. Na uzké silnicce predjel
tri auta a uz Jjsme si to palili pres Algiers.
"Kam ted? Kam ted?" jecel.

Rozhodli jsme se, Ze se nejdriv trochu umyjem u
pumpy a pak zjistime, kde je Bull. V ospalém sm-
rakani si u teky hraly déti; kolem chodily divky
v Sa&tcich a bavlnénych bltzadch s nohama naboso.
Dean lital po ulici, aby mu nic neuniklo. Koukal
na vsSechny strany, kyval hlavou, drbal se na
b*iSe. Ed sedel vzadu v auté s kloboukem do oci
a jen se usmival. Ja dfep€l na blatniku. Marylou
byla na damském zachodku. Od vzdalenych k¥ovina-
tych b¥eht, podél kterych stdli malinkati rybari
se svymi pruty, a od stojatych zatoc¢in delty,
které se tédhly na vSechny strany po rudnouci
krajiné, ptribihala mohutnad feka s mocnym proudem
vzdutym uprostted jak obrovsky hrb a s tlumenym
hukotem se obtacela kolem Algiersu jako velikan-
sky had. Pfipadalo mi, Ze to ospalé, na polo-
ostroveé upichnuté mésto se vSema svyma boudama a
cha-trc¢ema musi byt kaZdou chvili smeteno do mo-
fe. Slunce se nlonilo, zacCaly poletovat musky a
ty désivé vody Jjen hrozivé hucely.

S1i jsme k domu StarouSe Bulla. Stal kousek za
meéstem pobliZ neni navigace. Podél vedla silni-
ce, kterd ubihala dal pfes baZinatd pole. Byla
to stard barabizna s verandou kolem dokola, kte-
rd se uz notné pronasela, a se smutec¢nimi vrbami
na dvorku; trava byla metr vysokd, ploty se na-
kladn€ly a staré kltlny byly nadranc. Nikde nikdo.
Zajeli Jsme na dvorek a na =zadni verandé Jsme
zahlédli détské wvanicky. Vystoupil jsem a Sel k
sitovanym dvefrim. Tam stala Jane Leeova a mhou-
¥ila oc¢i proti slunci. "Jane," tekl jsem. "To
Jjsem ja. To jsme my."



To ji bylo jasny. "Ja vim. Bull tady ted neni.
Hele, neni tamhle poZar nebo néco?" Divali jsme
se oba proti slunci.

"Myslis slunce?"

"Jasn€, Ze nemyslim slunce - ozyvaly se tam na-
ky sirény nebo co. Vidi§ tu zv1lastni zari?" Uka-
zovala smérem k New Orleansu; vzna3ela se tam
podivna oblaka.

"Nic nevidim," tekl jsem.

Jane si odfrkla. "No jo, starej znamej Paradi-
se."

Cty¥i roky jsme se nevid&li a takhle vypadalo
nasSe privitani. Jane kdysi bydlela se mnou a mou
zenou v New Yorku. "Je tady Galatea Dunkelova?"
zeptal Jjsem se, ale Jane se porad jesté rozhli-
zela po svém pozaru; v téch dnech spotadala za
den tt¥i tuby Dbenzedrinu. Jeji kdysi buclaté,
germanskd hezounkd tvar¥inka Dbyla ted zarudla,
kamenna a vyzabla. V New Orleansu chytla obrnu a
ted jesté trochu napadala na nohu. Z auta se ne-
sméle vynoril Dean a ostatni, ale rychle se tu
zac¢ali zabydlovat. Objevila se 1 Galatea Dunke-
lovéa, opustila svou majestadtni poustevnu uvnitt
v domé a vydala se privitat svého trapice. Gala-
tea byla vézna divka. Jeji bledy oblicej byl ce-
1y uslzeny. Vazoun Ed si prohrabl vlasy a tekl:
"Ahoj." Upfené se na néj zadivala.

"Kde jsi byl? Jaks mi jen mohl tohle udélat?" A
vrhla zly, nevrazivy pohled po Deanovi; védéla
svy. Ale Dean si ji nev3imal; ted se potfeboval
najist. Zeptal se Jane, jestli néco ma. A to byl
pocatek vSech dalsich zmatka.

Chudadk Bull ptifrcel domd ve svém chevroletu a
zjistil, Ze mu zatim bardk zabrala banda Silen-
cli, ale privital mé vrele, vzdyt Jjsme se uzZz léta
nevidéli. Penize na domek vydélal péstovanim
katjangu v Texasu. Spojil se na to s Jjednim ka-
mo3em ze Skoly, kterému um¥el otec na paralyzu a



zanechal synkovi celé jméni. Bull sam dostéaval
navic ke vsemu jesté kazdy tyden padesat dolaru
od rodic¢t, coZz by vibec nebylo tak Spatny, kdyby
ovSem neutratil tydné skoro tutéz c&castku za své
drogy. Kromeé toho moc pen€z stdla i jeho Zena;
ty jejl benzedrinové lahvicky ji tydné pf¥i3ly na
takovych deset dolard. Zato ale méli vubec nej-
nizsi vydaje na jidlo v celém kraji: témér nikdy
nejedli a jejich décka jakbysmet, a podle vseho
jim to ani nevadilo. Méli dvé nadherné déti: ma-
lou osmiletou Dodie a roc¢niho prcka Raye. Ray
béhal uUplné nahaty po dvorku, krasné blondaté
dité duhy. Bull mu tikal podle W. C. Fieldse
"mald bestie". Zajel do dvorka, vysoukal se ud
po udu z autadku a pomalu, s brylema na ocich, s
plsténym kloboukem na hlavé, v oSuntélych 3a-
tech, dlouhy, hubeny, podivinsky, se klatil smé-
rem k nam: "Hele Sal, tak Jjsi konec¢né dorazil,
pojd, Jjdem se dovnit?¥ napit," prfivital me.

Vypravéni o Starousi Bullovi by =zabralo nejmin
celou noc, ale prozatim aspon tohle: byl ucite-
lem a je teda fakt, Ze mél plny pravo ucit, pro-
toZze sam potrad néco studoval, a byly to hlavné
véci, které povazoval za "fakta zZivota", a taky
Jjim tak tikal, a studoval Jje ne z nezbytnosti,
ale protoZze chtél. Svého cCasu vlacel to své
dlouhé télo nejen po celych Statech, ale i po
vétsiné Evropy a po severni Africe, a to jen aby
zjistil, co se kde déje. V Jugoslavii se ve tri-
catych letech oZenil s bé€loruskou hrabénkou, pro
nic jinyho, nez aby ji pomohl od nackt. M& fot-
ky, na kterych je ve spolec¢nosti mezindrodniho
kokainového gangu =z tf¥ficatych let - banda za-
rostlych manikli, kte¥i se valeji jeden po dru-
hym, na Jjinych fotkadch m& na hlavé panamak a
Smejdi po ulicich Algiersu; tu svou béloruskou
hrabénku uZz nikdy potom nevidél. V Chicagu délal
krysa-te, v New Yorku barmana, v Newarku listo-



nosSe. V Parizi sedaval po kavarnadch a sledoval
zachmuf¥ené Frantiky, jak se plouZzi po ulicich. V
Athénh se od svého ouzo dival po téch, které na-
zyval nejosklivéjsimi lidmi na svété. V Istanbu-
lu si klestil cestu mezi pozZivaci opia a proda-
vaci koberct a pidil se po faktech. V anglickych
hotelech ¢etl Spenglera a markyze de Sada. V
Chicagu chtél wvyloupit turecké 1lazné, Jjenze jen
dvé minutky nad tim wvahal, coZz Jje zatracené
dlouhd& doba, kdyZz p¥ri tom <&lovék chlastéd, a v
poslednim baru mu zbyvaly ubohé dva dolary, tak-
Zze radsi nakonec utekl bez placeni. Délal to
vSechno jen kvlli novym zkuSenostem. V posledni
dobé se zamét¥il na studium narkomanie. Pravée ted
se vratil z New Orleansu, kde na ulicich kontak-
toval podivné typky a shanél konexe po barech.
Zv1astni prihoda =z jeho studentskych let ho
osvétluje i z jiny stranky: jednou odpoledne mel
u sebe ve svém prepychovém bej-vaku pozvané ka-
marady na koktejl, kdyz tu najednou jeho ochoce-
nou fretku chytil amok a =zakousla se jakémusi
elegantnimu salonnimu buzikovi p#imo do kotniku.
V8ichni zacali jecCet a padili ke dverim. Bull
vysko¢il, hrabnul po brokovnici, =zatrval: "Zas
cejti tu starou krysu," a vystfilel do zdi ob-
rovskou diru, do které by se veSlo padesat krys.
Na tu sténu hned povésil obrdzek ohavného hrana-
tého domku. Kamaradi se ho pak ptali: "Proc¢ tady
mas poveésenou tuhle Skaredou véc?" A on Jjim od-
povédél: "Mné se 1libi, Ze je to Skaredy." Takovy
byl vizdycky. Jednou, kdyz bydlel v newyorskych
brlozich na Sedesaté, jsem u né&j =zaklepal a on
otevtel a na sobé mél burinku, vestu na holym
téle a feSacké prouzkované kalhoty, v ruce drzZel
hrnec plny ptac¢iho zobu a snazil se ta zrnicka
utlouct na préasSek, aby to $lo koutrit v cigareté.
Pri jiném experimentu se pokousel vyvarit ka3la-
ci sirup s kodeinem na hustou cernou kasi - ale



ani tohle moc nefungovalo. Spoustu hodin stravil
se Shakespearem - s tim "nesmrtelnym Dbardem",
jak mu tikal - na kliné. Ted v New Orleansu mi-
val dlouhé hodiny na kliné Maysky kodex, a 1
kdyZz jen povidal, kniha =zlstdvala potrad otevre-

nad. Jednou jsem se ho zeptal: "A co se s néama
vSema stane, azZ um¥em?" A on odpovédél: "AzZ
um¥em, budem mrtvi, to Jje vSechno." V pokoji mel

celou sbirku tetézt, které pouzival se svym psy-
choanalytikem: experimentovali ted s narkoanaly-
zou a zjistili, Ze Bull ma v sobé sedm odlisSnych
osobnosti, postupné poradd horsi a horsi az k té
posledni, coz Jje zutrive]j idiot, kterého je nutno
privazovat fretézama. Nejvys v tom zZebricku osob-
nosti stal anglicky lord a posledni byl pravé
ten idiot. Neékde uprostred byl stary c<&ernoch,
ktery stdl v lajné a cekal s ostatnima a rikal:
"Nektery 1lidi sou halt sviné a néktery ne, tak
to chodi."

Obc¢as Bulla popadly sentimentalni stesky po
starych dobrych ¢asech v Americe, hlavné po roce
1910, kdy se dalo koupit morfium v 1lékarné bez
receptu, kdy Cinani pokutrovali své opium vyklo-
néni vecer z okna a kdy celd zemé byla divokd a
hluc¢néd afree, se spoustou svobody pro kazdyho a
jak kdo chtél. Nejvic nenavidél washingtonskou
byrokracii, hned pak liberdly a potom poldy. Ne-
ustale Jjen vypraveél a uc¢il ostatni. Jane mu se-
déla u nohou a j& mu sedél u nohou. Dean taky, a
kdysi tak sedaval i Carlo Marks.

V8ichni Jjsme se od néj uc¢ili. Na prvni pohled
to byl v3edni nendpadny chlépek, jakého byste si
na ulici nevsimli, pokud byste se na néj nepodi-
vali vic zblizka a nevidéli jeho hranatou podi-
vinskou hlavu a klukovské plaminky v oc¢ich. To
byl on - kansasky pastor s aureolou uUzZzasnych
exotickych plament a mystérii. Ve Vidni studoval
medicinu, vystudoval antropologii, vSechno mel



precteny a ted se pustil do svého ZzZivotniho di-
la: probaddat skutec¢né véci samy o sobé pfimo na
ulici 2zivota a noci. Sedél na své 2zidli. Jane
pfinesla martini. Zaveésy na okné nad jeho zidli
byly ve dne v noci zataZené: to byl jeho domacky
koutek. Na kliné m€l Maysky kodex a wvzduchovku,
kterou vzdycky ¢&as od casu vzal a pres celou
mistnost vypalil lahvicku od benzedrinu. J& bé-
hal kolem a shanél novou munici. VSichni jsme si
vysttelili a mezitim se povidalo a povidalo.
Bull chtél védét, proc¢ Jjedeme az k pobfrezi. Zi-
ral na nés a frkal nosem chrp, jako kdyZz to na-
posled 3plichne v prazdném kanystru.

"Hele, Deane, bud chvilku v klidu, sedni si a
fekni mi, pro¢ jezdis z jnoho konce zemé na dru-
hej?"

Dean se Jjen zacCervenal a tekl: "No jo, vsak
vis, jak to chodi."

"Sale, proc¢ ty jedes k pobrezi?"

"J4 jen par dni a hned se zas vracim do Skoly."

"A co Ed Dunkel? Co ten je zac?"

Ed préaveé chlacholil Galateu vzadu v lozZznici:
dlouho mu to netrvalo. Nevédéli jsme, co O ném
Bullovi tict. Kdyz wvidél, Ze o sobé nic nevime,
briskné ukroutil t¥i ha$isovy cigaretky a nabidl
nam je pred vecleri.

"To je vlbec to nejleps$i na povzbuzeni apetytu.
Jednou jsem si udélal pfisernej hospodskej ham-
burger na marjance, a bylo to to nejlahodnéjsi,
co Jjsem kdy jed. Minulej tejden jsem se vratil z
Houstonu, jel jsem tam za Dalem kvili katjangu.
Byl jsem v motelu a spal, kdyz mé najednou k ra-
nu néco vyhodilo z postele. Ten bléazen vedle v
pokoji odsttelil svou zenu. Kazdej Jjen zustal
stat vykulenej, takZe ten chlidpek v pohodé sko-
¢il do féra a odjel. Pistoli tam nechal na pod-
laze pro 8Serifa. Nakonec ho chytili v Hou-mau,
vozralyvho Jjak tégo. Jo, kamaradde, v tyhle zemi



uz neni bezpecny chodit bez bouchacky." Odhrnul
kabdt a wukédzal ném svlj revolver. Pak otevrel
Suplik a odkryl zbytek arzendlu. V New Yorku si
kdysi schovaval pod posteli samopal. "Ted mém
néco lepsiho - némeckou scheintothku s dusivym
plynem, to je krésa, co? Mam jen jednu nabojni-
ci. S touhle pistoli bych dokazal wvoddélat sto
chlapkt a jesté bych mél spoustu cCasu utyct. Je-
dind chyba, Ze médm jen tu jednu nadbojnici."

"Doufédm, Ze nebudu u toho, az to zacé¢ned zkou-
Set," =zakf¥icela Jane z kuchyneé. "Jak vis, zZe je
to plynova nabojnice?" Bull si jen odfrkl, nikdy
nevénoval moc pozornost jejim hlodim, ale vidyc-
ky je sly3el. Zili v jednom z nejpodivn&jdich
manzelskych wvztaht: vedli dlouhé hovory az do
¢asného réana. Bull rad mluvil sam, promlouval
tim svym hroznym monotdénnim hlasem a ona se mu
pokousSela skoc¢it do *feci, Jjenze marné, a kdyz
zac¢alo svitat a uz byl unaveny, pak zase mluvila
Jane a Bull poslouchal a jen chrp chrp frkal no-
sem. Moc ho milovala, JjenZe svym vlastnim poma-
tenym zpusobem. Nikdy mezi nima nebylo Zzadné to
ko¢icko nebo broucku, ale dlouhymi hovory stvr-
zené velké a hluboké kamaradstvi, do jehoZ hlu-
bin nikdo z nas nedokdzal nahlidnout. A to po-
divné odtazité a chladné v Jjejich vztahu, to byl
jen Jjejich zvlastni druh humoru, s jehoZz pomoci
si uméli navzadjem sdélovat nejniternéjs$i za-
chvévy dude. Léaska nesmirna. Jane od né€j nebyla
nikdy d&l nez na t¥i metry a nikdy ji neuniklo
jediné slovo, co Zfekl, vsak taky mluvil pékné
potichu.

Zacali Jsme s Deanem halasit, jak se vecCer v
New Orleansu zpandkujem, a prosili jsme Bulla,
at nas nékam zavede. Ale pokousSel se néas krotit.
"New Orleans je moc nudny meésto. Chodit do ba-
revny ¢tvrti neni radno a bary jsou nesnesitelné
otravny."



"Musi tady prece bejt nékej idedlni bar," vy-
k¥ikl Jjsem. "Idedlni bar v Americe neexistuje.
To uz Jje pryc¢. Jo, v roce devatenadct set deset -
bar, to bylo mistecko, kde se schéazeli 1idi po
praci a byl tam jen jeden dlouhej pult, médény
zdbradli, plivatka, mechanicky piano kvali muzi-
ce, par zrcadel a sudy s whiskou po deseti cen-
tech za frtana a sudy s pivem pét centl za dzba-
nek. Ted je to samej chrom a vozraly Zensky a
buzeranti a vs3ivacky barmani a uzkostlivi maji-
telé, co se vznadsSej u vchodu a klepou se o ty
svy koZzeny potahy a aby nepfisla sStara. Prosté
spousta fevu v nespravny chvili a mrtvy ticho,
kdyz vstoupi nékdo novej."

Hadali jsme se kvuli bartm. "Tak jo," fekl na-
konec, "vezmu vas teda dneska do mésta, abyste
vidéli, Ze nekecam." A pak nas schvalné provedl
téma nejnudnéjsima putykama ve mésté. Jane Jjsme
nechali doma s dé&tma, uZ bylo po vedefri. Cetla
si inzeraty v neworleanskych Times Picayune. "To
jako hledad praci?" zeptal jsem se. Rekla, Ze Jji
tahle stranka ptripadd nejzajimaveéjsi =z celych
novin. Bull se do mésta vezl s ndma a nepresta-
val povidat.

"Hele, Deane, pomalej, vzdyt se tam dosténém,
doufam, hup! uZ jsme na clunu, snad s tim ne-
chces§ sjet az do rteky.." Drzel se. Svéril se mi,
Zze mu Dean pripada jesté hor3i nez kdy pfedtim:
"Z2d4d se mi, Zze sméfuje k svymu vysnénymu cili,
coz Jje Jjedna poradnad psychdza Smrncnutd psycho-
patickou nezodpovédnosti a agresivitou." Koutkem
oka Smiroval Deanovi. "Jestli chces Jjet az do
Kalifornie s timhle Silencem, tak fakt nevim.
Radsi zGstan tady v New Orleansu se mnou. Budem
sazet v Graetné na konicky a hovét si u nas na
dvorku. Mam bezva sbirku nozti a ted si délam
teré¢. A ve mésté Jje celd tada fajn berusek,
jestli té to zrovna tdhne timhle smérem." Odfrkl



si. Byli jsme na ¢lunu a Dean uz byl davno z au-
ta venku a naklan&l se pres =zadbradli. Sel jsem
za nim; Bull =ztGstal sedét v auté a chrp pofrka-
val. Té noci se nad hnédymi vodami feky vznaSely
tajemné prstence mlhy, proud una3el temné klady
a pred nami zaril oranzovymi barvami New Orle-
ans, olemovany cernymi siluetami 1lodi, které
pfipominaly pfizracné, v mlze zahalené starodav-
né koraby Benito Sereny se Spanélskymi balkdny a
s ornamenty na zadi, dokud jsme ov3em nepfijeli
bliZz a nezjistili, Ze to jsou jen obycejné na-
kladni parniky =ze Svédska nebo Panamy. Svétla
privozniho ¢&¢lunu zarila ve tmé, byli tu ti cger-
nosi jako minule a hmozdili se s lopatama a zpi-
vali. Kdysi tu na algierském ptrivoze délaval Hu-
befiour Hazard, vzpomnel jsem si pfes néj na Mis-
Sissippi Gena, a Jjak se tu kolem mé az odkudsi z
nitra zemé valila Yeka ozafend hvézdami, citil
Jjsem - Jjako Dblézen Jjsem najednou citil, Ze
vSechno, co jsem kdy védél, a vsechno, co kdy
védét budu, je Jjen to Jediny. Je to zvlastni,
pravé tu noc, co jsme s Bullem prejizdéli c¢lunem
reku, skoc¢ila néjakd holka z paluby do vody a
utopila se, snad v tom c¢lunu pfed nama nebo hned
po néas; réno jsme se o tom docetli v novinéch.
Obrazili jsme vSechny nudné bary ve francouzské
¢tvrti a vratili se ptred palnoci domlti. Tu noc do
sebe Marylou nafetovala wvSechno, co snad vubec
existuje: marjanku, hérédk, benzedrin, k tomu ko-
nak a jesté prosila Bulla, at Jji pichne M (tedy
morfium),coz samozfejmeé neudélal a radsi ji dal
martini. Tak se tim v3im precpala, ze naprosto
ztuhla a jen pritrouble se mnou postavala venku
na verandé. Byla to bajecna veranda. Tocila se
kolem dokola celého bardku a pfi mésici s témi
smutednimi vrbami to tam vypadalo jako na starém
jizanském Slechtickém sidle, Jjaké pamatuje 1
lepsi cCasy. Uvnittr v obyvaku sedeéla Jane a cCetla



si inzeraty, v koupelné si Bull pichal injekci,
zubama sviral starou c¢ernou kravatu, kterou mel
misto gumové manzZety, a bodal jehlou do své zu-
boZené ruky, poseté tisicem direk; Ed Dunkel se
s Galateou rozvaloval na masivni panské posteli,
kterou Bull a Jane nikdy nepouzivali; Dean si
kroutil jednu hasSisovku a ja s Marylou jsme si
hrdli na jiZanskou aristokracii.

"Drahd slec¢no Lou, Jjste dnes skutec¢né velice
pavabnad a okouzlujici."

"Drahy Crawforde, vase komplimenty mé& ale
opravdu tési." Kazdou chvili se podél naklonéné
verandy oteviraly dvefre a aktéri naseho smutného
dramatu americké noci nakukovali, kde jsou
ostatni. Nakonec jsem se sam 3el projit po tiéni
navigaci. Chtél jsem si sednout na blativy bfeh
a kochat se Mississippi; misto toho jsem ale na
rfeku musel cucet skrz dratény plot. Kdyz odlou-
¢is% 1lidi od jejich tfeky, co mas? "Byrokracii!"
kri¢i Bull Lee, sedi s Kafkou na kliné, nad nim
rozsvicend lampa, a frka chrp chrp. Jeho stary
domek vrzZze na vSech kloubech. A montanské klady
se vali po ¢erné nocéni trece. "Nic jinyho nezZ by-
rokracii. A odbory! Hlavné odbory!" A jeho temny
smich se vraci a vraci.

7 Rano jsem se probudil vc&as a svézi a vzadu na
dvorku jsem nasSel Bulla a Deana. Dean mél na so-
bé své staré pumpatrské montérky a pomahal Bullo-
vi. Ten onehdy kdesi objevil kus prohnilého dre-
va a ted se lopotil s kleStéma a snazil se vy-
tdhnout v3echny malé htrebicky, co v tom byly.
Zirali jsme na n€, byly Jjich milidény a vypadaly
Jak Cervici.

"Az dostanu ty hrebiky prycé¢, tak z toho udéléam
paraddni polic¢ku, ktera vydrzi dobrejch tisic
let!"™ wvytahoval se Bull a od hlavy k paté se
klepal klukovskym nadsSenim. "Uvédomujes si, Sa-
le, Ze vsecky ty policky, co ted délaj, zacnou



do pul roku praskat, kdyZ na to postavis§ par bl-
binek, anebo se Uplné rozpadnou? To samy mas s
bardkama nebo Satama. Ti hajzlové vymysleli ta-
kovy umély hmoty, ze kterejch by bardky vydrZely
navéky. Nebo pneumatiky. Milidény Americant kaz-
dej rok =zarvou Jjenom proto, zZe se Jjim v horku
rozpadlej na autédku pneatiky a prasknou. A pritom
oni uméji udeélat takovy pneumatiky, ktery by ni-
kdy prasknout nemohly. To samy mas se zubnima
pastama. Existuje zvlastni Zvejkacka, kterou
kdyz jako kluk Zvejkads, tak nikdy v Zivoté nedo-
stane§ zubni kaz. Nebo Saty. Dokd&zou udélat Sa-
ty, ktery vydrZej navéky. Ale rad3i délaj laciny
véci, aby kazdej musel porad jen délat a odpi-
chd-vat pichacky a sdruzovat se v otravnejch od-
borech a jinak blbnout, zatimco ti z Washingtonu

jenom hrabou a hrabou." Zvednul své prohnilé
prkno do vy3ky. "Nezdd se ti, Ze to bude bezva
policka?"

Bylo ¢asné réno a to mél jesté plno eldnu. Cpal
do sebe chudadk takovou spoustu sajrajtu, zZe vét-
$i Ccast dne mohl jen vysedavat u své lampy, roz-
svicené 1 pfes poledne; ale rano byl skvélej.
Zacali jsme hazet nozema do terce. Vypravel nam,
jak jednou vidél v Tunisu chlapka, co dokazal na
patnidct metr® vypichnout noZem clovéku oko. To
mu pripomnélo jeho tetu, kterd byla ve <&tyfica-
tych letech v Kasbé s vypravou turistt i s pra-
vodcem. Na malic¢ku nosila diamantovy prsten.
"Opirala se o zed pevnosti, aby si na chvilku
odpoc¢inula, kdyZz se najednou prihnal Jjeden Arab,
a dfiv neZ mohla vyk¥iknout, méla prsten i s ma-
lickem pry¢, kamarade. Najednou koukd a vidi, zZe
nemd malicek. Hi-hi-hi-hi!" Smal se s pusou pev-
né sevrenou, takzZe smich vychazel odkudsi z nit-
ra a Jjakoby z velké dalky, a tak sebou zmital,
az se musel rukama podpirat o kolena. Smal se
dlouho. "Hele, Jane!" zahuldkal roz-jarenée.



"Zrovna Jsem vypraveél Deanovi a Salovi o tetég,
Jjak byla v Kasbé."

"SlySela Jjsem té&," odpovédéla mu v tom puavabném
teplém primo¥ském ranu ze dverili kuchyné. Nad néa-
ma pluly velké krasné mraky, hnaly se z udoli a
¢lovék citil, jak je ta stard chatrnd Amerika
nesmirna, od usti k Usti, od vybeézku k vybézku.
Bull byl paradné rozjetej. "Hele, vypravél jsem
vam nékdy o Dalové otci? To byl vlbec nejsran-
dovnéjsi c¢lovék na svété. Mél paralyzu. To té
uzirad tady vepfedu v mozku, aZ jses ve stavu, Ze
totalné nezodpovidas za nic, co ti vleze do pa-
lice. Tamhle v Texasu meél bardak a ve dne v noci
tam byli tesatri a ti mu k tomu pfistavovali novy
a novy kridla. A on se takhle uprostfed noci
probudi a povida: ,Tady to k¥idlo nechci, udé-
lejte to témhle.' TakZe to ti tesatri museli
zbourat a zacit zas od zacatku. Rano uz Jsi Je
videél, jak stloukaji novy kfidlo o kus da&l. Jen-
Zze toho dédka to otravilo a povidéa: ,Hergot-
cucky, chci se vratit do Mainu!' a hupsne do au-
ta a vypali pry¢ na plny koule stovky kilometrt
a za nim zUstavaji Jjen mracna slepic¢! ho peri.
Uprostfed jednoho texaskyho mésta zastavi, pro-
toZze dostane chut na hlt whisky. KdyZ se vrati z
krédmu, je kolem stras-nyho troubeni a on jen za-
¥ve: ,Nechte toho kravalu, sakra!' SiZlal, kdyZ
ma nékdo paralyzu, tak sisla, chci fict sisla. A
jednou v noci dorazil ke mné do Cincinnati, za-

troubil a povida: .Pojed se mnou do Texasu za
Dalem.' Vracel se zrovna z Mainu. Hl4sal, Ze tam
koupil barak - eh, kamarédde, na Skole jsme o ném

napsali povidku: katastroficky ztroskotani lodeg,
zoufali 1idi ve vodé se chytaj za okraj zachran-
nyho ¢lunu a ten dédek tam stoji nahofe a mace-
tou jim sekd po prstech: ,ZmiZte, sakra, lo3ta-
ci, tohle je mij c¢lun!' Fakt byl hroznej. Celej



den by se o ném dalo mluvit. Hergot, Ze Jje ale
dneska hezky!"

Opravdu bylo. 0d feky foukal jemnounky vanek;
prosté den jako stvoreny na vylet. Zasli jsme do
bardku promérit sténu na polic¢ku. Bull nam uka-
zal jidelni stal, ktery udélal z fo$en tlustych
patnédct centimetrt. "Tenhle stl wvydrzi tisic
let!"™ tvrdil a nakléanél k néam svGj dlouhy vyzab-
ly oblic¢ej maniaka. Bouchnul do stolu pésti.

Po vecCerech tu sedaval, nimral se v Jjidle a
kosti odhazoval kockam. Mél sedm kocek. "ZbozZznu-
Jju kocky. Zv1ast ty, co jec¢i, kdyz Jje drzim nad
vanou." Chtél nam to ukazat, ale nékdo byl v
koupelné. "Skoda," ¢tekl, "ted to nejde. Vite,
jakou jsem mél bitku se sousedama?" Vypravél nam
o tom. Vedle bydlela pocetnd rodina se spoustou
drzych décek, které pres chatrny plot hazely ka-
meny po Dodie a Rayovi a kolikradt i pfimo po
ném. Rekl jim, at toho nechaj, ale jejich fot¥ik
vybéhl z bardku a zacal néco portugalsky huléa-
kat. Bull se vratil do domu a vySel v se vzdu-
chovkou, ostychavé se o ni opiral, upejpave se
osival a kroutil, a jak wvyckaval, pod sSirokou
krempou klobouku mu visel podivny Usmév: gro-
teskni vyzably osamély klaun pod oblaky. Byl na
néj pohled, Ze to Portugalci muselo pripadat ja-
ko vyjev ze Spatného snu.

Obché&zeli Jsme po dvorku a hledali, co délat.
Stal tu kus masivniho plotu, ktery Bull =zacal
stavét na ochranu proti svému nepfrijemnému sou-
sedovi; JjenZze ho asi nikdy nedostavi, tenhle
ukol je na néj aZz prilis velky. Cloumal s plotem
sem a tam, aby nam ukazal, Jjak je bytelnej. A
najednou zvadnul a ztichnul, zas3el do domu a
zmizel v koupelné, aby si mohl dat svou prvni
injekci pfed obédem. Ven uz vy$el vyrovnany a se
skelnym pohledem usedl k rozsvicené lampé. Za
zataZzenym zavésem slabé prorédzelo slunce. "Hele,



hosi, nechcete zkusit mdj orgonovej akumulator?
To vam doda péaru. Ja vzdycky potom jen vyletim
ven a do autaku a palim to co to d& do nejbliz-
$iho bordelu, ho-ho-ho!" To byl jeho "smich",
kdyZ se zrovna moc praveé nesmial. Orgonovy akumu-
lator je obyc¢ejnd budka, do které se vejde vse-
hovsudy jeden ¢&loveék posazeny na 2zidli; sklada
se z vrstvy dreva, vrstvy kovu a dalsi dfevéné
vrstvy, které privadéji z ovzdusi orgony a sou-
st¥eduji je uvnitt?t, kde Jjich ¢lovék muzZze absor-
bovat vic neZz normalné venku. Podle Rei-cha jsou
orgony vibrac¢ni atmosférické atomy Zivotniho
principu. Rakovina Jje ttreba zplsobend ubytkem
vétsiny orgonu v lidském organismu. Starous Bull
se rozhodl, Ze svaj akumuldtor vylep$i a pouzZije
co nejorganictéjsi dreva, takZe tu svou mystic-
kou latrinu oblozil listim a proutim z okolnich
bazin. A tak tam na horkém placatém dvorku stal
cely ten rozcepyreny pristroj, oplacany a vyzdo-
beny rlznymi vymysly toho maniaka. Bull se
svliknul do nahd& a vsoukal se dovnit?¥, aby roz-
Jjimal a sousttedoval svou mysl do okoli pupku:
"Hele, Sale, po obédé spolu zajedeme do Graet-ny
k  bukmejkrovi a vsadime si na konicky." Byl
skvélej. Po obédé si schrupnul na zidli se wvzdu-
chovkou na kliné a kolem krku se ho drZzel maly
Ray a taky spal. Byl to hezky pohled: otec a
syn, otec, ktery svého syna nikdy nebude nudit,
az prijde cCas néco podnikat a o nécem si povi-
dat. Bull se s leknutim probudil a ziral na me.
Trvalo mu minutu, nezZ mé poznal. "Pro¢ chces jet
k pobfezi, Sa&le?" zeptal se a razem spal dal.
Odpoledne jsme vyrazili do Graetny, Jjen Bull a
ja. Vezli jsme se v jeho starém chevroletu. Dea-
ntv hudson byl nizky a tichy. Chevrolet byl hra-
natej a hluc¢nej. Pripominal rok 1910. Bukmejkr
meél svuj kanclik pobliz dokud v obrovském chromo-
vaném a kozeném baru, ktery vzadu ustil do roz-



lehlé haly, kde na sténeé visela tabule se star-
tovni listinou a vysledky. Louisianané se pofla-
kovali kolem a koukali do Dostihového programu.
Dali jsme si s Bullem pivo a on pak non3alantné
presel k hraci mas$iné a Soupnul do ni pual-
dolarovou minci. Kotouce zacCaly cvakat "Jackpot"

"Jackpot" -"Jackpot" - a na zlomek vtetriny tam
zistal viset i ten c¢tvrty "Jackpot", ale hned to
sklouzlo zpatky na "Cherry". Jen o chlup a mohl
mit sto dolartt a moznd i vic. "Sakra!" ulevil
si. "Oni to maj urcité nastelovany. Ted Jjsi to
videél! Uz Jjsem tam mél "Jackpot" a ta masSina to
vratila zpatky. No, co se d& délat." Prohlidli
Jjsme si Dostihovy program. Uz Jjsem léta neséazel,
a tak mé matla ta spousta novych jmen. Byl tam
jeden kUn, co se Jjmenoval Big Papa, a to mé na
moment uvrhlo do vzpominadni na otce, ktery mé
kdysi braval k bukmejkrovi s sebou. Chtél jsem o
tom fict Bullovi, kdyZ on povida: "No, myslim,
Zze to zkusim na toho Korzara."

Nakonec jsem mu to vyklopil: "Big Papa mi ptri-
pomnél otce." Chvilku nad tim dumal, jeho modré
oCi na mé hypnoticky uptfené ziraly, Ze Jjsem ne-
védél, na co mysli a kde v tu chvili je. Pak Sel
k pultu a vsadil na Korzara. Vyhral Big Papa a
dadval padesat ku jedné.

"Sakra!" wvztekal se Bull. "Vzidyt Jjsem to mel
védét! Prece to uz znam. Copak se clovék neumi
poucit?"

"O co jde?"

"O Big Papu jde, kamarade. Méls vizi, c¢lovéce,
vizi. Jen uplni pitomci si nevsSimaj wvizi; Jjak
vis, Ze ten tvlj otec, kterej sézel na koné, s
tebou =zrovna nemluvil a nefek ti, Ze Big Papa
vyhraje. To jméno v tobé vyvolalo urc¢itej pocit
an toho vyuzil ke komunikaci. Myslel Jjsem na to,
hned jak jsi to tek. Maj brachanec v Missou-ri
jednou vsadil na koné, jehoZz jméno mu pripomnelo



matku, a wvyhral fantastickej balik. A totézZz se
stalo dneska." Kroutil hlavou. "Pojdme pryc¢! S
tebou uZz radsi sazet nebudu. Ty vize mé€ Jjenom
rozptylujou."

Kdyz Jjsme se autem vraceli do jeho starého do-
mu, vypravel: "Lidstvo si Jjednou uvédomi, Ze
existuje kontakt Zivych s mrtvyma a i s Jjinym
svétem, at to znamend cokoli. Kdybysme napjali
dostateéné nas$i mentdlni vali, uzZz ted z fleku
bysme byli schopni predpovédét, co se stane za
takovejch sto let, a v pohodé bysme ta' mohli
predejit vSem katastrofam. Clov&k, kdyZ umfe,
tak nr mozek projde uréitou proménou, o ktery
sice ted nic nevime, al kterd bude Uplné Jjasna,
az na to védci prijdou. JenomZe ty hovada se ted
zajimaji jen o to, jak vyhodit celej svét do po-
vetri."

Vylic¢ili jsme to Jane. Zafrkala nosem. "To mi
pripada naky pitomy-" Plahoc¢ila se se smetakem
po kuchyni. Bull zaSel do koupelny a dal si svou
odpoledni injekci.

Venku na silnici u kandeldbru, na kterém byl
pfipevnény kos, hrali Dean a Ed Dunkel basket s
Dodiinym mic¢em. Pak jsme si proveérili své atle-
tické schopnosti. Byl jsem Uplné paf =z Deana.
Dal nadm s Edem ty¢, abysme Jji drzeli kazdy za
jeden konec ve vy3i pasu, a on Jji snoZmo preska-
koval, a Jjesté se pr¥i tom drzel =za kotniky.
"Dejte to vejs!" Postupné Jsme ty¢ zvedali, az
Jjsme ji méli skoro u prsou, a Dean Jjen hopsal
dal jakoby nic. Zkusil to se skokem dalekym a
rovnou skoc¢il takovych Sest metr® nebo 1 dal.
Pak jsme ho chtél prohnat po silnici. Udélam sto
yarda za 10,5, jenze on kolem mé prehucel Jjako
vitr. Bé&Zeli jsme a j& jsem meél najednou blazni-
vou vizi, Jjak Dean presné timhle zplUsobem leti
zivotem - sttremhlav, s krkem nataZenym, s pumpu-
jicima rukama, s propocenym c&elem, s nohama mi-



hotajicima se Jjak Groucho Marxovi a s jekotem:
"Fajn, bréacho, beézi§ bezvadné!" JenZe nikdo ne-
béZel tak dobre jako on, a to je teda fakt. Z
bardku se vynofril Bull se svou sadou noZu a uka-
zoval nam, Jjak odzbrojit banditu, kdyZ se na vés
nékde v uUstrani vrhne s kudlou. Ja& mu zas na
oplatku predvedl bezva trik, ktery spociva v
tom, Ze tésné pred Utocnikem padnete na zem, za-
hdknete se mu nohama kolem kotnikt, az se svali,
a vy mu skoc¢ite po rukou a nasadite nelsona. Mu-
sel to ocenit. Pak pfedvedl néco z dziu-dzitsu.
Mald Dodie pfivolala na verandu mamu a ukazovala
na nas prstem: "Pojd se podivat na ty blaznivy
pany." Byla tak roztomild a kurdznéa, ZzZe z ni De-
an nemohl spustit oci.

"Joj! Jen pockejte, azZz povyroste! AZ se jednou
ponese po Canal Street s téma svejma kukadlama.
Boze to bude!" A zahvizdal mezi zubama.

Stravili Jjsme blaznivé odpoledne primo v New
Orleansu, kam Jsme se i s Dunkelovic rodinkou
§1i projit. Ten den se Dean prekonaval. Kdyz
Jjsme byli u depa a vidél texasky nakladni vlaky,
chtél mi to rovnou v3echno ukazat. "Zatim délej
brzdate, neZz ti reknu dalsi!"™ A letéli jsme jesS-
té s Edem a naskoc¢ili na nakladédk na tfrech rtz-
nych mistech. Marylou a Galatea na nas cekaly v
auté. Ujeli Jjsme na tom skoro kilometr az k pri-
stavisti a mavali na vyhybkare a na chlépky se
signadlnima praporkama. Ukazali mi, jak vystoupit
z rozjetého vlaku: nejdriv se spusti jedna noha,
pak se ¢loveék odkloni od wvagdbdnu, otoc¢i se kolem
své osy a doSléapne na druhou. Ukdzali mi mrazaky
a chladirenské wvozy, ve kterych, kdyz Jjsou
prazdné, se da jezdit, 1 kdyZ venku mrzne aZz
prasti. "Vzpominas si, Jjak Jsem ti vypravél o ty
cesté z Novyho Mexika do LA?" huldkal na m& De-
an. "Hele, takhle jsem celou cestu visel.."



K holkdm jsme se vratili aZz za hodinu a Jjasné
Zze uz byly Sileny. Ed a Galatea se rozhodli zu-
stat v New Orleansu a najit si tu byt a praci.
Bulla to jen té3ilo, uz zacinal byt z celé té
na$i bandy pofaddné utahane]j. Pavodné jsem totiz
mel prijet Jjen ja sam. V predni mistnosti, kde
spali Dean s Marylou, byl bordel a fleky po kafi
a po celé podlaze se véalely prazdné lahvicky od
benzedrinu. Navic to byla Bullova dilna a on ne-
mohl pokracovat se svyma polickama. Chudak Jane
uz taky pomalu trotlovala z toho wvé&nyho obska-
ko-vani a pobihdni kvali Deanovi. Jenom jsme cCe-
kali, mi dorazi dals$i Sek z mého armaddniho kon-
ta. Teta se to snazila urychlit. A nakonec jsme
fakt odchéazeli, my tt¥i: Dean, Marylou a Jja. Ale
Jjakmile Sek dorazil, uvédomil jsem si, jak désné
nerad takhle kalupem opousStim ten bajeény Bulllv
bardk - Jjenze Dean uzZz byl zase plnej energie a
celej Zhavéj na to jet dal.

V smutném rezavém soumraku jsme se usazovali v
autdku a ve vysoké travé stali Jane, Dodie,
prcek Ray, Bull, Ed a Galatea a usmivali se.
Ach, louceni, loucCeni. V poslednich okamzZicich
mél jesté Bull a Dean urcité neshody kvali pené-
zim. Dean si chtél vyptjc¢it, ale Bull to réazné
odmitl. Vrédtila se jim nalada z Jjejich texaského
pobytu. Tam si Dean pro to své Sejdirstvi po-
stupné vsSechny zneptratelil. Ale ted se jen za-
hihnfal tim svym po3ukanym smichem a pustil to z
hlavy; podrbal se v rozkroku, zapichl prst kamsi
do zahybt Marylinych $att, zaprskal, =zamlaskal
Jji u kolena a rekl: "Zlato moje, ted Jje nam dou-
fam obéma Jjasny, Ze Je to konecné mezi nama
vSecko naprosto c¢istounky, Ze by to ani nemohlo
bejt <cist$i podle Zadnejch metafyzickejch nebo
buihvijakejch definic, co bys chtéla nanyst nebo
nadnyst nebo nadhodit, takze.." atakdale blablab-



la a najednou frnk! a uZz jsme si to frcéeli smér
Kalifornie.

8 Jaky je to pocit, kdyz se vzdalujes od 1lidi,
a maj ty smutku, oni Jsou ¢&im da&l tim mens$i a
rozostrenéjsi - a je to, jako kdyZ se cely ne-
smirny svét na tebe nahrne, a je to pocit louce-
ni. Naklanéli jsme se kupfedu vstfic v3em dalsSim
bléznivym dobrodruzstvim pod oblaky.

Projizdéli jsme starym vyprahlym Algiersem oza-
fenym sveétly, a zas privoznim ¢lunem a zas k tém
blatem oplacanym mrzout-skym starym lodim a zas
pfes Canal Street a pak pryc¢ Sarlatovou tmou po
dvouproudové dalnici smérem na Baton Rouge; tam
Jjsme to strihli na zapad a v misté nazvaném Port
Allen jsme ptrekroc¢ili Mississippi. Port Allen -
tam, kde je teka samy dést a rtZe v mlhavé cer-
noté noci, tam jsme se po kruhovém objezdu vy-
houpli ze Zlutavého oparu a znicehonic zahlédli
pod sebou pod mostem mohutnou ¢ernou masu a opét
prekroc¢ili prah vécénosti. Co Jje feka Mississip-
pi? Hrouda splachnutd do de3tivé noci, tiché
zblunkadni z rozkotlanych b¥eht Missouri, rozply-
vani, plynuti proudu stale niZz a niz vécénym ko-
rytem feky, prispévek vsSem hnédym pénam, pout
podél nekoneénych Udoli a stromt a hrazi, dal a
d4&l pres Memphis, Greenville, Eudoru, Vicksburg,
Natchez, Port Allen, Port Orleans, Port of the
Deltas a ptres Potash, Venice do Velkého Proudu
Noci a ven. Z radia se ozyval jakysi straSidelny
pfibéh a ja& jen mrknul z okna a Cetl ZKUSTE COO-
PEROVY BARVY a fekl si: "Pro¢ ne?" a uzZz jsme si
to hnali pod dekou noci po louisianskych planich
- Lawtell, Eunice, Kinder, De Quincy. Hned jak
jsme dorazili k <fece Sabiné, zacala zchatrald
zdpadni méstecka ptripominat blizici se kraj ba-
zin. V 0ld Opelousas jsem sko¢il do kramu nakou-
pit chleba a syr, =zatimco Dean mél na starost
benzin a olej. Byla to jen takova bouda; slysel



Jjsem, Jjak si vzadu dava rodinka do nosu. Minutu
Jjsem cekal a poslouchal, jak si povidaji. Pak
Jjsem vzal chleba a syr a vyklouznul ze dveri.
Penéz jsme méli zrovna tak do Friska. Zatim Dean
uzmul u benzinové pumpy cely kartdn cigaret a
tak Jjsme byli na cestu saturovani - Dbenzin,
olej, cigara i jidlo. Nasinec se holt wvyzna. Jak
Sipka Jjsme vypédlili pryc¢ po silnici.

Neékde pobliz Starksu se na obloze pred nadma ob-
jevila mohutna rudé& =za&t¥. Byli jsme zvédavi, co
to je, a v momenté uZ jsme jeli kolem. Za stromy
probleskoval mohutnej fajrak. Podél silnice par-
kovala spousta aut. Nejspi$S néjaky piknik nebo
co, ale treba to bylo i Uplné néco Jjinyho. Kdo-
vi. PobliZz Deweyvillu krajina kolem jesSté vic
potemnéla a zezvlasStnéla. A najednou Jsme Dbyli
uprostred bazin.

"Hergot, predstav si, Ze bysme tu v téch bazi-
nach nasli Jjazzovou kutalku s téma nadélanejma
Cernejma hosSanama, co by s kytarou kvileli to
svy blues a nasavali samohonku a kejvali na nas,
he?"

Jo!"

Kolem to vypadalo tajemné a hrlzostrasné. Autik
se soukal po prasSné silnici zvednuté nad baZina-
mi, s ptikrymi srazy po obou stranadch, které
prudce spadaly dold do bahniska porostlého brec-
tanem. Najednou jsme minuli pt¥izrak: po silnici
kradl cernoch v bilé ko$ili a wvztahoval své mocné
pracky vzhlru k inkoustové c¢erné nebeské klenbé.
Snad se modlil nebo klnul nebestm. Rychle jsme
presvistéli kolem. Zadnim okynkem jsem se ohlid-

nul po jeho bilych bulvach. "Huuua!" vyrazil =ze
sebe Dean. "Vidite to? Tady se asi moc zastavo-
vat nebudem." JenZe na jedné kf¥iZovatce jsme na-

jednou nevédéli kudy dal a stejné Jjsme museli
zastavit. Dean vypnul svétla. Obklopovaly nas
celé lesy mlazi a brfectanu, ve kterych to Susti-



lo miliény hroznysSa. Nebylo vidét nic jinvho nez
Cervenou kontrolku na palubni desce hudsonu. Ma-
rylou kvikla hrtzou. Zacali Jsme se fehtat jak
divi maniaci, abysme Jji podésili. Ale sami Jjsme
méli nahndno. Chtélo se nam pryc¢ z téhle hadi
rise a Dblativé cernoty, zpatky na kamaradskou
americkou zem s jejimi kravarskymi méstecky. Ve
vzduchu to pachlo naftou a stojatou wvodou. Byl
to rukopis noci, ktery jsme neumeli c¢ist. Zahou-
kala sova. Namatkou jsme si vybrali jednu z téch
prasSnych silnic¢ek a hele! uz Jjsme si to hasili
po mosté pres Sabinu, kterda md v3echny ty okolni
moc¢aly na sveédomi. S Uzasem Jjsme koukali na ob-
rovské obrazce svétel prfed nama. "Texas! To je
Texas. Beaumont -mésto nafty!" Obrovitanské na-
drze nafty a rafinérie =za&rily v tom olejnatém
vzduchu jak velikd mésta.

"To jsem rada, ze uZ jsme z toho wvenku," ulevi-
la si Marylou. "Nepustime si zas nakej horror?"

Profrceli jsme Beaumontem, pak pfes feku Trini-
ty u Liberty a hnali jsme se pfrimo na Houston.
Dean zacal 1ic¢it své =zazitky z Houstonu z roku
1947. "Hassel! Ten posuk Hassel! Kam se hnu, tam
po ném koukadm, a vzdycky marné. Ten se tady v
Texasu kazdy rano probudil celej nacupene]j. 0Od-
jeli jsme s Bullem koupit né€co k jidlu a Hassel
zmizel. Hledali jsme ho po vsech héréackejch dou-
patech ve mésté." Vjizdeéli Jjsme do Houstonu.
"Nejcasteéji jsme to zkousSeli v &CernoSsky c&tvrti.
Dokazal se namazat s jakymkoli cvokem, kterej se
namanul. Jednou v noci jsme ho ztratili a 3$1i se
vyspat do hotelu. A Jane =zatim doma cekala, Ze
ji ptivezem led, ponévadZz uz ji zac¢inalo zasmréa-
dat jidlo. Cely dva dny jsme ho hledali. A ja uz
pak toho mél sam dost a zacal jsem balit ZzZensky,
co nakupovaly tamhle kousek v obchodnim domé -"
vylidnénou noci jsme se prohnali kolem - "a na-
konec jsem na3el paradni husicku, co tam cela



vysSinutd pobihala a chystala se Slohnout pome-
ranc¢. Byla z Wyomingu. K tomu jejimu prekrasnymu
télu ji ten hloupouckej rozoumek bezva pasoval.
Zvatlala ostoSest, a tak jsem ji vzal zpatky do
pokoje. Bull uz byl poradné nadranej, jak se tam
snazil opit jednoho malyho Mexikance. Carlo ver-
Soval zfe-tovanej heroinem. A Hassel se neukazal
- aZz o pllnoci - v tom dzipu. Nas$li jsme ho tam,
jak spi na zadnim sedadle. Led uz byl totédlné
rozteklej. Rekl nam, Ze si vzal pé&t praskd na
spani. Do hé&je, kdybych si jen dokdzal pamatovat
stejné dobtre, jako kdyz premejslim, to bych ti
moh fikat kazdou malic¢kost, co Jjsme délali. Ale,
jedeme d&al! V3echno at si fré¢i podle svyho. Moh
bych treba =zav¥it o¢i a ta stara kara by si to
drandila sama."

Po préazdné houstonské ulici wve <&ty¥i rano se
najednou prehnal kluk na buracejicim motocyklu,
cely oS8perkovany, pobity DblysStivymi cvoky a
knofliky, s Cepici se Stitkem, s priléhavou cCer-
nou kazajkou, texasky bard noci, a na zadech mu
jak 1indianské papu visela holka; vlasy za ni
v1ldly a zpivala si o cesté ptred sebou: "Houston,
Austin, Fort Worth, Dallas - nékdy Kansas City -
jindy zaseje Antone, 6lalalala!" Nakonec z nich
zbyla jen malinkd tec¢ka a i ta zmizela. "ZZZZjo-
va! Videéls tu koc¢ku na tandemu? Jede se za ni-
ma!" Pokousel se je dohnat. "No nebylo by to
bezva, kdy-bysme vsichni spolec¢né sjeli paradni
céro a kazdej by byl sladkej a roztomilej a fajn
a nebyly by Zadny hadky a zadny détinsky Zehrani
a protestovani ohledné Spatnejch télesnejch sou-
Zzeni a vibec nic takovyho? No ksakru! Jedem!" A
sehnul se a Zdimal z auta, co se dalo.

Kousek za Houstonem 1 ta jeho nesmirna energie
ponékud opadla, takZe to zabalil a k wvolantu
Jjsem Sel ja. V tu chvili =zacalo prset. Zrovna
Jjsme projizdéli obrovskou nizZzinou Texasu, o kte-



ré Dean prohlédsil: "To jen jede$ a JjedeS porad
dadl, ale zejtra vecler Jjsed porad jesté v Texasu
Z nebe se wvalily proudy desSté. Projizdél Jjsem
malym krava¥skym mésteckem s rozblacenou hlavni
tfidou a najednou Jjsem nevédeél kudy dal. "Hele,
Jjak ted?" JenZe oba spali. Otoc¢il Jsem to a
cachtal se tim marastem zpatky skrz meésto. Nikde
nebyla zivad duSe a ani jedna lucerna. Najednou
mi do svétel vjel jezdec na koni v gumaku. Byl
to Serif. Sombrero se mu v tom desti uplné lama-
lo. "Kudy do Austinu?" SlusSné mi ukazal cestu a
Jja vyrazil tim smérem. Sotva Jjsem ale byl z més-
ta wvenku, najednou koukdm, jak se tim destém
pfimo na mé riti dva zarici reflektory. No té-
bth! Lekl Jjsem se, Ze jedu v protisméru. Uhnul
Jjsem doprava a uz Jsem citil, Jak se klouzu po
blaté. Strhnul Jsem to zpatky na silnici. Ale
reflektory se na mé hnaly porad dal. Az v po-
sledni chvili jsem si uvédomil svuj omyl: v pro-
tisméru jsem nejel ja, ale to druhé auto. V pa-
desatikilometrové rychlosti jsem to serval jesté
vic ke kraji a rovnou do bléata; jesté Ze to tam
bylo rovny a zadnej prikop. A piratské auto si
to pricouvalo zpatky ke mné. Sedéli v ném cCtyri
nabruc¢eni chléapci v bilych ko$Silich s hnédé opa-
lenyma Spinavyma rukama, zemédéls3ti délnici,
kte¥i se po 3ichté zdekovali kamsi do poli zlin-
kovat a ted jen bezmocné sedéli v auté a tup€ na
mé& zirali. Ridi& byl stejné& nadranej jako ostat-
ni.

Zeptal se: "Kudy na Houston?" Ukazal Jjsem pal-
cem za sebe. Byl jsem doc¢ista paf, protoZe mi
doslo, Ze to udélali naschval, jen by se zeptali
na cestu - stejné jako kdyZz vam zZebrdk na chod-
niku prosté Jjen tak zastoupi cestu. Chmurné ci-
véli na podlahu auta, kde se Jjim prevalovaly
prazdné flasky, a odklinkali pryc¢. Zkusil Jsem
vyjet, ale hudson vézel na pll metru v bahné.



Tak jsem si tam v té zamokfené texaské divociné
jen smutné povzdychnul.

"Deane," tekl jsem, "vstavej".

"Co je?"

"Zapadli jsme do bléata."

"Co se stalo?" Vylic¢il jsem mu to. Klel jak po-
han. Vzali jsme si staré boty a svetry a vyStra-
chali se z autdku do toho marastu. Vlezl jsem si
pod zadni naraznik a hrbetem ho nadzvedaval. De-
an pak podstrkaval pod svistici kola fetézy. Za
minutu Jsme byli zacdkani bahnem od hlavy az k
paté. Vzbudili Jjsme k tomu horroru i Marylou,
aby nam turovala autadk, a =zkouSeli jsme ho vy-
tlac¢it. Chudadk hudson se snazil a snazil. Znice-
honic zabral a cik cak smykem vyrazil rovnou
pfes silnici. Marylou ho Jjentaktak zastavila.
Mohli jsme nastoupit. Hotovo - cela rachota nam
trvala pul hodiny a byli jsme zmaceni a zbédova-
ni.

Tak jak Jsem byl, celej naloZenej do Dbléata,
hned jsem usnul; a rano kdyZz jsem se probudil,
bylo uz blato ztvrdlé a venku lezel snih. To uz
Jjsme projizdeéli po nahorni plo3iné kousek od
Frede-ricksburgu. Toho roku se rozpoutala jedna
z nejhor3ich zim v celé historii Texasu a Zapadu
vibec. Na San Francisko a na LA se valily zapla-
vy snéhu a v zutrivych vanicich hynula stéda sko-
tu jako mouchy. Citili jsme se mizerné. Touzili
Jjsme se vratit zpatky do New Orleansu za Edem
Dunkelem. Marylou t¥idila a Dean spal. Jednu ruku
méla na volantu a druhou Smatrala dozadu po mné.
Sevelila ty svy sladky sliby o San Francisku a
Jja& to musel snaSet. V deset jsem ji u volantu
vyst¥idal - Dean byl na celé hodiny mimo sebe -
a jel Jjsem nékolik set pé€kné ohavnych kilometrt
mezi zasnéZenymi kfovisky a rozclepyfenymi vrsky
porostlymi Salvéji. Mijeli jsme kovboje v base-
ballovych bekovkach s klapkama na uSich, kteri



shanéli kréavy do houfd. Tu a tam se podél cesty
objevil UGtulnej domecek s koutricim kominem.
Takhle zaskoc¢it si k nim a sednout si ke krbu s
fazolema a podmaslim, to by bylo!

V Sonotfe Jjsem si zas dopomohl k bezplatnému
chlebu a syru, zatimco majitel byl na druhém
konci krdmu zabran do hovoru s jakymsi mohutnym
ranCerem. Sotva to Dean uslysSel, zajasal. Nemoh-
1i jsme uZ totiz utratit za jidlo ani cent. "No
jasan," fekl a koukal po ranc¢erech, ktetri korzo-
vali sem a tam po sonorské hlavni trideé, "kazde]
z nich je zazobanej miliondf¥ s tisicihlavym sta-
dem skotu a s nadenikama a nemdévitostma a se
spoustou pracht v bance. To j& kdybych tady byd-
lel, tak se stanu mistnim vesnickym blbeckem =z
Salvéjovy louky nebo kralikem, co ozuzlava
stromky a honi se za mistnima déveckama hi-hi-
hi-hi! Kurvavajs! Bang!" Bacil do hlavy. "Joj!
Jasné! Copak ja!" Uz jsme naprosto nechépali, co
to blaboli. Chytnul se volantu a vzal to na ce-
lej zbytek Texasu, takovych osm set kilometrd v
jednom kuse az do El1 Pasa, kam jsme dojeli =za
soumraku, s Jjedinou prestavkou pobliZ Ozony, kdy
se svliknul do naha, s jekotem vybéhl =z auta a
vrhnul se do louky. Auta se hnala kolem a nikdo
ho nevidél. Pak se priritil zpatky a jeli jsme
dadl. "Sale, Marylou, ted po vas chci, abyste to
udélali jako ja&. Zbavte se vsech téch pitomejch
Sati. K cemu vubec Jsou? - jak rikdm - dolt s
nima a opikejte si svy peékny bt¥iska na slunci se
mnou. Tak honem!" Jeli Jjsme na zapad pfimo proti
slunci; svitilo na nas skrz pfedni skla. "Pri-
pravte si svy bfiska, neZ vjedeme do slunicka!"
Marylou bez dlouhych cavykd souhlasila a ja ta-
ky. Sedéli Jsme vsichni veptredu, Marylou pro
srandu vytahla cold-cream a pomazala nas tim.
Kazdou <chvili kolem prehucel velky nakladak;
Sofér z vysky své kabiny zahlédl na moment zla-



tovlasou kréasku, Jjak sedi Uplné nahatd mezi dvé-
ma dalsimi nahaci; zadnim okynkem Jjsme mohli vi-
dét, jak se mu vzdycky na moment vymklo fizeni =z
rukou. Rozsédhlé Salvéjové louky, ted uzZ bez sné-
hu, se mihaly po obou strandch. Za chvili Jjsme
uz byli v 1udoli Pecosu, v krajiné oranzovych
skal. Do dalky se az k obzoru rozprostiralo mod-
ré nebe. Vylezli Jjsme z auta a 311 si prohlid-
nout Jjakousi starou indiadnskou ztriceninu. Dean
zistal nahaty. My s Marylou Jjsme si pres sebe
néco pretahli. Courali Jsme tam mezi staryma
Sutrama a povykovali a JjecCeli. Néjaci turisti
zahlédli zdalky nahatého Deana, ale z¥ejmé ne-
mohli vérit svym oc¢im a 31i dal.

Dean zastavil pobliz Van Hornu, a zatimco ja se
Sel na zadni sedadlo vyspat, oni se tam s Mary-
lou pomilovali. Probudil Jsem se, prave kdyz
Jjsme sjizdéli tim bajeénym uUdolim Rio Grande
pfes Clint a Ysletu k El1 Pasu. Marylou si pre-
lezla dozadu, Jj& Sel doptredu a frceli jsme dal.
Po levici jsme pfes celou $iravu Ria Grande vi-
déli vr¥esnaté kopce mexickych hranic, uUzemi kme-
ne Tarahu-mart. Posledni zablesky slunce se do-
sud drZely na vrcholcich. A pfimo pfed ndma uz v
dadlce svitila svétla E1 Pasa a Juarezu, vetkané
do toho rozlehlého tdoli, schopného pojmout hned
nekolik Zeleznié¢nich trati, po nichZz si to praveé
vlacky supe€ly na vSechny strany, Jjako by to tu
bylo Udoli Svéta. Sestoupili jsme do né&j.

"Clint, Texas!" huldkal Dean. V radiu se ozvala
mistni stanice. KazZdou <¢&tvrthodinku tu hrali
jednu desku; =zbyvajici dobu vypliovaly reklamy
na stfedoskolsky vzdeélavaci korespondencni kurs.
"Tenhle program chytned po celym Zapadé," vyk¥i-
koval Dean vzruSen&. "Clov&&e, ja& to kdysi v
pastédku a pak ve vézeni poslouchal ve dne v no-
ci. V$ichni Jsme tam psali. Kdyz udeélas test,
dostanes posStou stredoSkolsky vysvédcéeni, teda



aspon jeho opis. Kazdej mladej kluk tady na Za-
padé, at uz je to kdokoli, tam dfiv nebo pozdéj
napise, ponévadz nikde nic jinyho neslys$Sis; za-
pnes radio ve Sterlingu, v Coloradu, v Lusku,
Wyomingu nebo ja nevim kde, a co slysis? Clint,
Texas! Clint, Texas! A nehrajou nic jinyho nezZ
kovbojsky halekac¢ky nebo mexikansky songy,
prosté to nejhor3i, co se kdy v tyhle zemi v ra-
diu objevilo, ale nikdo s tim nic nezmlZe. Maji
fantastickou vysilacku; celou zem maj se3né€rova-

nou." Nad clintskymi bardky jsme zahlédli vyso-
kou anténu. "Jo, kamaradde, kdybych ti mél povi-
dat!" huldkal Dean a skoro brecel.

Jak Jjsme se tésili do Friska a k pobtrezi - ale

kdyZz Jjsme za Uplné tmy dorazili do El1 Pasa, ne-
meli jsme dohromady ani floka. Prosté musime né-
kde splasit penize na benzin, jinak bude konec.
Zkusili Jsme v&echno. Svadronili djsme Jjak to
Slo v cestovni kanceldri, ale zrovna tu noc ni-
kdo nechtél dal na Zapad. Tady v kraji je to na-
prosto legdlni, Ze si v cestovni kanceldri mltze-
te splasit pasanty, ktetri vam prihodi na benzin.
Sedéla tu spousta potulnych existenci s o3unté-
lymi zavazadly. S1i jsme na autobusové nadrazi,
ze zkusime nékoho pfemluvit, aby nejezdil k po-
brezi autobusem, ale dal ty prachy radsi néam.
Jenze jsme byli az prilis stydlivi s tim vyruko-
vat. Smutné jsme Jjen chodili kolem. Venku byla
zima. Né-jakej Studdk se celej zpotil, kdyz za-
hlidnul nas$i sladounkou Marylou, a snaz se délat
jakoby nic. Chvili jsme nad tim s Deanem uvaZzZo-
vali, ale pak jsme se dohodli, Ze pasaci nejsme.
Najednou se na néas prilepil néjakej Silas, mla-
dej kluk zrovna pusténej z pastaku, a odtahl De-

ana na pivo. "Hele, vole, pojd, caknem nékoho
pfes hlavu a hned budou prachy!"
"Jasneé, vole!" souhlasil Dean a vypalil. Chvil-

ku Jjsem mél fakt obavy, ale Dean se chtél jen



porozhlidnout po ulicich El Pasa a zazit néjake]j
vodvaz s tim klukem. Cekal jsem na né&j s Marylou
v auté. Objala mée.

"Hele, Lou," fekl Jjsem 3Jji, "pockejme az do
Friska."

"Mné je to fuk. Stejné meé Dean chce nechat."

"Kdy se chce§ vratit do Denveru?"

"Nevim. Mné je to fuk, co budu délat. Mizu se
vratit na Vychod s tebou?"

"Budem muset splasSit ve Frisku naky prachy."

"Vim o Jjednom Dbistru, kde t& =zaméstnaj Jjako
barmana. Ja tam mtGzu délat servirku. A pak vim o
jednom hotelu, kde nam pockaj s placenim. Zlsta-
nem spolu, jo? Boze, mné je smutno."

"Z ¢eho je ti smutno, lasko?"

"Z toho wv3eho. Sakra, kdyby aspon ten Dean
takhle neblbnul." Dean se vratil k autu, poska-
koval a zubil se od ucha k uchu.

"To byl spravnej cvok, hersvec! Fakt Ze jo!
Znal Jsem tisice ta-kdévejch Jako on. V3ichni
Jjsou stejny. Jako by to méli v hlavé naStelovany
uplné stejné, no jo, Jjde to Jjedno za druhym az
do nekonec¢na, a vcukuletu, vcukuletu.." A nahodil
autadk, skrc¢il se nad volantem a vystrelil z E1
Pasa. "Musime prosté sebrat stopare. Urcité néaky
najdem. Hup! hup! a jedem! Davej bacha!" zajecel
na jakéhosi motocyklistu, sttrihnul to tésné ko-
lem néj, vecpal se pred ndkladdk a uz Jjsme byli
z mésta venku. Za ftekou zarily drahokamy svétel
Juadrezu a puda tam byla suchd a smutna, a Jjesté
dal se blystély zarivé hvézdy Chihuahuy. Koutkem
oka, Uplné stejné Jjako po celou cestu tam a
zpadtky ptres cely kontinent, sledovala Mary-lou
Diana: méla =zarputily vyraz, jako by mu chtéla
rovnou ufik-nout hlavu a schovat si Jji nékam do
pradelniku. Milovala toho divouskyvho pfeziravyho
janka, ktery byl tak UZasné sam sebou, pochmur-
nou zavistivou laskou, a kdyz se usméala, byla v



tom chvili détsky milostna néha a hned zas nenéa-
vistnd Zarlivost, které jsem se désil; milovala
ho 1léaskou, o které védela, Zze neponese ovoce,
ponévadz ji stacilo podivat se na jeho vyzablou
tvar s vysunutou bradou, tvad¥ plnou muzské
sobéstacnosti a ¢iré slabomyslnosti, a bylo Jji
jasny, Ze je az prilis velkej cvok. A Dean byl,
presvédce-ne]j, Ze Marylou je dévka; prozradil mi
o ni, Ze je chorobné ulha-na. Ale kdyZ se na néj
tak koukala, byla v tom i opravdicka laska, jak
ma bejt, a kdyZz si toho Dean v3imnul, vidycky se
k ni obratil se svym vycenénym, faleSnym a na-
sladdlym Usmévem plnym perlové bilych zubd a za-
blikal na ni frasama, presto Ze se jesté vterinku
pfedtim mySlenkama toulal ve hvézdach. Nato Jjsme
se s Marylou museli zacit chechtat, jenZe Deano-
vi to ani za madk nevadilo a jen cenil d&l ten
svij priblblej Usmév, Jjako by fikal: "No neni
sranda? Stejné je, no neni?" A bylo to.

Kus za El Pasem Jsme ve tmé zahlédli malou
schoulenou postavicku, kterd na nads mdvala vzty-
Cenym palcem. To byl nas vysnény stopatr. Zasta-
vili jsme u kraje silnice. "Tak kolik mas penéz,
kaniarade?" Kamaradd nemél ani floka; bylo mu asi
sedmnact, po-divnej, bledej kluk s jednou zakr-
nélou znetvofenou rukou a zZadnym zavazadlem. "No
neni sladkej?" otoc¢il se na meé Dean s nelicenym
obdivem. "Nastup si, hosku, svezem té -" Kluk se
chopil pfilezZzitosti. Prohlasil, Ze ma v Tulare v
Kalifornii tetu, kterd vlastni kramek s potravi-
nama, a ze hned jak tam dojedem, vyprosi nam od
ni penize. Dean se Yehnil, azZz se fakt wvalel po
podlaze. Vzdyt to bylo jak s tim klukem v Sever-
ni Karoliné. "Jasné! To Jje wvono!" kricel.
"Vsichni mame tety! Tak jedem za vSema tetama a
strejdama a kradmama, co jich tady na cesté jel!"
A méli jsme nového pasazéra a nakonec se z nej
vyklubal docela fajn c¢lovicek. Skoro nemluvil a



jen nas poslouchal. Po minuté Deanovych Zvéasta
musel mit pocit, Ze ho vzala horda Silenct. Vy-
pravél, Ze jede stopem z Alabamy do Oregonu, kde
bydli. Zeptali jsme se ho, co délal v Alabame.

"Jel jsem za strejdou. Slibil mi, Ze mi seZene
praci na pile. JenZe z toho seSlo, a tak se vra-
cim domu."

o jo, doma," *ekl Dean, "to vis, Ze Jjo, vezmem
té domli, teda asponl do Friska." Ale byli Jsme
bez penéz. Pak mé€ napadlo, Ze bych si mohl vy-
pajcit pét dolard od svého starého kamosSe Hala
Hinghama z Tucsonu v Arizoné. Dean hned tekl, Ze
to je tutovy a Ze se jede na Tucson. A tak se
jelo.

V noci jsme ptrejeli pres Las Cruses v Novém Me-
xiku a do Arizony jsme dojeli za svitani. Probi-
ral Jsem se z hlubokého spanku a =zjistil, zZe
vSichni spi Jjak Jjehriata a Ze auto stoji buahvi-
kde, ponévadz ze zamZenych oken nebylo vidét do-
¢ista nic. Vylezl jsem ven. Byli jsme v horach.
Na nebi vychazelo slunce, vzduch byl ¢iry a mra-
zivy a svahy hor se barvily do ruda, v tdolich
se zelenaly smaragdové pastviny, padala rosa a
po obloze se honily zlaté mraky; zemé byla roz-
rytd dérami od svistd, rostly tu kaktusy a mes-
quite. Byl Jsem ted na radé s fizenim. OdSoupnul
jsem Deana i toho kluka o kus dal a na neutral s
vypnutym motorem, abych uset¥il benzin, Jsem
sjizdél doltt z hor. Takhle Jsme dojeli aZ do
Bensonu v Arizoné. Tam mi napadlo, Ze mam jesSté
kapesni hodinky, které mi docela nedavno dal
Rocco k narozeninadm, hodinky za ctyfri dolary. U
pumpy Jjsem se zeptal, Jjestli je v Bensonu zasta-
varna. Byla hned vedle. Zaklepal jsem, kdosi mu-
sel vylézt z postele, ale za minutu uz jsem mel
misto hodinek celej dolar.Skonc¢il v nadrzi. Ted
Jjsme meéli dost Dbenzinu az do Tucsonu. Zrovna
Jjsem chtél vyrazit, kdyZ se najednou objevil mo-



hutny opis-tolovany polda, a Ze chce vidét papi-
ry k vozu. "M& je tady kamarad," tfekl jsem. Dean
s Marylou vyspavali pod jednou dekou vzadu na
sedadle. Polda poruc¢il Deanovi, aby vylezl ven.
Znicehonic vytasil pistoli a zat*val: "Pracky na-
horu!™"

"Séfe," slySel jsem, jak Dean fika konejdivé a
trochu posmésné, "séfiku, ja jsem si jen zapinal
poklopec." Dokonce i ten polda se musel usmat.
Dean vylezl ven, =zabléacenej, otrhanej, na sobé
triko, drbal se na bf¥ise, huhlal nadavky a kou-
kal vSude mozné po tridicédku a papirech od vozu.
Polda se nam zatim prohrabaval v kufru. V3echny
papiry byly v poradku.

"To bylo Jjen pro kontrolu," Zfekl s Sirokym
usmévem. "Mazete pokracovat. Benson Jje docela
fajn mésto. Jestli se tu zastavite na snidani,
tak to sami poznate. Urcité se vam tu bude 1i-
bit."

"Ano, ano, ano," mrmlal Dean, aniZ ho vibec po-
slouchal, a vypalil pryc¢. Vsichni Jjsme si od-
dechli. Policajti byvaji dost podeziravi, kdyz
se setkaji s bandou mladistvych, co si prijedou
v novym bourdku, ale v kapse nemaji ani floka a
Jjsou nuceni zastavovat hodinky. "Porad musej
otravovat," nadaval Dean, "ale tenhle polda byl
aspon lep3i nez ta krysa z Virginie. Porad pasou
po naky trefé, aby se dostali do novin. Myslej
si, ze v kazdym autdku je nejmin tlupa chicags-
kejch gangsterti. Prosté se nudéj." Blizili jsme
se k Tucsonu.

Tucson lezi v prekrasné poric¢ni krajiné porost-
1é mesquitem a nad méstem se vypinad zasnézené
Catalinské pohori. Mésto vypadalo jako obrovské
stavenisté, v3ude divoci, dychtivi, netnavni,
pracoviti, veseli 1idi, kazdy je tu jen na jednu
na dvé sezdny; Snury pradla, kamidny; davy 1lidi
S transparenty se hnaly kamsi do stfedu mésta,



vSechno tu je uz ryze kalifornské. Fort Lowell
Road, silnic¢ka, na které stdl HinghamGv domek,
se tédhne po vyprahlé poudtni roviné a vine se
podél fic¢niho koryta pod krasnymi stromy. Za-
hlédli jsme zdalky Hinghama, jak sedi na zahrad-
ce a nad nécim duma. Je spisovatel, do Arizony
pfijel Jjen proto, aby mél dost klidu na psani.
Je to vysoky, plachy satirik s klativou chuzi,
ktery na ¢&¢lovéka jen mumld a ani se na néj po-
fadné nepodiva a pritom rika veéci, Ze by se Jje-
den fakt potrhal. Ma Zenu a dité a vSichni bydli
v malém baracku z veprovic, ktery pro néj kdysi
postavil Jjeho indiansky porucé¢nik. Jeho matka,
exaltovand Americ¢anka cela diva po keramice, ko-
ralcich a literature, bydli sama v domku naproti
pfes dvlr. O Deanovi se Hingham doslechl jen =z
korespondence. Snesli jsme se na néj jako kobyl-
ky, vsichni paradné hladovi vc&etné toho zkriple-
nyho stopatre Alfreda. Hingham mél na sobé stary
svetr a bafal z dymky do Stiplavého poudtniho
vanku. Jeho matka vybéhla z domu a pozvala nas
do kuchyné na dlabanec. V obrovském kastrolu
Jjsme si uvili horu Spaget.

Pak jsme odjeli kus da&l na krizovatku ke kramku
s lihovinama, kde si Hingham nechal proplatit
Sek na pét dolart a vtisknul mi ty prachy do ru-
ky.

Nastalo velké 1louceni. "Udeélali Jjste mi ra-
dost," fikal Hingham a koukal stranou. Kdesi za
stromy, za pisc¢itou rovinou rudé probleskovalo
nednové svétlo hospody. Tam chodil Hingham na
pivo, kdyz uz ho unavilo psani. Citil se osamély
a tésil se zpatky do New Yorku. Bylo smutny di-
vat se na jeho vysokou postavu, jak se nam ztra-
ci ve tmé, vzdalovali jsme se pry¢ a bylo to jak
S téma ostatnima v New Yorku nebo New Orleansu:
jejich postavy se neztetelné rysuji pod nesmir-
nosti nebe a vSe kolem nich se utapi. Kam jit?



co délat? co z toho? - spat! Ale ta parta cvokua
zas uhanéla dal a dal.

9 Kousek za Tucsonem jsme na tmavé silnici za-
hlédli dalsiho stopate. Byl to Okie z Bakers-
fieldu v Kalifornii a rovnou na nas vysypal svij
pribéh: "Svinskd véc, chlapi, v Bakersfieldu mé
vzal autdk z cestovni kancelare, ale kytaru jsem
nechal vkufru jinvho auta a to ted nékde zmizelo
- kytara a mtdj kovbojskej ubor jsou pryc; abyste
védéli, jsem muzikant. V Arizoné mam vystupovat
s kapelou Johnnyho Mackawa. A ted Jsem sice v
Arizon€, JjenzZe Uplné bez pen€z a jesteé mi nekdo
ukrad inStrument. Chlapi, prosim vas, vemte mé
zpatky do Bakersfieldu a ja vam seZenu penize od
svy-ho brachy. Kolik potfrebujete?" Potfebovali
jsme zrovna tak na benzin =z Bakersfieldu do
Friska, ¢ili asi t¥i dolary. Tak uz néas bylo v
auté pet. "Zdravicko, milostiva," pozdravil mu-
zikant zdvizenym kloboukem Marylou a jelo se.

Uprostfed noci jsme z vysSky horské silnicky za-
hlédli svétla Palm Springs. Za svitdni Jjsme se
pfes zasnéZené prusmyky pomalu propracovavali k
méstecku Mojave, které Jje vstupni branou k vel-
kému prusmyku Tehachapi. Okie se probudil a da-
val k lepsSimu srandovni historky; sladky prcek
Alfred se jen usmival. Okie vypravél, zZe znal
chlapka, co odpustil svy Zene€, Ze ho chteéla za-
strelit, dostal ji z vézeni, a to jen proto, aby
ho napodruhy opravdu odpraskla. Zrovna, kdyZ to
vypraveél, projizdéli jsme kolem Zenského vézeni.
Kousek ptred nim jsme vidéli usti Tehachapiské-ho
prusmyku. Dean si sedl k volantu a hladounce nés
vyvezl az na samy vrchol svéta. V jednom kanonu
po cesté jsme minuli obrovskou cementarnu zaha-
lenou do oblakt prachu. A pak uZ jsme se spous-
téli dold. Dean vypnul motor, vyhodil rychlost a
Svihal to vléasenkama z kopce, predjizdél a delal
vabec v$echno, co se d&, aniZ k tomu potfteboval



plyn. Pevné Jjsem se drzel. ObcCas se silnice na
moment zvedla vzhlru. Ptredjizdél autéaky uplné
bez hlesu, bylo to vzdycky jen mzik. Znal tady v
tom exportnim prusmyku kazdou zatéacku, kazdou
nerovnost. KdyZz Jjsme se staceli o sto osmdesat
stupnt®® doleva kolem nevysoké skalni stény, ktera
shlizela az na dno svéta, vyklonil se Dean dale-
ko po své levici, napfaZenyma rukama se pevnée
drZel volantu a uz jsme si to vykra-cali, a kdyz
se zas zatadcka stacela doprava, vyklonil se da-
leko po své pravici, azZz jsme se s Marylou museli
naklanét s nim. A takhle Jjsme se snové snéasSeli
doll do Sanjoagquinského tdoli. Lezelo uZ jen par
kilometrtl pod nédma, skutec¢né dno Kalifornie, ze-
lené a kouzelné z nasSeho ptac¢iho pohledu. Urazi-
1i jsme padesat kilometrl uUplné zadarmiko.

Najednou na néas vsechny sedla ba&djecnd néalada.
Hned ve mésté zacal ze sebe Dean sypat vsecko,
co o Bakersfieldu védeél. Ukazoval mi penzidny, v
kterych pobyval, nadrazZzni hotylky, herny, dine-
ry, kolejisté, kde seskakoval z lokomotivy, aby
si kousek od trati natrhal vino, <¢inské hosptd-
ky, v kterych jedl, lavicky v parku, kde lovil
holky, a dalsi a dalsi mista, kde nedélal nic,
jen vysedaval a vyckaval. Deanova Kalifornie -
zemé divoka, vyznamna a strastiplnéd, zemé osamé-
lych a vyhoSténych a blaznivych milenct, kteri
se sem slétaji v hejnech, =zemé, v které kazdy
vypada trochu jako hezky, zlomeny dekadentni he-

rec. "Clové&&e, zrovna na téamhlety 2idli ptred
tamhletim dragstdérem jsem stravil hodiny a hodi-
ny." Na v3echno si vzpominal - na vSechny karet-

ni vecirky, Zensky, na kazdic¢kou smutnou noc. A
znic¢ehonic jsme projizdeli kolem mista, kde jsme
v tijnu sedmactyricatého sedéli s Terry pomési-
cem na starych tuladckych bedndch a popijeli vi-
no. Chtél Jjsem o tom vypravét, ale Dean byl az
prilis v ré&zi, neZz aby poslouchal. "Tamhle Jjsme



s Dunkelem cely odpoledne chlastali pivo a huce-
1i do jedny tutovy maly servirky z Watsonvillu -
ne, z Tracy, Jjasné, z Tracy byla - a Jjmenovala
se Esmeralda, <&lovéce, nebo tak néjak." Marylou
si zatim sumirovala, co bude, az dorazi do Fris-
ka. Alfred 1ic¢il, jaky baliky penéz dostaneme od
jeho tety v Tulare, a Okie nas vedl za mésto k
baradku svého bréachy.

Bylo odpoledne, kdyz jsme zastavili pred domkem
porostlym razemi a Okie vlezl dovnit? a klébosil
s né&jakou Zenskou. Cekali jsme na né&j &tvrt ho-
diny. "Zac¢inam mit pocit, Ze ten c¢lobrda je asi
stejné bohatej jako J&," tekl Dean. "Zas budem
nahrany! Nemyslim, Ze mu po tom jeho idiotskym
husarskym kousku bude nékdo 2z rodiny ochotne]
dat cent." Z bardku se vratil schliplej Okie a
sméroval nas zpatky do mésta.

"Svinska véc, chlapi, rad bych toho bréchu na-
Sel." Poptéval se po rlznych mistech. Asi se ci-
til nasim wvézném. Nakonec jsme dorazili k wvelké
pekdrné a odtud vy$el Okie i se svym brachou,
ktery mél na sobé montérky a zrejmé tu pracoval
jako mechanik. Nekolik minut spolu mluvili. Okie
vypraveél vsem pribuznym o svych pohnutych osu-
dech a o ztraté kytary. Ale ty prachy dostal a
dal nédm je. Do Friska jsme to méli jisty. Podé-
kovali jsme mu a jeli dal.

Dalsi zastavka byla v Tulare. Hnali jsme se do-
14 Gdolim. Naprosto schvacenej a vyplivanej Jsem
se rozvaloval na zadnim sedadle a nékdy odpoled-
ne, kdyzZz uz jsem o sobé nevédél, svisdtél si to
nads zablaceny hudson kolem téch stand pred Sabi-
nalem, kde Jjsem kdysi v ptrizraéné minulosti zil
a miloval a pracoval. Dean se svefepé nakléanel
nad volantem a pisty dostavaly co proto. Kdyz
Jjsme do Tulare dojeli, byl Jjsem jestée v limbu.
Probudil jsem se, Jjen abych vyslechl ty Sileny
podrobnosti: "S&le, vzbud se! Alfred nasel ten



kramek svy tety, jenze vi3, co se stalo? Ta Zen-
skd zastrelila svyho muZe a je ted v base. Kram
je zavrenej. Nedostali jsme ani floka. Sledujes
to? Vidis§, co se déje? Ten Okie nam prece vypra-
hl néco navlas podobnvho. Prisery Jjsou vsude,
samy trapeni - hergotsakra!" Alfred si okusoval
nehty. V Madére jsme odbocovali ze silnice na
Oregon a tak jsme se s nim museli rozloudit. Po-
prali jsme mu moc 3tésti a co nejrychlejsi zby-
tek cesty. Rekl nam, Ze to byl jeho nejlepsi
stop v Zivoté.

A pak uz to nemohlo trvat vic neZ par minut, co
Jjsme se pred Oaklandem vydrédpali na prvni kopec-
ky predhtti a najednou uz Jjsme byli paradné vy-
soko a primo pred nama se dosSiroka rozkléadalo
San Francisco, to b&djecné bilé mésto polozené na
jedenacti kouzelnych pahorcich, a kolem modry
Pacifik se sténou bilych par z bramborového po-
licka a pak kout a zlatavost pozdniho odpoledne.
"Tamhle plave!" zajeCel Dean jak na velrybarské
lodi. "Jo-joj! A méme to! Benzin vystacil! Dejte
mi vodu! Tady kon¢i zemé! NemlzZem uzZz Jjet ani o
fous dal, ponévadz tady konci zemé! Hele, Mary-
lou, zlaticko, jdéte se Salem rovnou do hotelu a
pockejte, aZz si pro vas rano prijdu - chci fict
hned, az to v$echno srovnam s Camillou a jen co
zjistim u Frenchmana, jakej mam rozpis sluZeb na
draze. A Jjakmile Dbudem ve mésteé, =ze vsSeho
nejdriv si musite koupit noviny kvili inzerdtum
na volny mista." A to uZ jsme se blizili k mostu
pfes Sanfranciskou =zatoku a pak po ném az do
mésta. Administrativni budovy v centru se po
prSkach svétel rozsvécovaly a <¢lovék si musel
vzpomenout na detektiva Sama Spadd. KdyZz jsme se
na O0'Farrell Street vypotaceli z auta a protaho-
vali se a lapali po dechu, bylo to, jako kdyz
vystoupite na sous po dlouhé plavbé po mori:
prikrad ulice se nam houpala pod nohama, ve vzdu-



chu to vonélo z Cinské c&tvrti tajemnyma orien-—
tdlnima omackama. V3echno Jjsme wvyhazeli z auta
na chodnik na jednu obrovitanskou hromadu.

A najednou nam Dean daval sbohem. Svihal za Ca-
millou, aby zjistil, jak to vypadéd. Stali jsme s
Marylou tupé na chodniku a koukali za nim, Jjak
odjizdi. "Vidis toho sketu?" kroutila hlavou Ma-
rylou. "KdyZz se mu to hodi, tak té nechd v bryn-
dé, ani nemrkne."

"J4 vim," tekl jsem, ohlidnul jsem se k Vychodu
a zavzdychal. Neméli jsme ani oka. O penézich se
Dean vlUbec nezminil. "Kam pujdem?" Courali Jjsme
Uzkymi romantickymi ulic¢kami ovésSeni svymi svrs-
ky a ranci. Kolem nas prochazeli zlomeni kompar-
sisti a povadlé hvézdy, rozc¢arovani kaskadéri a
sdzkari na miniautic¢-ka, tesklivi Kalifornané
smutnici nad koncem kontinentu, fesacti, deka-
dentni playboyové, motelové blondynky s oteklyma
o¢ima, rabijati, paséaci, kurvy, maséri, hotelovi
posli¢ci - dohromady péknd banda =ztracenych
existenci, a jak m& c¢lovék ksakru zZit mezi tako-
vou sebrankou?

10 Nicméné Marylou se v okruhu téchhle 1idi
kdysi pohybovala =-a byli mezi nima i1 nékteri
opravdovi kriminadlnici -, takZe to netrvalo
dlouho a uzZz nés jeden popelavy recepcni pousStél
do hotelového pokoje na dluh. To byl prvni krok.
Pak Jjsme se Jjesté potfebovali najist, ale na to
jsme si museli pockat az do ptlnoci, kdy Jjsme v
sousednim pokoji objevili Jjakousi zpévacku =z
no¢niho klubu, kterd nédm v kos3i na Zehlicéce za-
vésené spodkem vzhiru za raminko na Saty ohtéla
konzervu vepfového s fazolema. Koukal jsem z ok-
na na blikajici neony a myslel na Deana a divil
se, proC nepecCuje o nasSe blaho. 0d toho roku
Jjsem mu pfestal veérit. Pobyl jsem v San Francis-
ku tyden a byl to ten nejbidnéjsi Cas v mém zi-



voté. Nachodili Jjsme se s Marylou spousty kilo-
metrd a shanéli prachy na Jjidlo. Dokonce Jjsme
navstivili Jjakési opilé namo¥niky, Ma-ryliny
znadmé, v Jjejich ubytovné na Mission Street: po-
ctili néas whiskou.

V hotelu jsme spolu stravili jen dva dny. Doslo
mi, Zze ted, kdyZ Dbyl Dean pryc¢, =ztratila o mé
Marylou z&jem; to mé€ Jjen vyuzivala jako jeho ka-
moSe, aby se dostala bliz k tomu pravymu. Zacali
Jjsme se hadat. Ale taky Jjsme stravili celé dvé
dlouhé noci v posteli, kde Jjsem ji 1ic¢il své
sny. Vypravel Jjsem Jji o velkém hadu, ktery Jje
zavrtadn do zemé jako cerv do jablka a jednoho
dne navr3i obrovsky kopec, ktery po ném nazvou
Hadi vrch, a on se roztdhne do délky stovek ki-
lometrt a poleze po Zemi a vSechno bude poZirat.
Rekl jsem ji, Ze ten had je Satan. "A jak to do-
padne?" zaknfourala a pevné se ke mné pritiskla.

"Jeden svate]j, kterej se jmenuje doktor Sax, ho
znic¢i bylinka-ma, z kterejch praveé ted kdesi ve
své chatréi v podzemi Ameriky wvari carodéjné]
napoj. Je moZny, ze se zjisti, Ze ten had je jen
slupka plna holubicek, takzZze az zemtre, vyleti z
nej obrovsky hejno holubic bélostnych jak sperma
a ty se rozlitnou na vSecky strany a po celym
svété roznesou mir." Byl jsem uZ cele]j pomatene]
hladem a horkosti.

Jednoho vecera Marylou utekla s majitelem jaké-
hosi no¢niho klubu. Cekal jsem na ni podle doho-
dy na druhé strané ulice na rohu Larkin Street a
Geary Street a hlady jsem Silhal, kdyZ se najed-
nou naproti vynofila z foyeru ptrepychového <&in-
zdku a s ni jeji kamarddka, majitel klubu a né-
jaky umastény star3i chlapek Zmoulajici v ruce
svazek bankovek. Plvodné tam $la jen za svou ka-
maradkou. Konec¢né jsem videél, jakd to Je dévka.
I kdyZz mé tam na tom rohu vidéla, ani se po mné
neohlidla. Krac¢ela na svych utlych nozZkach ke



cadillaku, nastoupila a byli pry¢. Tak jsem tady
zbyl Uplné sam a bez niceho.

Toulal jsem se po meésté, zvedal ze zemé vajgly;
zrovna Jjsem Sel kolem obchtdku se smazenymi ry-
bami na Markét Street a najednou koukadm, Ze ta
Zzenskd uvnit? na mé vydésené zira. Byla to maji-
telka a zfejmé meéla pocit, Ze hodlam vtrhnout
dovnit¥ s pistoli v ruce a cely ten jeji kramek
vybrakovat. Sel jsem o kus dal. Pak mé najednou
napadlo, Ze to Jje moje dveé sté let stard anglic-
kd médma a Jj& Ze Jsem Jejili loupeznicky synek,
ktery se vraci z lapédku, aby zmaril Jjeji pocti-
vou obchodnickou zivnost. Ztuhnul jsem na chod-
niku jak v extazi. Valil jsem oc¢i dold po Markét
Street a nevédel, jestli to je tahle ulice anebo
Canal Street v New Orleansu: smérovala k vodé, k
oby&ejné univerzalni vodeé stejné Jjako Dvaa-
Ctyricatd v New Yorku. Tak jak mad ksakru potom
¢loveék poznat, kde je? Vzpomneél jsem si na Eda
Dunkela a na jeho ptizrak z Times Square. Byl
Jjsem v deliriu. Touzil Jjsem se vratit a podivat
se znovu na tu svou podivnou dickensovskou matku
a jeji obchtdek. Klepal jsem se od hlavy k paté.
Pripadalo mi, Ze se mi vzpominky v dlouhém sledu
vraceji az k roku 1750 a k Anglii, a ze tene jé
v San Francisku je nékdo Uplné jinej, s Jjinym
zivotem a jinym télem. "Prosim ne," sly3el jsem
vydéseny vyk¥ik té Zeny, "nevracej se a nenic
svou poctivou pracujici matku. UZ nejsi mym sy-
nem - zrikam se té, Jjako jsem se ztekla i tvého
otce, svého prvniho manZela. Zde tento uSlechti-
1y Rek se nade mnou slitoval." Majitelem obchodu
byl jakysi Rek. "Nejsi dobrym clovékem, 1lakaji
té pitky a potycky, a nakonec mé& chce$ jesté ha-
nebné oloupit o skromné plody mého poctivého za-
meéstnani. Ach, synu! CoZ nedokdzeS padnout na
kolena a prosit o odpusténi vsSech svych hricht a
hanebnych skutkt? Dité ztracené! Odejdi! Nelame]



vice mé srdce! V dobrém jsem na tebe zapomnéla.
Neotvirej zacelené rany. Zmiz a nevracej se ke
své pokorné, udrené matce, ztézka shanéjici ubo-
hé krejcarky, ty chtivy, hruby, zlofeceny synu
mé krve. Ach, synku! Synku!" Vzpomnél jsem si na
vizi o Big Papovi, kterou jsem mél v Graetné. A
jen na malinkou chvili Jjsem =zaZil ten spravny
pocit skutecné extaze, po kterém Jsem vizdycky
touzil, pocit, Ze jsem dokonale ptrekroc¢il hrani-
ci plynouciho Casu a ocitl se v bezcasovém kra-
lovstvi stint, odkud jen s GZasem zirdm na po-
chmurnost a prézdnotu svéta smrtelniki a slys$im,
jak mi za patama uhani smrt a pohani mé kuptredu,
protoZe Jji samu Zene vpred jiny ptizrak, a tak
pospichédm aZz k jakési desce, ze které se odlepu-
Ji v&ichni andé€lé a leti do posvatného prostoru
nestvo¥eného prézdna; z Ciré Mysli vyzafuji sil-
né a neviditelné paprsky a na ktridlech kouzel-
nych nebeskych motyll se otvird nespocet lekni-
novych kvétd. SlySel Jjsem nepopsatelny kypici
fev, ktery mi neprochdzel uchem, ale trval vsude
kolem mé€ a nepattil do kategorie zvukua. Uvédomil
Jjsem si, Ze Jsem zemfel, ale zas se nesc¢islné-
krat probral k Zivotu, jenzZe jsem si zrovna ne-
dokazal wvzpomenout, Jjak k tomu doslo, protozZe
ten prechod mezi Zivotem a smrti zpatky k Zivotu
je cosi zazrac¢né snadného, jen takova mensi ma-
gickd operace, néco, Jjako kdyz se milidénkrat
ulozite ke spanku a znovu proberete - v ¢&iré
bezmySlenkovitosti a v hlubokém nevédomi o tom,
co ¢inite. Uvédomil Jjsem si, Ze tyhle =zachvévy
zivota a smrti mohou probihat jen na pozadi ne-
hybné Mysli, jako kdyZ se vanek probéhne po zr-
cadloveé ¢iré stojaté hladiné. Pocitil jsem slad-
ké houpavé sStésti jako po potradné injekci heroi-
nu do velké zily, Jjako po poradném loknuti wvina
v pozdnim odpoledni, az c¢lovéka zamrazi. Nohy se
mi trasly. Myslel jsem, Ze musim kazdou chvili



um¥it. Ale neumfel jsem, u3el jsem Sest kilomet-
r% a nasSel deset dlouhych wvajgld, které jsem si
odnesl do Marylina hotelového pokoje, vysypal
Jjsem tabdk do své staré dymky a zapalil. Na to,
abych pochopil, co se stalo, Jjsem byl jesté moc
mlady. Sedél jsem u okna a vétril vini vesSkerého
zraddla v celém San Francisku. Tam nékde byly ry-
ba¥ské hospudky, kde méli jesté teplé housky a
kde bych si posmaknul i na odpadcich v kosi, a i
samotné jidelni listky tam z té spousty pozZiva-
tin musi byt celé krehoucké a jakoby namocené do
vroucli polivky a dokfupava vysmaZené, Ze bych je
snad taky snédl. Ukazte mi rybi Supinu na jidel-
nim listku, a ja& Ji zbastim; dejte mi cuchnout
rozpusténého masla a kra-biho klepeta. Tam nékde
byly hospudky, ve kterych se podavaly tlusté kr-
vavé rostbify aujus a pecend kufata na viné. Tam
nékde byly hosptudky, kde si na grilech prskaly
hamburgery a kde kafe stdlo pouhej ctvrtak. Ach
BoZe! - ta vané omastku a koreni, kterd mi vanu-
la do pokoje z Cinské &tvrti a misila se s vani
Spageto-vych omacek z North Beach; a jak k tomu
vonéli ktrehci krabi od Fisherman's Wharf! - a co
kotletky na S8pizu u Fillmora? A vraZz do toho
jesté viani chili papricek =z Markét Street, hot
dogs a smazené bramblrky s lacinym ¢ervenym vi-
nem a dusené mu$licky ze Sausalita z druhé stra-
ny zatoky, a mas cely maj sanfrancisky sen. P¥i-
dej jesté mlhu, tu syrovou hladovou mlhu a pul-
sujici neony sladké noci a klapot vysokych pod-
patkt krasotinek a bilé holubice =za vykladem
¢inského hokynarstvi..

11 V takovémhle stavu mé nasel Dean, kdyz se
pfece jen rozhodl, Ze stojim =za zachranu. Vzal
me& domli ke Camille.

"Kde m&s$ Marylou, clovéce?"

"Utekla mi, dévka." Po Marylou Dbyla Camille
uplné blaho. 14, dobfre vychovanad mladé& Zena,



kterd si jesté pamatovala, Ze téch osmnédct dola-
rti, co ji Dean poslal, bylo ode mé. Ach, kdepak
je té konec, sladkd Marylou? Téch par dni u Ca-
milly jsem se Jjen rekreoval. Z jejiho obyvaciho
pokoje v dfevéném ¢inzaku na Liberty Street byla
vidét v3echna ta zariva zelena a cCervena svétla
destivé sanfranciské noci. Dean se v téch dnech
zaméstnaval vlbec nejsmésnejsim podnikem ve svém
zivoté. Chodil po domédcnostech a v kuchynich
pfedvadél novy typ tlakového hrnce. Jakysi ob-
chodnik mu dal vzorky a prospekty. Prvni den
prekypoval energii. Jezdil Jjsem na pochlzky s
nim. Nejdfiv se vizdycky nechal prizvat k vecetri
a pak znicehonic vysko¢il a zacal predvadét ten
hrnec. "Kamarade," vyktrikoval Dean vzruSeng,
"tohle je jesté vétsi vodvaz, nez kdyZ jsem deé-
lal u Sindha. Sindh prodaval po Oaklan-du ency-
klopedie. Nikdo mu neutek. Mluvil bez pfrestani a
hopsal kolem dokola, chechtal se a sSkemral. Jed-
nou jsme takhle vtrhli do jedny okiesky rodiny,
kde se zrovna chystali na funus. Sinah padnul na
kolena a =zacal se modlit =za spasu neboztika.
V3ichni ti Okieové se dali do breku. Prodal Jjim
celej encyklopedickej soubor. To byl nejvétsi
Silenec na svété. Rad bych védél, co s nim ted
je. Kdyz nékde meéli pékny dcerunky, tak Jjsme si
je vzali do kuchyné a tos meél vidét. Hergot, a
dneska odpoledne jsme byl v kuchyni s tou nej-
fantastic¢téjsi panickou, co si dovedes predsta-
vit - ptredvadél Jjsem Jji hrnec s rukama takhle
vobtocenejma kolem ni. Joj! Boze!"

"Drz se toho, Deane," tekl Jjsem mu, "a mozna
jednou skonc¢is jako starosta San Franciska." Ce-
lou tu svou fte¢ o hrncich mél natrénovanou,
zkousel si to vidycky vecCer na mné a na Camille.

Ale jednou rano Jjsem ho vidél, jak stoji nahy u
okna a koukd na vychod slunce. Vypadal jako
pristi pohansky patriarcha mésta. JenZe jeho



elan uz byl pry¢. A jedno destivé odpoledne do-
razil obchodnik, aby zjistil, jak si Dean vede.
Na3el ho rozvalenvho na pohovce. "Jak jdou ob-
chody?" zeptal se.

"Nijak," odpoveédeél Dean, "chci ted =zkusit =zas
néco novyho."

"A co hodlate udélat se vsemi témi vzorky?"

"Nevim."

V hrobovém tichu sesbiral obchodnik své smutné
hrnce a odesel. Néjak mé to vSecko zmdhalo a De-
ana Jjakbysmet.

Jenze jednou vecCer jsme se sebrali a sli do ma-
1ého noc¢niho klubu ve mésté podivat se na Slima
Gaillarda. Slim Gaillard Je vyso-kej hubenej
Cernoch s velkyma smutnyma oc¢ima, ktery porad
tika: "Jasan-artni" a "Hodte sem bourbon-aruni".
Velkd banda mladych polointelektudld mu vysedava
u nohou a poslouchd, Jjak to Slim rozjizdi na
piano, kytaru a bonga. KdyZz se rozehteje, shodi
kosili a triko a skutec¢né Jede. Déld a tika
vSecko, co mu zrovna vleze do palice. Zpiva ttre-
ba "Cement Mixer, Put-ti Put-ti" a najednou zpo-
mali a zasni se nad svyma bongama a prsty se mu
sotva dotykaji bubinkt, az se kazdy musi bez
hlesu naklaneét kuptredu, aby slySel; myslite si,
Ze to potrva tak minutu, jenzZe ono to Jjde poréad
dal, skoro hodinu, nesly3$né Jjemné zvuky, které
vyklepava konecky prstl, ¢im dal tim tissi a
tissi, az uz neslySite nic a otevrenyma dvefma
zazniva dovnit?¥ randal zvenku. Pak se potichouc-
ku zvedne, vezme si mikrofon a zacne skandovat:
"Fajn—aruni.. bezva-rati.. helou-runi.. bourbon-
artni.. v8ichni-artni..jak védm to Jjde s holkama,
vy kluci z ptredni fady-aruni.. ar-rtni.. I o-vati..
arar-runi.." A takhle to jde asi c¢tvrt hodiny a
jeho hlas je ¢im dal tis3i a tissi az do vytra-
cena. Jeho wvelké smutné oci se za-bodavaji do
publika.



Dean stoji Uplné vzadu a mumléa: "Boze! To je
vono!" Ruce ma sepjaté jak v modlitbe a leje z
néj pot. "Sale, vidis, Slim TO m&, on TO vi." A
Slim si sedne k pianu a uhodi do dvou kléaves,
dvé C, pak dalsi dvé kléavesy, pak jednu, dveé, a
najednou se ten hranatej mohutnej basista probe-
re ze svyho zasnéni, uvédomi si, Ze se tu hraje
"C Jam Blues", Dbacne svym obrovskym ukazovakem
do strun a rozjede ten tézky, dunivy rytmus a
vSichni se zacnou kyvat do rytmu a jen Slim vy-
padd porad stejné smutné; takhle jazzujou pul
hodiny a pak se Slim doopravdy vodvaze, pritdhne
si bonga a zac¢ne do nich vytukavat ty nejblazni-
véjsdi kubadnsky rytmy a huldkd k tomu jak cvok
Spanélsky a arsky a peruvianskym dialektem a
egyptskym dialektem a vibec vSemi mozZnymi jazy-
ky, které znd a kterych zna spoustu. A najednou
je konec, pokazdy to trva Jjen dvé hodiny. Slim
Gaillard vstane, postavi se ke sloupu a zas
teskneé koukad kamsi pfes hlavy 1idi, ktefi se ko-
lem ného shlukuji. Kdosi mu podad flasku bourbo-
nu. "Bourbon-artni.. Diky-ti—vati.." A nikdo nevi,
kde zrovna Slim je. Dean meél jednou sen, ze Jje
téhotnej a Ze 1lezi na travniku kalifornského
Spitdlu s Uplné modrym nafouknutym btrichem. Kou-
sek dal pod stromem sedél s partou barevnych
Slim Gaillard. Dean na néj uprel své zoufalé ma-
tetské o¢i a Slim mu pokynul: "Tépéro-rtni.." Ted
za nim Dean za3el: pomalu se blizil k svému Bo-
hu, poklddal Slima za Boha, uklanél se a osival
se pfed nim a poprosil ho, aby si k nam prisedl.
"Fajn-arutni," souhlasil Slim; pfrisedl by si ke
kazdému, JjenzZe nikomu nemohl =zarucdit, Ze s nim
bude pobyvat i duchem. Dean sehnal stal, objed-
nal piti a sedél ztuhle pfimo pfed Slimem. Slim
mu zasneéné ziral kamsi pfes hlavu. KaZzdou chvil-
ku rekl: "Ar-rtGni!" a Dean na to: "Jasné!" Sedél
Jjsem tam s obéma téma blazny u Jjednoho stolu.



Nic se nestalo. Pro Slima Gaillarda byl cele]
svét jedno velky artni.

Jesté tu noc Jsem v baru na rohu Fillmore
Street a Geary Street vidél Lampshada. Lampshade
je mohutne]j ¢&ernoch, ktery obrazi vsechny kaba-
rety ve Frisku, v kabaté, s kloboukem na hlave a
Sadlou kolem krku; skac¢e po pddiu a zpiva, az mu
na Sele nabihaji Zily, pak hlasit& zalapi po de-
chu a do kornetu vytrubuje to svy obrovsky hou-
kavy blues, az srdce useda. Pri zpévu vykrikuje
po lidech: Jestli chcete nebe, nemusite umirat,
zacnéte s Doctorem Pepperem a skoncete na whis-

ky!" Prekt¥ic¢i v3echno na svété. Pitvori se a
sviji a deéla divy. PriSel k naSemu stolu, naklo-
nil se k nam a tekl: "Jo!" A nakonec se vypota-

cel ven na ulici a namif¥il si to k jinému podni-
ku.

Pak tu byl Connie Jordén, poSuk, co dokdze zpi-
vat a mévat rukama, az z ného pot sttrika na
vSecky kolem, preskakuje mikrofon a Jjeci Jjak
zenskéd; pozdé v noci ho pak vidite, vycerpaného,
s pokleslymi rameny, jak sedi v baru U Jamsona,
poslouchd divoké Jjam session, jeho velké kulaté
oCi ziraji do préazdna a pred sebou ma drink. Ni-
kde jinde jsem nevidél podobné trhly muzikanty.
Jen tady ve Frisku se dokazZze kazdy Jjaksepatti
vodvazat. Je to konec kontinentu; co by se sta-
rali. Takhle jsme se s Deanem protloukali San
Franciskem, ale nakonec mi prisel poStou Sek a
Jja& byl schopnej vyrazit na cestu zpatky.

Jestli jsem z toho néco mé€l, Ze jsem se tahnul
az sem do Friska, to fakt nevim. Cemille chtéla,
abych uZz odjel, a Deanovi to bylo fuk, tak ¢&i
onak. Koupil jsem si bochnik chleba a kus masa a
nadélal si zase svych deset sendvic¢d na tu cestu
pfes kontinent. Stejné se vSechny zkazily Jjesté
dfiv, nezZ Jjsem dorazil do Dakoty. Posledni noc
se Dean zcvoknul, kdesi v centru splasil Marylou



a v3ichni t¥i jsme se autédkem rozjeli pres zato-
ku do Richmondu, kde jsme v nafta¥ské ctvrti ob-
razeli cCernosské Jjazzové Dbrlohy. Marylou si
zrovna sedala a néjakej <&ernoch Jji odSoupnul
zidli tésneé pod zadkem. Kdyz 3la na zachod, né-
jaké dévenky Jji tam obtéZovaly. Ja zazil totéz.
Dean byl zpocenej od hlavy k paté. To byl konec.
Honem pryc¢ odtud.

Casné rano jsem se s nima rozlouc¢il a nastoupil
do autobusu na New York. Chtéli, abych jim ne-
chal par svych sendvicé¢d. Odmitnul jsem. Byla to
ponura chvile. V3ichni Jjsme méli pocit, Ze se
vidime naposled v Zivoté, a nijak zvlast nas to
netrapilo.

Kapitola treti

Na jare 1949 jsem meél ze svych armadnich stipen-
dijnich Seklt uSet¥eno pér dolart, a tak jsem se
rozjel do Denveru, Ze se tam snad protentokrat
usadim. Uz Jjsem se vidél jako patriarcha stredu
Ameriky. Ale ocitl jsem se tu s&dm a opustén. Ni-
kdo tu nebyl -Za&dnd Babeé Rawlinsova, Ray Raw-
lins, Tim Gray, Betty Grayovéa, Ronald Major, De-
an Moriarty, Carlo Marks, Ed Dunkel, Roy John-
son, Tommy Snark, prosté nikdo. Poflakoval jsem
se po Lari-mer Street a Curtis Street, néjaky
Cas Jsem pracoval na zelinatrském trzisti, =zrovna
tam, kde Jsem se v roce 1947 nechal mélem na-
Jmout - a byla to vlbec nejtvrd$i dfina v mém
zivoté. Jednou Jjsem dokonce s partou Japoncikt
muselfemistit nékolik desitek metrt po kolejich
cely wvagdn, Jen tak holyma rukama a heverem,
ktery s tim na jedno oto¢eni hnul sotva o par



milimetrt. V1acel jsem bedny melount po zamrzlé
podlaze mrazdkl a stavél je na rampu do paliciho
slunce a kejchal pfitom jak divej. Proboha Zivy-
ho a hvézdy nebeské, k Cemu tohle vsSechno?

Vpodvecer Jjsem se coural po mésté. Citil jsem
se jako nepatrnd castecka na povrchu smutné rudé
zemé. Minul jsem hotel Wind-sor, v kterém v tri-
catych letech v dobé krize prebyval Dean Moriar-
ty se svym otcem; a jako by to bylo dnes, koukal
Jjsem kolem, Jjestli nékde toho smutného a bajného
kovotepce své mysli nespatrim. Bud najdete néko-
ho, kdo wvam pripomene vaSeho otce na takovych
mistech, Jjako Jje Montana, anebo hledate otce
svého kamardda v mistech, kde uz neni.

V nafialovélém smrékani Jjsem se celej rozbola-
vélej vlekl pod sveétly Sedmadvacaté a Welton
Street, denverskou barevnou c<ctvrti, a pral si
byt &¢erny, ponévadZ jsem citil, Ze ve vsem, i Vv
tom nejbdjecnéjsim, co mi kdy beélossky svét po-
skytnul, nebylo nikdy dost =zaniceni, nikdy dost
zivota, radosti, srandy, tmy, muziky, noci. Za-
stavil Jjsem se u stanku, kde prodavali palivé
Cervené chili pap-ricky v kornoutu; jeden Jjsem
si koupil a pojidal jsem papric¢ky a putoval dal
tajemnyma temnyma ulicema mésta. Pral Jsem si
byt denverskym Mexikdncem, nebo i1 ubohym ztaha-
nym Japonc¢ikem, ¢imkoli, jen ne timhle zhnusenym
bélochem zbavenym vsSech iluzi. Cely svaj zivot
jsem mél "bilé" ambice: kviali nim jsem tfeba ne-
chal 1 tak fajn holku, jakou byla Terry ze San-
joaquinského Udoli. Prochédzel jsem kolem temnych
verandic¢ek mexikanskych a ¢&ernosskych domk1,
ozyvaly se tam tiché hlasy, obcas se ze Sera vy-
notrilo hnédé kolinko smyslné tajemné dévy, za
razovymi ketri vykukovaly tmavé tvare muzlt, maléa
décka sedéla jak mudrci v starodavnych houpacich
kfeslech. Minula mé skupinka barevnych Zen, jed-
na z téch mladsSich se odtrhla od ostatnich pani-



mam a rychle ke mné pribeéhla - "Ahoj, Joe!" -,
ale hned wvidéla, Ze to neni Joe, a padila pryc
po us3i v rozpacich. Kéz bych byl Joe. Ale byl
jsem to jen ja. Sal Paradise; smutné jsem blou-
mal tou divokou tmou, noc Dbyla nesnesitelné
sladka, a j& touzil prohodit aspon par slov se
Stastnyma, opravdovyma, zanicenyma c¢ernochama
téhle zemeé. O3untélé baracky mi pripomnély Deana
a Marylou, ktetri tak dobtfe znali tahle mista uz
od svych détskych let. KéZz bych je tu nékde po-
tkal!

Kus d&l na rohu Welton Street a Triadvacaté v
za¥i reflektortd osvétlujicich benzinovou nadrz
se hral softballovy zapas. Kazdy nadhoz doprova-
zel mohutny fev hordy nadsSenych divakt. Zv1astni
mladi hrdinové vsSeho druhu, bélos$i, barevni, Me-
xikénci, ¢isti Indiédni, hréali svou hru se srdce-
ryvnou vaznosti. Obyc¢ejni amaté¥i navleceni do
sportovnich dresia. Za své atletické kariéry jsem
si ani Jjednou nedovolil vystupovat v podobném
prost¥edi, v noci, v zari svétel, pred rodinama
a détma ze sousedstvi, pred znadmyma holkama;
vzdycky to byla 3kola a udalost a vazny ksichty,
zadnéd klukovskd a lidskd& sranda jako tady. Ted
uz ale bylo pozdé. Vedle mé sedél starej cer-
noch, ktery tu nejspis takhle travil kazdy ve-
Cer. O kus da&l byl béloch, starej vandrak, a za
nim celd mexicka rodinka, pak tlupa holek, néja-
ci kluci - prosté lidstvo, bez ladu a skladu.
Ach, Jjak smutneé té noci zarila svétla! Mlady
nadhazovac¢ vypadal pfesné jako Dean. Mlada blon-
dynka ptrede mnou vypadala presné jako Marylou.
To byla denverska noc; nezbyvalo mi nez umfit.

Tam v Denveru, Denveru se to stalo, tam nezby-
valo mi nez umrit.

Naproti ptes ulici sedély na zaprazi ptred svymi
domky cernosské rodiny; klabosili a divali se
skrz stromy nahoru po hvézdach a odpocivali v té



nézné pohodé a obcas jen mrkli, jak to wvedle
hrajou. Po ulici projela za tu dobu spousta aut,
a vzdycky kdyZz byla na semaforu c&ervena, musely
zastavit na rohu. V1adnul tu vzruch a wvzduch
vibroval opravdickym blaZenym Zzivotem, ktery ne-
vi nic o rozcarovani a "bilém smutku" a podob-
nych vécech. Starej cCernoch vylovil =z kabatu
plechovku piva a zac¢al ji otvirat a starej bé-
loch po ni hazel zavistivé okem a Strachal po
kapséach, jestli by snad taky nemél na jednu. Bo-
ze, Jjak jsem tel! Zvedl jsem se a Sel pryc.

ZaskoC¢il Jsem za Jjednou moc bohatou divkou,
kterou jsem tu znal. Rano vytdhla ze své silono-
vé puncochy stodolarovou bankovku a fekla: "Néco
jsi povidal o cesté do Friska; jestli je to tak,
ber a uzij si to." A tak se vSechno vyfe3ilo; v
cestovni kanceldf¥i Jjsem splasil auto do Friska
za Jjedenact dolard na benzin a vyrazil trapem
naptri¢ kontinentem.

K autu pattili dva manici, co o sobé prohlasSo-
vali, Ze jsou pasaci. Pak tam byli dalsi dva, a
to byli jako j& pasazéri. Sedéli jsme strnule a
upinali se k cili své cesty. Prehoupli jsme se
pres Bert-houdsky prusmyk, a pak dold na rozleh-
lou nédhorni plosinu. Ta-bernash, Troublesome,
Kremmling, prismykem Rabbit Ears do Steamboat
Springs a ven do kraje, osmdesat kilometrl po
zaprasené objizdce; pak Craig a uz je tu Velké
americkd poust. Jak jsme prejizdeéli hranice mezi
Coloradem a Utahem, uvidél jsem na obloze Boha,
mél podobu obrovskym sluncem ozdYenych mracen
vznasejicich se nad pous$ti a Jjako by na mé uka-
zoval prstem a tikal: "Jed tudy a pokracuj, Jjsi
na cesté do nebe." Tak fajn, pro¢ ne, jenze me
ted vic zajimaly staré prohnilé vozy a bilidrové
stoly vystréené pfed stanky s coca-colou na
pousti a pak ty staré chatrce s oslehanymi odr-
banymi plakaty, co se placaly v strasidelnych



zavojich poustniho vétru a hlésaly: "Zde zZil
Chtrestys Bili," nebo "Tady se léta skryvala An-
nie Rozbitéd Huba". Jasné, a fréime dal! V Salt
Lake City si pasaci zkontrolovali své dévy a po-
kracovali Jsme v cesté. A nez jsem vedel, o co
vlastné jde, nastala hlubokd noc a uz tu bylo
bajné San Francisco roztazZené podél zatoky.

Hned jsem se rozb&hl za Deanem. Zil ted v ja-
kémsi malém domku. Hrozné€ Jsem si pral veédét, co
mu tentokrdt haras$i v hlavé a viabec co se bude
dit, ponévadz mé uz nic nevazalo, vSechny mosty
byly pry¢ a Jja se mohl na vSecko vykaslat. Kle-
pal jsem u néj na dvere, a to uZ byly dvé hodiny
rano.

2 Dean prisel ke dvetrim nahej jak prst a mohl
by tam stat treba prezident, jeho by to nerozha-
zelo. Svét mu byl predklddany za syrova. "Sal!"

vyk¥ikl s nezastiranym uUzZasem. "To bych byl do
tebe netek. Tak jsi prece jen za mnou prijel."
"Jo," prikyvl Jsem. "Jdde to se mnou néjak na

levacku. Co ty?"

"Nic moc, nic moc. Ale musime probrat milidn
véci, Saliku, ko-ne¢-né budeme mit ¢as to vsecko
probrat a zvladnout." Shodli jsme se, Ze uz bylo
nacase, a zapadli dovnitt¥. Maj ptrichod byl néco
jako zjeveni podivného hrtizného andéla v domac-
nosti berdnc¢iho rouna. Jak jsme s Deanem rozja-
fené klabosili dole v kuchyni, =zacaly se shora
ozyvat podivné steny. At jsem trekl cokoli, Dean
na to odpovidal divokym pfidud3enym zimnicénym

Jol". Camille védéla, co se stane. Z¥ejmé byl
Dean péar mésicu v klidu, ale ted se =zjevil ten
andél a jeho to zas popadlo. "Co je s ni?" ze-

ptal jsem se Septem.

"Je to s ni poradd horsi a hors$i, kamaréde," vy-
praveél, '"brec¢i a deélad kravaly, nenecha mé 3jit
ani na Slima Gaillarda, a kdykoli se nékde zdr-
zim, tak Jje celd bez sebe, a kdyZ pak =zuastanu



doma, tak na mé nemluvi a t¥ika, Ze Jjsem hnusny

zvire." BéZel ji nahoru uklidnit. SlysSel Jjsem,
jak Camille jec¢i: "Ty 1hari, 1lhat¥i Jjeden, 1lha-
ri!" Vyuzil Jsem Sance si ten Jjejich bajecnej

bardc¢ek prohlidnout. Byla to jednoposchodova na-
chylend drevénd chaloupka posazend pfimo mezi
¢inzaky na vrcholu Russian Hillu s vyhlidkou na
zatoku; mélo to <¢ty¥i mistnosti, tfi nahofe a
jednu obrovitanskou kuchyn dole v ptrizemi. Z ku-
chyné vedly dvefre na travnaty dvorek, kde byly
rozvéseny Sniry s pradlem. Vzadu za kuchyni méli
komoru, v které se valely Deanovy stary baganca-
ta jesté pokryty tlustym nanosem texaského bla-
ta, jak jsme tehdy v noci u teky Brazos zapadli
s hudsonem do bahna. Samozfejmeé Ze hudson byl
pry¢. Deanovi se nepodarilo =zaplatit dalsi
splatky. Ted byl bez autédku. Cekali druhé ditg,
s kterym nepoc¢itali. Bylo hrozny sly3et, jak Ca-
mille nat*ika. Nemohli Jsme to snyst a vypadli
Jjsme ven nakoupit par piv. Pak Jsme se vratili
zpadtky do kuchyné. Camille snad uz konecné spala
a nebo jen tupé zirala do tmy, kdo vi. Nedokazal
Jjsem pochopit, co se tak strasnyho stalo, pokud
uz ovSem nebyla doc¢ista Silend z toho vseho, co
ji Dean navyvadeél.

Jak em totiz minule odjel =z Friska, Dean se
znovu zcvoknul do Marylou a celé mésice se ome-
tal kolem jejiho bytu v Divisade-ru, kam si noc
co noc vodila jinyho namor¥nika, a on zatim Smi-
roval Skvirou na dopisy, skrz kterou ji dohlid-
nul az do postele. Koukal, jak si vzdycky po ra-
nu jesté davaji. Plizil se za ni po meésté. Chtel
mit absolutni dtkaz o tom, Ze je kurva. Miloval
ji, cedil pro ni pot. Nakonec se mu dostala omy-
lem do ruky néjakd zkazend trava - tak se riké
na Cerném trhu zelené, nezpracované marihuané -
a on toho vykoutril vic, nez mél.



"Prvni den," vypravél, "to Jsem Jjen leZel
ztuhlej jak pafez v posteli a nemoh se hejbat
ani mluvit. V hlavé mi bzucelo a prfed ocima se
mi mihaly bajecny barevny a Sirokothly vize a
bylo mi prosté skvéle. A druhej den to ke mné
viecko pridlo. VSECKO, co Jjsem kdy udé&lal, co
Jjsem kdy védél nebo cet nebo slys$el, nad <&im
jsem premejsSlel, vsSecko se mi to vratilo a srov-
nalo v hlavé v Uplné novym logickym poradku, a
ponévadZ jsem si tam uvnit¥ Jjen lebedil a hejc-
kal ten svaj UZas a vdécnost, co Jjsem citil, ne-
moh jsem myslet na nic jinyho a jen jsem si po-
rad opakoval: Jo! jo! jo!' Nijak nahlas. Jen tak
potichoucku Jo!'. A tyhle krasny marjanko-vy vi-
ze trvaly az do tfetiho dne. VSechno jsem pocho-
pil, celej muj zivot Dbyl rozhodnutej, poznal
jsem, ze miluju Marylou, poznal Jsem, Ze musim
najit svyho tatu, at je kdekoli, a zachranit ho,
poznal Jjsem, Ze ty jse$ mij kamos, a vubec vSec-
ko, poznal jsem, jak bezvadnej Jje Carlo. Poznal
Jjsem tisice vécli o vSech lidech kolem a v3ude.
Jenze treti den na mé prisly désivy sny a vytrh-
ly mé =z toho, a byly tak hnusny a ohavny a
straslivy, Ze Jjsem jen zustal leZet, zkroucene]
jak paragraf, s rukama kolem kolen a kvilel
Jjsem: .Ajajajaj..' Sousedi mé uslySeli a zavolali
doktora. Camille s ditétem byla zrovna nékde na
navstéveé u ptribuznejch. Vsichni z okoli se zaca-
1i starat. Nahrnuli se dovnit?¥ a nas$li mé&, jak
leZzim roztazenej na posteli s rukama rozpfazZeny-
ma k vécnosti. Sale, ja jsem to wvzal, to rosti,
a letél s tim rovnou za Marylou. A predstav si,
Ze ta mald pitom&d holka zazila to samy - tytéz
vize, tu samou logiku, stejny rozhodnuti o vsem,
veskery pravdy v jedny bolestivy zméti a po nich
hrdzu a bolest - boze! A tehdy Jjsem poznal, Ze
Ji miluju tak moc, Ze Jji chci zabit. BéZel jsem
domt a mlatil hlavou o zed. Letél Jjsem k Dunke-



lovi; Jje zpatky ve Frisku i s Galateou; a ptal
jsem se ho na jednoho chlépka, o kterym vime, Ze
ma bouchacku, letél Jsem za nim, vzal pistoli,
letél jsem k Marylou, podival jsem se Skvirou na
dopisy - nékoho tam mé€la a soulozili. Musel jsem
se stadhnout a promyslet to, vratil Jjsem se =za
hodinu, vrazil dovnit¥, Dbyla tam sama - a tak
Jjsem ji dal tu pistoli a rek ji, at mé& zabije.
Drzela tu Dbouchac¢ku v ruce snad tisic let.
Skemral jsem, Ze spolu uzaviem sladkej pakt smr-
ti. Nechtéla. Zapfisahal jsem Jji, Ze Jjeden z nas
musi um¥it. Rekla ne. Mlatil jsem hlavou o zed.
Clov&ce, ja& se fakt Uplné& zblaznil. Nakonec mi
to vymluvila, nech si to od ni vypravet."

"A co bylo pak?"

"Tohle se stalo uz davno - hned potom, cos od-
jel. Pak si vzala néjakyho obchodnika s ojetejma
autdkama a ten mizera prasivéj slibil, Ze jen co
mu vlezu do cesty, Ze mé zabije, jenze jestli to
bude nutny, tak ho ale fakticky voddelam ja sam
a pujdu do San Quen-tinu, ponévadz, Sale, jesté
jeden malér Jjakyhokoli druhu, a jdu do San Quen-

tinu na doZivoti - tohleto je mGj konec. Ruku
madm v haji a vlbec." Ukdzal mi svou ruku. V tom
zmatku jsem si ani nevsSimnul, Ze Jji ma oskliveé
poranénou. "Prastil jsem Marylou do oboc¢i, dva-
catyho Sestyho UGnora v Sest hodin vecder - vlast-

né v Sest deset, ponévadz si pamatuju, zZe mi
zbyvala presné hodina a dvacet minut, abych
sfouknul jeden expres nakladak -, to bylo napo-
sled, kdy jsme se wvidéli a kdy se vsSechno roz-
hodlo, a ted poslouchej: vyvratil jsem si palec
o to jeji oboc¢i, a nejen Ze neméla ani modtrinu,
ale jed3té se mi sméla; palec se mi nékde hned
nad zapéstim zlomil a ten straslivej doktor se
to pokousel slozité€ napravit, t¥ikrat mi to da-
val do sé&dry, celkem mi to zabralo triadvacet
hodin, z kterejch jsem jesté spoustu prosedél na



tvrdejch lavicic a wvS8echno mozZzny, a pfi treti
saddf¥e mi do toho horem vrazili hteb, takZe kdyZ
tu sadru v dubnu sundali, zjistili, Ze hteb in-
fikoval kost a Ze mam osteomyelitidu nebo co, a
to uz dokonce chronickou, a tak po nezdatreny
operaci a po dalsim mésici v sadre z toho nako-
nec byla amputace pitomyho malinkatyho kousicku
tady nahore."

Rozmotal obvazy a ukédzal mi to. Pod palcem mu
chybél asi centimetr masa.

"Je to néjak ¢im dal horsSi. Abych uzivil Camil-
lu a Amy, délal jsem jak ras ve formovné ve Fi-
restonu a zpracovaval nové protektorovany pneu-
matiky, pozdéjc jsem zas nakléddal obrovsky sedm-
desatikilovy pneumatiky na korby nakladadkt - a
to jsem moh pouzivat jen jednu ruku a do druhy
Jjsem se furt mlatil -, znova se to zlomilo, zno-
va mi to spravili, a ted se to zaseje néjak za-
nitilo a oteklo. A tak Jjsem ted doma a staram se
o holku a Camille pracuje. Prdprd-cililink, ho-
dim se do dtachodu, Jjazzovej kradl Moriar-ty méa
bolavou prdel, ponévadZ mu do ni jeho Zena vrazi
denné injekci s penicilinem kvtli tomu palci a
ona se mu deélad vyrazka, protozZze je na to aler-
gickej. Do mésice musi vstfebat 3edesat tisic
jednotek ty flemingovy Stavy. A celej tenhle mé-
sic musi kazdy c¢ty¥i hodiny zbastit jednu pilul-
ku, aby mu ta alergie na tu $tavu zmizela. Musi
brat kodein a aspirin, protoZze ho ten palec bo-
1i. Musi si nechat rozfrezat nohu, ponévadz mu v
ni néco hnisa. Pristi pondéli musi vstat v Sest
rano a Jjit k zubatri. Dvakrat tejdné musi s tou
haksnou chodit k doktorovi na vysSetfeni. Kazdou
noc si musi brat kaslaci sirup. Porad musi frkat
a potahovat nosem, kterej ma tésné pod kobylkou
nadranc, Jjak mu to tam z¥idili pred 1léty pZfi
operaci. Jeho hé&zeci pravacka je ted kvali palci
Uplneé na nic. A to bejval nejlep3i nadhazovad v



cely historii Statniho napravnyho uUstavu v Novém
Mexiku. A stejné, bracho, stejné Jjsem se nikdy
necitil lip a lepsSi a Stastnéjsi a spokojenejsi
se sveétem kolem sebe a s tim, Jjak si ti roztomi-
1i prckové hrajou na slunicku, a Jjsem tak ré&d,
Zze té zase vidim, ty maj jeden Séale bezvadnei,
ponévadZ vim, VIM, Ze bude vSecko zase oukej!
Zitra ji uvidis, tu moji senzacéni kouzelnou cé-
recku, dokdzZze uz bez drzeni stat celejch tticet
vterin, vazi deset kilo dvacet deka, méri dvaa-
sedmdesdt centimetrd a zrovna jsem vypocital, zZe
je z triceti jednoho a <¢tvrt procenta Anglican-
ka, z dvaceti sedmi a ptl procenta Irka, z péta-
dvaceti procent Némka, z osmi a tfi c¢tvrtin pro-
centa Holandanka, ze sedmi a pGl procenta Skotka

a stoprocentné bajecnd a dokonald." Vroucné mi
blahoptédl ke knize, kterou jsem nedavno dokoncil
a kterou mi prijali v nakladatelstvi. "Zname zi-

vot, Sale, stédr-nem, oba dva, kousek po kousku,
zaCindme spousté véci rozumét. Vidycky Jjsem té&
chapal, kdyZz Jjsi mi vypraveél o svym Zivotég,
vzdycky Jsem bastil ty tvy pocity a ted si mys-
lim, Ze jses$ zrovna tak pri-pravene]j zakotvit s
neéjakou opravdu bezva holkou, Jjestli ji teda na-
jdes, a zuSlechtit si ji a predélat si ji podle
svyho srdce, Jjak jsem se ja vidycky zoufale sna-
zil s téma svejma pitomejma Zenskejma. A hovno!
a hovno! a hovno!" tic¢el na celej barak.

Druhy den nas oba Camille vyhodila na ulici,
véetné zavazadel a kompletné se v3im. Zacalo to
tim, Ze Jsme =zavolali Roye Johnso-na, starého
znamého denverského Roye, aby k ndm zaskoc¢il na
pivo. Dean =zatim obpecovaval dité, myl nadobi,
vydrhnul podlahu v pfedsini, na dvorku rozjel
velky pradlo, JjenZe to v tom rozja-treni v3ecko
neéjak zmotal dohromady. Johnson souhlasil, Ze
nads oba odveze autédkem do Mili City a porozhlid-
nem se po Remim Boncoeurovi. Camille se vratila



domt z ordinace, kde pracovala, a vrhla na néas
utrapeny pohled Zivotem zkruSené Zeny. Chtél
jsem té ne3tastnici ukazat, Ze nehodldm nijak
rozvracet Jjeji rodinné 3tésti, a tak Jjsem ji
pratelsky pozdravil a pokusil se o co nejsrdec-
néjsi hovor. JenZe mé prokoukla, védeéla, Ze to
je podfuk, a navic snad jesté odkoukané] od Dea-
na, a tak se jen mdle usmala a nic. Je3té to do-
poledne se rozpoutala strasliva scéna; Camille
leZzela na posteli a t¥vala: a zrovna v tu chvili
jsem potfeboval jit na zachod. Ale to bych musel
pfes jejli pokoj. "Deane," shanél Jjsem ho, "kde
je tady nejbliz3i hospoda?"

"Hospa?" tvaril se vykulené; =zrovna si umyval
ruce ve vylevce dole v kuchyni. Myslel, Ze se
snad chci jit nékam ozrat. Vylicil jsem mu svy
dilema. "Klidné€ tam vlez! Tohle déla porad." Ne,
to bych nezvlad. Vypalil jsem ven, Jjenze béhal
jsem pres ctytri bloky nahoru doltl kolem Russian
Hillu a nenasSel nic Jjiného nez laun-dromaty,
¢istirny, stanky s limonadou nebo kadefnictvi.
Vratil Jsem se zpatky do nachylené chaloupky.
Zrovna tvali jeden na druhyho, a tak jsem se ko-
lem nich s provinilym uUsmévem protahnul a za-
mknul se na zachodé. A za chvili uZz hazela Ca-
mille v3echny Deanovy véci na podlahu v obyvaku
a fvala na néj, at se pakuje. S UZasem jsem kou-
kal nad postel, kde visel olejovy portrét Gala-
tey Dunkelové v zZivotni wvelikosti, a vtom Jjsem
si uvédomil, Ze tyhle dvé musely spolu stravit
mésice a mésice svého Zenského osaméni, a to
jisté nemluvily o nicem jinym neZ o potrhlosti
muzského pokoleni. Celym domem se rozléhal Dea-
ntv zbésily chechtot a misil se s fevem ditéte.
Pak uzZz Jsem ho vidél, jak rejdi po domé Jjak
Groucho Marx a Jjen ten zranény palec v tlustém
bilém obvazu mu tréi vzhuru jako majdk nad roz-
boutenymi vlnami. A zas tu byl Jjeho obrovsky



zmlaceny politovanihodny kufr vyhfe-zavajici po-
nozky a 3pinavé pradlo: sklonil se nad nim a na-
hazel dovnitt¥ vs$echno, co mohl najit. Pak wvzal
priru¢ni kufrik, ten nejzbédovanéjsi v celych
USA. Byl ze vzorkovaného papiru, co mél vypadat
jako kuze, a panty to mélo ptrilepeny lepidlem.
Odshora dold se t&hla obrovskd trhlina, kterou
Dean prevazal provazem; pak bafnul jesté namor-
nickou kabelu a nacpal par véci 1 do ni. Tak
Jjsem taky S$ahnul po baglu, a zatimco jsem si ho
pakoval, Camille se zmitala na posteli a wvykfi-
kovala: "Lhari! Lhari! Lha&ri! Lhari jeden!" Vy-
palili Jjsme z domku a vlekli se po ulici k nej-
blizsi stanici tramvaje - zmét lidskych uda a
zavazadel, =z které vycuhoval do vzduchu obrovi-
tansky zafacovany palec. Ten palec mi pfedstavo-
val symbol Deanova posledniho vyvoje. Stejné ja-
ko driv se ani ted o nic nestaral, ale novinkou
bylo, Ze se zacCal principialné starat o vSechno;
Jjinymi slovy: v3echno mu bylo jedno, patfil své-
tu a nemohl s tim doc¢ista nic deélat. Zarazil mée
uprostred ulice.

"Koukej, kamarade, vim, Ze JjsesS asi paréadné
perplex z toho vs3eho, pfijdes si do mésta a hned
prvni den dostaném vyhazov, a Ze to takhle do-
padlo a vibec - se vSema téma ohavnostma kolem -
hihihi! ale koukni se na meé! Séale, clovéce,
koukni na me!"

Kouknul Jsem na néj. Mé&l na sobé svy triko,
roztrhané kalhoty mu visely hluboko pod pupkem,
boty byly nadranc, byl neholenej, zarostlej,
rozcuchanej, oc¢i zarudly, obrovitansky zafacova-
ny palec mu trcéel do vzduchu kousek nad srdcem
(musel nosit ruku na pasce) a na tvari mél ten
nejpotrhlejsi sSkleb, co jsem kdy vidél. Motal se
kolem dokolecka a mzoural na vSecky strany.

"Co vidéj my zf¥fitelnice? Achich - blankytné ne-
be. Long-fel-low!" Kymacel se a pomrkaval. Pro-



tiral si o¢i. "A k tomu vokna -sledoval Jjsi né-
kdy vokna, wvole? Pojdme mluvit vo voknech. Videl
Jjsem par vopravdu bléaznivejch voken, co na mé
délaly ksichty a dalsi mély stazeny rolety, a
tak jen mrkaly." Z namornické kabely vytadhl Taj-
nosti parizZské od Eugena Suea, upravil si to svy
triko a zac¢al tam na rohu ulice Skolometskym
hlasem ptredc¢itat: "No fakt, Sale, ptGjdem a budem
bastit vsecko, co uvidime.." Sotva to dorekl, uzZ
na to zapomneél a ziral tupé do prazdna. Byl jsem
rad, zZe jsem prijel. Ted mé potreboval.

"Pro¢ to ta Camille ud€lala? Co ted buded dé-
lat?"

"Co?" kouknul na mé. "Co?" Lamali Jjsme si hla-
vu, kam pu~ jdem a co budem délat. Uvédomil Jjsem
si, Ze to je na mné. Chudadk nebohy Dean - Zadny

pekelnik Jjesté neklesl tak hluboko: stal tu,
zpitomély, ubohy vyvrZenec se zanicenym palcem,
a kolem néj spousta zbédovanych zavazadel, ktera
v tom svém horeCnatém sirotc¢im zivoté bez matky
vécéné vl1ac¢i =z Jjednoho konce Ameriky na druhy.
"Pojdme pésky do New Yorku," =zavrhl, "a jak pt-
jdem, vsSecko uvidime, nic nam neujde - Jjo?" Vy-
tédhl Jsem prachy a spoc¢ital je; ukazal Jjsem mu
to.

"Hele," tekl jsem, "mam tady osumdesat t¥i do-
lary a naky drobny, Jjestli chces Jjit se mnou,
pojedme do New Yorku - a pak do Italie."

"Do Italie Zasvitily mu oc¢i. "Jasné, jedeme do
Italie - jak se tam chces dostat, Saliku?"
Zvéazil jsem to. "Dostanu naky prachy. Mam do-

stat tisic dolart =z nakladatelstvi. Pojedem a
uvidid té&ch Zenskejch v Rim& a v Parizi a v3ude
kolem, budem vysedavat po kavarnic¢kach na chod-
niku a zit budem Jjen po bordelech. Pro¢ to ne-
zkusit do Italie, zZe jo?"

"Jasn&, pro¢ ne?" fekl Dean, ale najednou si
uvédomil, Ze to myslim vazné, a kouknul na mé



koutkem oka, ponévadZz to tady Jjesté nikdy neby-
lo, abych se takhle wuvazoval k Jjeho obtizny
existenci, a ten jeho pohled byl pohledem &lové-
ka, co na posledni chvili =zvazuje vSecky své
Sance, nez podad sazku. Koukal na mé vitézné a
vyzyvave, byl to dabelsky pohled a dlouho ze mé
ty o¢i nespoustél. Vzhlidnul jsem k nému a za-
Cervenal se.

"Co se déje?" wvztekal Jjsem se a citil se vsi-
vacky, ze se tak hloupé ptém. JenzZe on mi neod-
povédél a jen dal na mé ziral tim svym obeztet-
nym nestoudnym postrannim pohledem.

Snazil jsem se vzpomenout na v3echno z jeho zi-
vota a jestli v tom snad nebylo néco, kvili cemu
by ted mohl byt tak podeziravy. Rezolutné a pev-
neé Jjsem mu opakoval, co uZ Jjsem fekl: "Pojedme
do New Yorku; prachy mam." Vracel Jjsem mu ten
pohled a oc¢i se mi najednou =zamzily rozpaky a
slzami. Ale on na mé ziral porad dal. Jeho oc¢i
uz ale byly prazdné a =zahledéné kamsi skrze a
mimo mé. Byl to asi ten nejpodstatnéjsi moment v
nasem pratelstvi, kdy si uvédomil, Ze jsem doo-
pravdy musel stravit nékolik hodin v mySlenkéch
na néj a na jeho maléry, a ted se pokousel to
néjak zatradit do vSech téch zbésilych, pomota-
nych a znesvarenych kategorii své mysli. Cosi v
nds obou cvaklo. J& najednou Pocitil ucCastenstvi
s Clovékem o léta (tedy o pét let) mladsim nez R
s Clovékem, jehoZ osudy se v poslednim case tak
uzce stykaly s mymi. A co se odehrdalo v ném,
mizu usuzovat Jjen podle toho, co pak udélal. Do-
stal badjec¢nou nadladu a tekl, Ze je to teda hoto-
vy. "A co to bylo za pohled?" zeptal jsem se.
Zabolelo ho to. Zamrac¢il se. To se cCasto nesta-
valo, aby se Dean mrac¢il. Oba Jjsme se citili
trochu zmateni a nejisti. Stali Jjsme na vrcholu
kopce nad San Franciskem, byl pfekridsny slunecny
den a divali Jjsme se na své stiny pretinajici



chodnik. Z ¢inzaku pobliZz Camillina domku vypo-
chodovalo jedenadct Rekl a Rekyn a hned se sefa-
dili na dlazdéni zalitém sluncem, ostatni se na-
hrnuli na druhou stranu ulic¢ky a sméali se na né
pfes fotadky. Vejrali jsme na ten starodadvny na-
rod, Jjak vyvdava jednu ze svych dcer, nejspis
tak tisicou v Jjedné neptrerusené lajné tmavych
slunec¢nych smiskt. VSichni byli nastrojeni a po-
divni. Jen kvali tomuhle by nédm obéma stidlo za
to jet na Kypr. Nad hlavou nam v jisk¥ivém vzdu-

chu létali racci. "Tak co?" tekl Dean neuvéri-
telné plase a sladce, "pujdeme?"
"Jasne&," odpovédél jsem, "Jjde se do Itélie." A

tak jsme sebrali vsechny své rance, on vzal do
zdravé ruky kufr a ja& vsechno ostatni, a vlekli
jsme se dal ke stanici tramvaje a za chvili jsme
si to uz drandili dold z kopce, usazeni na roz-
ttesené plosince a klimbajici nohama nad chodni-
kem, my dva zlomeni hrdinové zapadacké noci.

3 Nejdfiv jsme zasli do baru na Markét Street a
vSechno rozhodli -zlstaneme spolu a budem kamosSi
az za hrob. Dean byl nezvykle tichy a zamySleny,
koukal po nalevné na staré vandraky, ktefi mu
pripominali otce. "Myslim, Ze ted bude v Denveru
- tentokrdt ho musime natuty najit, miZe bejt v
okresnim vézenli nebo zpatky na Larimer Street,
ale najit ho musime, jasny?"

Jasné zZe Jjo, budem ted délat vsSecko, co Jsme
driv nedélali nebo co Jjsme driv opomijeli Jjako
Cirou pitomost. Jedté pred odjezdem jsme si ale
slibili dvoudenni povyrazeni v San Francisku.
Pak samozfejme€ zajdeme do cestovni kanceldfe a
splasSime néjakej autak a udetifime, co se da. De-
an zjistil, Ze uz vlastné Marylou ani nepotrebu-
Je; 1 kdyZz Jji porad jesté miluje. Ale v New Yor-
ku ho i1 tohle pfejde, na tom jsme se shodli.

Navliknul si na sebe svdj prouzkovany oblek a
rozhalenku a v3echny nase kramy jsme nacpali do



sk¥inky na autobusovém nadrazi. Pak Jjsme S1li se-
hnat Roye Johnsona, ktery nam tu mél pf¥i tom na-
Sem dvoudennim ¢o6éru délat 3oféra. Do telefonu s
tim asponl souhlasil. A za par minut si to prihas
na roh Markét Street a Treti, kde Jjsme na néej
Cekali. Roy ted bydlel ve Frisku, kde si nasel
jednak préaci v néjaké kanceldt¥i a Jjednak zZenu,
roztomilou malou blondynku jménem Dorothy. Podle
Deana méla aZ moc velkej nos - z jakéhosi podiv-
ného divodu povazoval u ni praveé tohle za zv1Aast
dtlezitou okolnost -, Jjenze mné ten nos pripadal
Uplneé normalni. Roy Johnson je Stihlej, cernej,
hezkej kluk s vyraznymi rysy v obliceji a s vla-
sy ulizanymi dozadu kolem u3i. Miva velice seri-
6zni vystupovani a na tvari Sirokansky usmev.
Jenze: Jjeho Zena Dorothy mu asi dala co proto
kviali tomu nédpadu s Soférovanim a on, aby udrzel
svdj glanc hlavy domacnosti (bydleli oba v jedi-
ném malinkém kamrliku), se rozhodl, Ze slib, co
nam dal, dodrzi, ale néasledky se prece Jjen pro-
jevily: Jjeho duSevni boj vyustil do sverepého
mlc¢eni. Provadzel nas s Deanem v jakoukoli denni
nebo noc¢ni hodinu po Frisku a netekl jediny slo-
vo; Jjen to ftezal na c¢ervenou a bral zatacky po
dvou kolech, a ¢isté jen podle toho jsme mohli
usoudit, jak jsme mu to zavarili. Z jedné strany
ho to tédhlo k jeho nové Zené a z druhé k té ban-
dé denverskych hréac¢tu, kterym kdysi Séfoval. Ale
Deanovi se ta jizda libila a jasné Ze ani v nej-
hor3ich chvilich to s nim nehnulo. Nechali Jjsme
Roye Royem a vykecavali se vzadu na sedadle.

Ted nezbyvalo nez se rozjet do Mili City za Re-
mim Boncoeu-rem, Jjestli tam ovsem bude. S jistym
UzZzasem Jsem si v3imnul, Ze stary <¢lun Admiral
Freebee uz v zatoce nekotvi; a zrovna tak samo-
z¥ejmé ani za predposlednima dvefma délnické
svobodarny nebylo uz vice Remiho Boncoeura. Mis-
to ného se za dvefma objevila nadhernd barevna



koc¢ka. Dost dlouho jsme se s ni vybavovali, za-
timco Roy cekal dole v auté a cetl si Tajnosti
parizské od Eugena Suea. Naposledy Jjsem se roz-
hlidnul po Mili City; =zatrekl Jjsem se, Ze nema
cenu vykopéavat zasmodrchanou minulost, a vyrazi-
1i jsme za Galateou Dunkelovou poptat se, Jestli
nevi o misté na prespani. Ed uz ji zase utekl,
ted byl v Denveru, a at umfu, Jjestli zas nesno-
vala pikle, Jjak ho pritdhnout zpatky.

Nasli jsme Jji v Jjejim c&tyrpokojovém bejvaku v
¢inzovnim domé€ na hornim konci Mission Street.
Sedéla se zkfiZenejma nohama na orientdlni pred-
loZce a snazila se z karet uhodnout budoucnost.
Hodna holka. Vidél jsem tu smutné znamky nékdej-
$i Edovy pfritomnosti, kterého to nakonec wvSechno
tak zmohlo a otréavilo, Ze radsi odesel.

"Vrati se," tikala Galatea. "Co by si chudak
beze mé poc¢al. Musi se o néj nékdo starat." Po-
divala se zle po Deanovi a Royovi Johnsonovi.
"Tentokrdt za to mlze Tommy Snark. Nez ten pri-
Sel, méli jste vidét, jak byl Ed utplné sStastny a
pracoval a chodili Jjsme do spolecnosti. To byly
krasné c¢asy. Méls ho vidét, Deane. A potom? Celé
hodiny vysedavali v koupelné, Ed ve wvané, Snark
na zidli, a mluvili a mluvili - samy blbosti."

Dean se =zasmal. Léta tu byl pro celou partu
hlavnim $amanem on, a ted zacinali prebirat jeho
techniku i ostatni. Tommy Snark si nechal nartst
plnovous a svyma modryma Dbolestnyma ocima se
p¥ijel porozhlidnout do Friska po Edovi. Totiz
jak k tomu vubec dosSlo: Tommy mél v Denveru Jja-
kousi nehodu a museli mu amputovat malicdek. Vy-
neslo mu to poradnej balik pené€z. Rovnou se teda
rozhodli, Ze milou Galateu pustéj k vodé a odje-
dou do Port-landu ve stdté Maine, kde ma Snark
teticku. V tuhle chvili se bud po cesté zastavi-
1li v Denveru, anebo uz dorazili do Portlandu.



"AZ budou vs$echny ty Snarkovy penize pryé¢, Ed
se vrati," prohlédsila Galatea s ocCima uprenyma
na vykladaci karty. "Blazen zatracenej - nic ne-
vi, hlupéacéek. A ptritom by mi stac¢ilo, kdyby jen
tusil, jak moc ho miluju."

Pripominala mi tu slunecnou teckou dcerku v
hledac¢cich fotoaparéati, sedéla si tam na pred-
loZzce, dlouhé vlasy Jji splyvaly az na podlahu a
hrala si s kartama. Musel Jjsem ji mit rad. Do-
konce Jjsme se rozhodli, Ze si veler zajdeme na
jazz a Dean ptribere jesté Jakousi Mary, metr
osmdeséat vysokou blondynku, kterd bydlela v tézZe
ulici o kus dal.

KvecCeru Jjsme pro ni s Deanem a Galateou zasSli.
Méla suterénni byt, malou dcerku a prastary au-
tédk, co sotva jezdil a ktery jsme s Deanem muse-
1i roztlacdovat po ulici, zatimco se holky uvnitt
hmozdily se startérem. Vtili Jjsme se ke Galatee
a v3ichni se roz-sadili do kruhu - Mary, jeji
dcera, Galatea, Roy Johnson, jeho Zena Dorothy -
, v3ichni zachmufeni v tom bytecku precpaném na-
bytkem, jen j& stal v rohu, neutral, pokud jde o
jejich sanfran-ciské problémy, a Dean trcel
uprostfed pokoje, zafacovany palec se mu vznasel
u prsou a trehnil se: "Do prdele, se mi zdéa, ze
vSichni ztracime prsty - ha-ha-ha."

"Deane, nedokazes byt ani na chvilku norm&lni?"
starala se Galatea. "Volala Camille, Zes ji ute-
kl. Neuvédomuje$ si, Ze mas dceru?"

"On ji neutek, ona ho vyhnala!" vykfikl jsem a
porusil tak svoji neutralitu. VSichni se na mé
zle podivali; Dean se =zazubil. "A pak ten pa-

lec," dodal jsem, "nevite, co ma ten chudak dé-
lat?" V3ichni na mé nasupene zirali, zv1last Do-
rothy Johnsonovd se mrac¢ila obzvlast 3karede.
Vytvoril se tu debatni krouzek a uprostfed stal
obzalovany, Dean - zodpovédny zrejmé =za vSecko
Spatny, co se stalo. Vyhlidnul jsem 2z okna na



rusnou noc¢ni ulici; tak rad bych uz vypadnul a
Sel si poslechnout ten bajny sanfrancisky jazz -
vzdyt jsem tu teprv druhy vecer, vzpomente si.

"Myslim, Ze Marylou byla velice, velice moudré,
Ze té nechala," pokracovala Galatea. "Nikdy jsi
nemél ani Spetku odpovédnosti viGc¢i nékomu druhy-
mu. UZ Jjsi napéachal takovou spoustu ohavnosti,
Ze nevim, co bych ti na to mohla fict."

A to byl vlastné ten zakladni problém, takze
vSichni jen mlc¢ky sedéli v kruhu kolem néj a
sledovali ho zachmutrenyma zastiplny-ma oc¢ima a
Dean stédl na koberec¢ku uprostfed a fehnil se -
jen tak se tehnil. Predvedl jim maly tanecek.
Obvaz na palci byl ¢im dal tim Spinaveéjsi, zaci-
nal se bortit a rozvazovat. Najednou Jjsem si
uvédomil, Ze se Dean skrze celou tu svou nepre-
bernou zédsobu zlych skutkt pomalu stédva Idiotem
vSech idiott, Imbecilem na kvadréat, Svatym nadé-
lenim.

"Nemas ani Spetku pochopeni pro nikoho a pro
nic Jjinyho neZ pro sebe a pro svy vylomeniny.
Stards se jen o tu véc, co ti visi mezi nohama,
a kolik penéz a zdbavy ti mdZou poskytnout 1lidi
kolem tebe, aby ses stejné nakonec na vsecky vy-
kaslal. Ale kdyby jen to, ale ty z toho mas jes-
té srandu. Neuveédomuje$S si, Zze Zivot Jje taky
vadznad véc a zZe Jsou 1lidi, co v ném chtéji néco
poradnyho dokédzat, misto aby jenom porad blbli.."

Ano, to byl Dean - SVATY BLB.

"Camille si mtazZze oc¢i uplakat, ale jen si nemys-
1i, Ze by té chtéla zpéatky," rtekla, Ze uz té ne-
chce nikdy ani vidét a Ze Jje to tentokrat defi-
nitivni. A ty si tady stojis a pitvoris se a je
ti vsecko fuk."

Tak tohle nebyla pravda; natolik Jsem Deana
znal a mohl bych jim to dokazat. JenZe nemelo
smysl to ani zkouSet. Hrozné Jsem chtél jit k
Deanovi, polozZzit mu ruku kolem ramen a fict: Tak



hele, chytraci, pamatujte si vsSichni aspon to-
hle: tenhle kluk ma taky svy trable a pfitom si
nestézZuje, a jed3té néco: vy vSichni jste s nim
zazili bajecny chvilky, a to jen diky tomu, Ze
je potrédd svtdj a na nic si nehraje, a jestli vam
tohle nestac¢i, tak ho poSlete pred popravci ce-
tu, ponévadz, Jjak koukdm, o tohle vam stejné
nejvic jde..

Ale z celé bandy jedind Galatea se Deana neba-
la, klidné si tam sedéla, tvarila se podebrané a
ddvala tam prede vsSema Deanovi kapky. A to bej-
vavalo, Jjesté kdysi v Denveru, ze se v3ichni k
Deanovi i s holkama slizali a v Seru mu mlcéky v
sedé naslouchali a on mluvil a mluvil a mluvil a
jeho hlas byl tak hypnoticky a mluvil tak pfre-
svéd¢iveé, Ze to pry k nému holky docista prita-
hovalo a zvedalo ze zemé. Tehdy mu bylo patnéact
Sestnact let. Ted byli jeho Z&ci Zenati a zZeny
jeho Z&dkd ho mély na koberecku pro jeho ptrebuje-
1é erotické mravy a pro zZivot, kterému pomédhal
ke zrodu. Poslouchal jsem dal.

"Ted hodlas se Salem odjet na Vychod," pokraco-
vala Galatea. "Co tim chces3, prosim té&, dokéa-
zat?" Camille bude muset zustat doma s ditétem a
ty si zatim budes bthvikde trajdat - z ceho bude
ziva? - a pritom uZz té nechce ani vidét, pama-
tuj, a Ja& Jji to nezazli-vam. Jestli nékde po
cesté potkas Eda, fekni mu, at se mi vrati doma,
jinak Ze ho zabiju."

Takhle su3e to rekla. Byl to ten nejsmutnéjsi
veCer. Jako Dbych se octl v néjakém tklivém snu
ve spoleé¢nosti podivnych bratrd a sester. Na
kazdého padla zvlastni mlcenlivost; dokonce i
Deantery by se jindy snazil =ze vsSeho vykecat,
ted mlcel a Jjen stal vsSem ostatnim na ocich,
odrbany, zmlaceny, zpitomély, pfimo pod svétlem
lustru, na zpoceném vyzablém Sileném obliceji mu
nabihaly pulsujici tepny a potichu si mumlal.



"Jo! jo! jo!", Jjako by si na néco Gzasnyho prave
ted vzpominal, a Jj& vérim, ze tomu tak bylo, a
ostatni to pocitili zrovna tak a bali se. Byl
BLAZEN, coZ je ta pravd duSe a zaklad BLAZENOS-
TI. A Jjestli néco veédel? Ze vsech sil se mi sna-
zil vypoveédét vSecko, co vi, a oni mi to zavide-
1i, =zavidéli mi, Ze mu stojim po boku, Ze ho
branim, Ze ho hltam plnymi dou3ky, jako to oni
sami kdysi zkouSeli. Civéli na mé. Co ja, cizi-
nec, tady viubec délédm v té jejich vlahé noci na
zadpadnim pobteZzi? Zadoloval jsem v pameti.

"Jedeme do Itélie," tekl jsem a hodil tu véc =za
hlavu. Najednou jsem ale v poveéttri nasal podiv-
nou atmosféru mate¥ské neéhy, a hele! holky
opravdu ted koukaly na Deana, jako kdyZ se matka
divd na své nejmilejsi a nejzlobiveéjsi dité, a
on stal ptred nima, s palcem smutné vztycenym,
ponofen do vzpominek, védom si té zmény, a jen
proto mohl v naprostém tikotavém tichu mlcky
opustit mistnost a Sel na nas pockat pred barak,
nez se rozhodneme, co bude. Ted jsme teprve ci-
tili ten ptrizrak na chodniku. Vyhlidnul Jjsem =z
okna. Stdl tam ve dverich a vstfebaval do sebe
ulici. Veskerd hotkost, ustrky, vycitky, kazani,
smutek - to v3echno bylo za nim a c¢ekala ho drs-
na extédze a magicka radost ¢irého byti.

"Tak honem, Galateo, Mary, jdeme na jazz a za-
pomenite na to. Dean stejné jednou umf¥e a co S
nim pak nadélate?"

"Cim d¥iv umfe, tim lip," prohlasila Galatea a
znélo to jako oficidlni prohlaseni jménem vetsSi-
ny pritomnych.

"Dobre, dobfe," tekl jsem, "ale =zatim Zije a
vsadim se, Zze chcete taky védét, co ted hodlé
podnikat, protoZe on znad to tajemstvi, po kterym
vSichni prahnem, mad ho plnou hlavu aZ k prasknu-
ti, a jestli se nékdy opravdu zblazni, nemusite
se strachovat, nezavinite to vy, ale BGh."



Nesouhlasili se mnou; Ze prej Deana poradné ne-
znam, ze Jje to nejvétsi darebdk a Ze na to jed-
noho dne ke svy litosti taky prijdu. Bavilo meg,
s Jjakou vehemenci se do néj pustili. Na obranu
dam povstal i1 Ray Johnson; prohlasil, Ze zné& De-
ana lip nez vsichni ostatni a pokladdd ho za oby-
Cejnyho lumpa, 1 kdyz moc a moc za-jimavyho a
dokonce =zébavnyho. Sel jsem ven za Deanem a
chvilku jsme o tom v3em dali Zfec.

"Nic se neboj, kamaradde, vSecko Jje bezvadny,
nic se nedéje," tikal. Drbal se na briSe a oli-
zoval si rty.

4 Holky vySly ven a mohli jsme vyrazit za nasi
velkou noci; zas Jjsme museli strkat auto po uli-
ci. "Holariii! Jedem!"™ kficel Dean a naskocCili
Jjsme oba dozadu a rachotili si to k malému Har-
lemu na Folsom Street. Vyskoc¢ili Jsme do wvlahé,
Silené noci a uz k nam odkudsi zaznival zbésily
jekot tenorsaxofonu: "Tii-ra! Ta-rii-ra! Tii!" a
1idi tleskali do taktu a vytrvavali: "Jedem! je-
dem! jedem!" Dean padil po ulici, palec mu trcel
do vzduchu a huldkal: "Slapej, vole, Slapej!"™ U
vchodu se zmitala banda c¢ernych chlapkl ve sva-
te¢nim. Byl to jen obycejnej lokal vysypanej pi-
linama s malym pddiem, na kterém se tisnil hlou-
¢ek muzikanttd v kloboukdch a rozjizdéli to nad
hlavama divakt. Blaznivy misto. Chvilemi se tu
kolem mihla 1 néjakd ta potrhla sesld Zen3tina
jen tak v Zupanu. Na dvorku cinkaly flasSky. Vza-
du za vécneé tekoucim a huc¢icim zachodkem stali v
tmavé chodbé u zdi chlapi i Zenské a 1ili do se-
be wvinné spo-diodi (whisku stfiknutou wvinem) a
plivali po hvézdach. Saxofonis-ta v klobouku vy-
truboval na plny pecky svou dostatecné krasnou a
svobodnou improvizaci, sttridavé stoupajici a
klesajici motiv, ktery zac¢inal na "Tiii-ra!" a
pfechazel v blaznivé "Tiira-ra riii-ra!" a slé-
val se s rachotivym virblem bubnt, celych zjiz-



venych od wvajgld, do kterych mlatil obrovskej
Cerne]j surovec s by¢i $iji, lhostej-nej k cemu-
koli, Jjen kdyz mohl vécné trestat ty svy tyrany
Skopky lup, rutibum, lup. Muzika ¥vala a ten sa-
xofonista v TOM byl; kazdy védél, zZe v TOM je.
Dean strkal hlavu mezi dav - a byl to 3ilenej
dav. Vybicovaval saxofonistu jesté vic a jeste
d&dl, trevem a planoucima oc¢ima, a saxofonista se
zvedal z podfepu a zas klesal dold a vypousStel
loingy ¢istyho néatrku nad tim bésnénim. Jakasi
vyzadbla vysokd <&ernosSka zacala natfasat svyma
kostma ptimo pfed korpusem saxofonu a ten chla-
pek ji to rozzlobené vracel: "Tiii! Tiii! Tiii!"
V8ichni sebou zmitali a huldkali. Galatea a Ma-
ry stadly na zidlich, v ruce pivo, a poskakovaly
a pohupovaly se. Dovnit?¥ vtrhla banda barevnych
chléapktl a padali jeden ptres druhvho, jak pospi-
chali. "Drz to, bréacho, drz to!" za¥val kdosi
hlasem jak tovarni siréna a vypustil mohutny po-
vzdech, Ze to muselo byt slySet az v Sacramentu.
Adaach! "Jovaj!" Zasnul Dean. Drbal se na prsou,
na brise, z obliceje mu sttrikal pot. Rap! Rap!
BUM! bubenik hnal ty svy bubny az do sklepa a
zas s nima padil po schodech wvzhuru a fezal do
nich svyma vrazZzednyma palic¢kama ratata-bum! Po
pddiu poskakoval obrovskej tlustoch a pddium
sténalo a prohybalo se. "Ju!" Pianista s prsty
roztazenymi Jjak orli paraty t¥riskal do klaves
svy akordy (vzdycky v intervalech, kdy se ten
kali¢ se saxi-kem musel nadechnout na dalsi vy-
palovacku) - ¢inské akordy, co rozdrncely vsecko
dfevéné a kovové na celém pianu, bfink! cink!
buing! Saxofonista seskoc¢il z pddia mezi divaky
a rozjizdél to na vSechny strany: klobouk se mu
sesul do oc¢i, kdosi mu ho vratil zpatky. Nabral
dech, dupnul si nohou a zhluboka chraptivé =za-
rzal, znovu se nadechl, zvednul saxofon nad hla-
vu a uZ se vzhlru nesl vysoky Jjasny bolestny



tén. Dean stal pfrimo pred nim, hlavu naklanel
nad korpus saxofonu, tleskal rukama, pot z néj
sttikal a skrapé€l mosazné klapky nastroje, chla-
pek si ho vsimnul a zacal se do ty svy fajfky
chechtat vysokym tFfaslavym smichem a i wv$ichni
ostatni se smali a jelo se a jelo. Nakonec se
saxofonista rozhodl, Ze =zkusi, co to da; prikr-
¢il se k zemi a vytahnul vysoké cé a drzel, az
uz vSechno ostatni kolem praskalo v pantech a
rev stoupal vys, a j& mél strach, Ze se sem z
okoli sebéhnou vsichni poldové. Dean byl v tran-
su. Saxofonistovy ocCi byly stdle uptené p¥imo na
néj: tady mél spravnyho Silence, ktery nejenom
rozumél, ale chtél a touzil rozumét jesSté vic,
vlastné mnohem vic, nezZz bylo c¢emu rozumét, a na
to si ted oba prisazovali; vSechno se ted linulo
ze saxofonu, uz ne melodie, ale kvileni a narky:
"Baaa!" a pak dole: "Byyy!" a nahoru: "Tiii-
riii!"™ a prehmaty a vzdechy a nato odkudsi jako-
by ozvénou ¢isty a Jjasny tdén saxofonu. Zkousel
vSecko: nahot¥e dole, nalevo napravo, vzhlru no-
hama, vodorovné, tticet stupna, dctyricet stupnt
- a nakonec sklesl komusi do naruc¢i a odpad;
vSichni se nahrnuli kolem a jeceli: "To bylo!
Umiii! Umiii!"™ Dean se utiral kapesnikem.
Saxofonista se vratil na pdbédium, *rekl si o po-
malej$i rytmus, zadival se smutné pfres hlavy 1li-
di k otevfenym dvefim a zacal zpivat "Zavii oci
svy". VSechno se na minutu zklidnilo. Mél na so-
bé rozdrbané semisové sako, fialovou ko$ili, po-
praskané boty a ne-vyzZehlené trubky, co by se
staral. Byl jak cCernosSsky Hassel. V jeho velkych
hnédych o¢ich sidlil smutek a potteba zpivat po-
malé pisné s dlouhymi zamySlenymi odmlkami. Ale
uz pfi druhém refrénu se vodvazal, vyrval mikro-
fon ze stojanu, seskoc¢il z pddia, predklonil se,
hluboko, az si dosahl na Spicky bot, tam nasel
ten sprav-nej tén a vypalil s nim vzhlru tak



prudce, Zze malem =ztratil rovnovahu, ale jen co
prisla pomald pasaz, uz Jji zase nabyl. "Kapelo,
hréééj!" zaklonil se s ocCima upfenyma ke stropu
a s mikrofonem u brady. Ttrasl se, kymacel. Pak
se rychle narovnal, div se neprastil mikrofonem
do zubt: "Tohleto snovy blues -" a =zadival se
ven do ulice s kfivym Usmévem na tvari pripomi-
najicim svétobolny Usmések Billie Holidayové -

"Stoji to za pokus" - motal se ze strany na
stranu - "Lasku svou mi déééj" - otrasl se zne-
chucené a otravené nad celym timhle svétem -
"Bude nam" - Co nam bude? VsSichni c&ekali: a on
zamrucel: "Oukej."

Rozdrnc¢elo se piano. "Tak, dévce my, zavii pék-
ny malinkaty oc¢i svyyy -" zaskubalo mu v kout-

cich, podival se na nas s Deanem, jako by rikal:
Tak, hosSani, co se d& délat na tomhle smutnym
Cernym svété - a pak uz se blizil konec pisneg,
pripravoval se na néj pecliveé, zZe byste stacili
rozeslat tucet telegramid do celyvho svéta, ale
pro¢ a k cemu? Vzdyt tady S$lo jen o to povarit
se troc, ve vlastni Staveée vlastniho ubohyho zbi-
tyho Zivota, aZ na dfen zapeklité lidské duse -

a to nam trekl a o tom nam zpival: "Zav¥i - oci -
" a pak to vypalil vzhuru ke stropu a ke hvézdam
a jesté mnohem dal - "svyyy!" a zamySlené se od-

potécel z pddia. Sedél v kouté a kolem néj hro-
zen 1lidi a on si jich nevsSimal. Svésil hlavu a
plakal. Byl kréal.

S1i jsme s Deanem za nim. Vytédhli jsme ho ven

do auta. Najednou zatrval: "Jasné! Neni nad po-
rtadnej vodvaz. Kam se jede?" Dean poskakoval po
sedadle a chechtal se jak pos3uk. "Vlastné mo-
ment," wvzpomnél si saxofonista. "Musim sehnat

svyho S$Soféra, aby nas odvezl k Jamsonovi. Mam
tam zpivat, fa bych asi bez zpivani zaSel, bréa-
cho. UZ cCtrnact dni zpivam ,Zavii oc¢i svy' - a
nechci zpivat nic Jjinvho. A co vy?" Vypréaveli



Jjsme mu, ze za dva dny odjizdime do New Yorku.
"Boze, tam jsem nikda nebyl a je to prej bezva
rudny mésto, jenZze tady si taky nemdm nac stéZo-
vat. Jsem Zenatej, veédi?"

"No hele?" rozzaril se Dean. "A kdepak Jje zla-
ticko dneska vecler?"

"Co tim chces fict?" podival se na néj saxofo-
nista koutkem oka. "Netek jsem snad, Ze jsem zZe-
natej, hergotsakra?"

"Jakbyne, jakbyne," mrmlal Dean. "Jen Jjsem se
ptal, ptrece. Ale snad mad naky kamaraddky nebo
sestry? Nakou srandu, rozumis, dal bych si fict
nakou srandu dneska."

"Eh, k cCemu, Zzivot Jje moc smutne]j, neZ aby moh-
la bejt porad sranda," tekl saxofonista a podi-
val se zachmureneé po wulici. "Sakra!" zaklel.
"Prachy nemam, ale dneska na to kaslem."

Vratili jsme se jesté na chvilku dovnit¥. Holky
se nastvaly, Ze takhle s Deanem trotlujeme a 1li-
tdme ven a vubec, a sebraly se, Ze dojdou do
Jamsonova klubu pésky; no co, auto stejné neje-
lo. V baru se nam naskytl hrdazostrasnej pohled:
Jjakysi blondaty tep-lousSsky krasavecek v havaj-
sky ko$ili prosil toho rabijatskyho bubenika,
jestli si nemliZe zabubnovat. Cernoch se na né&j
podezirave podival: "valis, vole?" Buzik
slusnacky prikyvl. Muzikanti se po sobeé koukli:
"No jo, tenhle tak zrovna - kurva!" A krasavecek
si sedl k bicim a kapela spustila paradni rachot
a on jen nesmyslné Solichal bopovyma sStétkama po
malém bubinku a Skubal hlavou v té dusSehojné
psychoanalytické extdazi, jakou nevyvola nic jin-
¢iho neZz prfemira marjanky, nedostatek poradnyho
jidla a vy-3pekulovanej a trochu chténej vodvaz.
Ale co! Usmival se zasnéné a drzel se rytmu, si-
ce jen jemné a nézné, ale byl tu a Sploucha-veé a
chichotavé v pozadi ptizvukoval drsnému, burdci-
vému rytmu houkavyho blues, které tu muzikanti



rozjizdéji bez ohledu na néj. Hromotlucke]j bube-
nik s byc¢i s$iji zatim sedél a c&ekal, aZz to skon-
¢i. "Co to deéléa?" kroutil hlavou. "Neslys$Sis, co
hrajou?" ¥val na néj. "Boze!" Dbédoval. "Kurva!"
zanadaval a znechucené se odvratil. Konecné se
objevil saxofonistlv Sofér; byl to maly upjaty
cernossky kluk s obrovskym cadillakem. Nasedli
jsme. Kluk se sklonil nad volantem a vystrelil
autdkem napric¢ Friskem bez jedinyvho =zastaveni,
fezal to vic jak stovkou hustym provozem, aniz
vzbuzoval pozornost, tak byl dobrej. Dean byl u
vytrzeni: "Koukej na néj, cloveéce! Jak sedi a
ani se nehne a jen to pere na plny pecky a klid-
ne by tak moh jet celou noc a mluvit a mluvit,
jenze co by mluvil, kdyZ ho to neba, sakra, bréa-
cho, kdybych - j& bych - moc rad bych - no jo,
vlastn&. Tak jedem, Z&dny zdrZovacky - jedem! Ze
jo?" A kluc¢ina to st¥ihnul kolem rohu a =zarazil
rovnou pred Jamsonovym klubem. Hned vedle nés
pfrirazil k chodniku taxik, vysko¢il z néj maly
vyzably Ccernossky kazatel, jen takova susSinka,

hodil do taxiku dolar a zaricel: "Jazz!" Vrazil
do podniku, prosvis-tél dole barem a hulédkal:
"Jazz! jazz! jazz!" Hnal se po schodech wvzhuru,

zakopl a uz by se byl rozplacl na zemi, ale sta-
¢il jesté rozrazit dvetre do jazzklubu a vletél
dovnit?¥ s rukama napfaZenyma dopredu, Ze se snad
néc¢eho chyti - a taky se chytil: Lampshada, kte-
ry tu zrovna letos pracoval jako ¢isnik; a muzi-
ka dunéla a on stal celej tumpachovej v otevre-
nych dvetich a sténal: "Jazz, Dbratfe, to je
jazz!"™ A maly c&erny bratr na pddiu sviral v ru-
kou altsaxofon a podle Deana to byl ¢loveék, kte-
ry stejné Jjako Tom Snark bydli u svy babicky,
celej den vyspava a po nocich troubi a nejdriv
si stokrat musi prrat ty svy chorusy, nez Je
dost zralej na panaka; a tak to taky bylo.



"To je Carlo Marks!" zajecCel Dean nad celym tim
bésnénim. A byl. Tenhle babic¢c¢in kloucek s po-
rtiznu sflikovanou altkou mél koralkové, blystivé
o¢i, dlouhé tenké nohy a mala sSmajdava chodidla;
nattrdsal se a poskakoval pri ht¥e, metal nohama
kolem sebe a ocCi upiral na obecenstvo, coz bylo
jen par rozesmatych 1idi u nékolika malo stold v
mistnlistce tak deset krat deset metrd s nizkym
stropem. A tak porad a bez prestani. Nehral nic
moc slo-zityho. Nejvic ho bavilo, kdyz do stej-
nyho laufu vnesl néjakou prekvapivou jednoduchou
variaci. Zacal treba: "téd-dap-tadu-dy-dap.. ta-
dap-taddu-dy-dap," a tak potrdd dal pokracoval a
nattdsal se a mazlil se s tim a smal se, az pfri-
Slo "téd-dap-Tii-td-du-duba-RUP! ta-dap-Tii-ta-
du-dtba-RUP!" a to byly ty obrovsky chvile ra-
dosti a pochopeni pro néj a pro vsSechny ostatni,
co byli u toho. Hral ¢isté jak sktrivanek, vysoké
jasné tény, a metal nam Jje prfimo do tvare ze
vzdadlenosti jednoho metru. Dean stdl rovnou pred
nim, odpoutan od vseho ostatniho na svété, hlavu
mél sklonénou, ruce tésné sepjaté, pohupoval ce-
lym télem a pot, zas a znovu pot, se po ném 1lil
a stékal mu po =zbédovaném limci dold k nohém,
kde uz ho byla celd kaluz. Galatea a Mary tu by-
ly taky a trvalo nam peéknou chvili, neZ jsme si
to uvédomili. Tak sbohem, vy noci ve Frisku, kde
kon¢i kontinent a mizi pochybnosti, vy vSechny
hloupé strachy a zmatky - sbohem! Lampshade 1i-
tal po mistnosti s tacy naloZenymi pivem; vsech-
no delal v rytmu, k¥fic¢el na servirku pekné do
taktu: "He7j, hej, holka, pospiche’, uhni
Lampshadovi z cesty, Jjinak bude zlej!" a prohnal
se kolem ni s pivama zdvizZzenyma vysoko ve vzdu-
chu, prosvistél litacima dvefma do kuchyné, pro-
tan¢il kolem kuchatl a zas vypalil zpéatky, pot z
nej jen sttrikal. Na3 saxofonista sedél nehnuté u
rohového stolku pred netknutym drinkem a =ziral



do préazdna, ruce mél spusténé podél téla skoro
az k podlaze, nohy mu Dbezvladné klimbaly jako
psovi jazyk a cele se oddaval bezmezné ochablos-
ti a bezbfehému smutku a bthvi cemu jesté: kazdy
veler ze sebe vyda vsecko, co v ném je, a po no-
cich vyZaduje od ostatnich pouze azyl pokojné
nevSimavosti. A ten malej babidéc¢in altdk, ten
prtavej Carlo Marks, d&l poskakoval a hopsal se
svym c¢arovnym saxofonem, z kterého se hrnuly
stovky bluesovych chorust, Jjeden zbésilejs$i nez
druhej, a on nejevil znamky ochabujiciho elanu
nebo ochoty ptiznat si, Ze zitra pfijde =zase
den. Celd mistnost se tréasla.

O hodinu pozd&ji jsem stal na rohu Ctvrté a
Folsom Street s Edem Fournierem, dals$im sanfran-
ciskym altdkem, a cekali Jjsme na Deana, ktery
Sel z baru zavolat Roye Johnsona, aby pro nas
p¥ijel. Nic se nedélo, Jjen Jjsme povidali, kdyZ
Jjsme najednou za-hlidli wvelice podivnou choro-
myslnou postavu. Byl to Dean. Chtél fict Royovi
pfesnou adresu baru, natridil mu, at zuastane u
aparatu, Ze se skoc¢i podivat, a uz se dral davem
podél pultu, vradzZzel do opilct vysvlelenych do
bilych ko$il, ktetri huladkali a bésnili, a on pa-
dil do prostredka ulice, aby se podival na vy-
vésni 3Stit. Letél v hlubokém ptredklonu Jjako
Groucho Marx, vznaSel se na uUzasné lehkych no-
hach jak ptrizrak a palec mu poletoval noci jak
baldn; uprostred ulice se kymacivé =zastavil a
dival se vsudemozné nad sebe po nazvu podniku. V
té tmé nebyla pismena potradné vidét, a tak se
jak cCamrda otacel kolem dokola své osy, v Sile-
ném napjatém tichu, s palcem vzhtru, divokd roz-
cuchanad postava se motala a motala tmou a nad ni
se vznasel palec Jjak obrovskd bild husa na oblo-
ze, zatimco druhou ruku mél bezmySlenkovité za-
str¢enou v kalhotech. Ed Fournier mi zrovna vy-
pravél: "ZkouSim vsude hrat tak sladce, jak to



jen jde, a Jjestli se to nékomu nelibi, tak si
nemtzZu pomoct. Hele, c¢lovéce, ten tvaj kamos je
ale cvok, koukni na néj -" a mlc¢ky Jsme koukali.
V tom tichu Dean konec¢né zjistil nazev podniku a
hnal se zpatky do baru, 1idi =zrovna vychazeli
ven a on jim prakticky podlezl pod nohama a pro-
svistél zpatky podél pultu tak rychle, Ze kdyZ
mél nékdo dlouhy wvedeni, vubec mu nedoslo, zZe
nékoho vidél. Za moment uz tu byl Roy Johnson,
ve stejné neuvéritelnym tempu. Dean se neslys3né
ehnal pfes ulici a naskoc¢il. A zas se jelo.

"Royi, clovéce, ja vim, ze té Stve, co na to
fekne Zena a vlubec, ale naprosto nutné se ted
musime dostat na roh Ctyficaté Sesté a Geary
Street, a jestli tam nedojedem do t¥i minut, coZ
je samozf¥ejmé& hrozné kratka doba, bude vsecko v
h&dji. Ehm! Jo!" Odkas3lal si a pokracoval. "Rano
se Salem odjiZdime do New Yorku a tohle je pro
nas absolutné posledni noc v San Francisku a ja
vérim a doufdm, Ze se nezlobis."

Kdepak, Roy Johnson se nezlobil, jenom to, jak
mohl, fezal na Cervenou pres vsechny krizovatky.
Za svitédni se jel doma vyspat. My s Deanem Jjsme
skon¢ili u jednoho barevnyvho chlapka jménem Wal-
ter. V baru ndm nejdriv objednadval piti a nechéa-
val si to nosit v presném poradi: "Vinné spodio-
di!" wvyk¥ikoval a Dbyla to sklenka portského,
sklenka whisky a dalsi sklenka portského. "Musi-
me tu osSklivou whisky obalit péknym sladkym ka-
batkem!" mlel porad dokola.

Pozval nés doml na pivo. Bydlel v ¢inzdku vzadu
za Howard Street. Kdyz Jjsme ve3li, Jjeho Zena
jesté spala. V byté nebylo jiny svétlo nez za-
rovka ptrimo nad Jjeji posteli, a tu Jsme museli
vySroubovat: Zena na to nic, Jjen leZela a usmi-
vala se. Chopil se toho Dean, vylezl na zidli a
oslepené mrkal do svétla. Byla tak o patnact let
star$i nez Walter a byla to ta nejsladsi Zenska



na sveété. Pak jsme jesté museli zastrcit prodlu-
zovacku do zéastrcky za posteli; a ona se usmiva-
la a usmivala. Ani ji nenapadlo ptat se Wal-
tera, kde byl a kolik je hodin a wvtbec nic. Na-
konec Jsme koneéné sedéli v kuchyni, Zarovka
svitila z prodluzovacky a u skromné tabule Jjsme
popijeli pivo a povidali si. Prislo svitéani. Byl
¢as vypadnout, vratit prodluZovacku na puvodni
misto v loznici a nasroubovat zpatky zarovku.
Walterova zena se usmivala a usmivala, =zatimco
jsme se zas a znovu hmozdili s toutéZ naprosto
imbecilni ¢innosti. Nefekla ani slovo.

Na rozbresklé ulici fekl Dean: "Vidis, kamaréa-
de, to je ta prava Zenskd pro tebe. Zadny nadav-
ky, zadny nafrky, nebo to vem naopak, jejl starej
si mlze ptrijit domd kdy chce, ptrivist si koho
chce, popiji si pivo v kuchyni a povidd a maze
kdykoli vypadnout. To je chlap jaksepat?¥i a to-
hle je jeho hrad." Ukazal na ¢inzak. Odpotéaceli
Jjsme se pryC. NaSe velkd noc skonc¢ila. O ulici
d4dl se v patédch za nédma podeziraveé 3oural poli-
cejni autdk. V pekdrné na Tretili jsme si koupili
Cerstvé koblihy a rovnou Jje tam na té 3edivé
o3umeélé ulici snédli. Zdalky se k nam vravorave
pribliZoval vysoky, bryvlaty chlapek v prima vo-
hozu a lepil se na néj cernoch v Sofér-ské be-
kovce. Najednou kolem prefrcel velkej nakladak a
C¢ernoch na néj vzruSené ukazoval a snazil se vy-
1li¢it vsSechno, co citi. Ten dlouhdn se zatim po-
kradmu ohlidnul a ptepoc¢itaval si penize. "To Jje
Starous Bull Lee!" chechtal se Dean. "Hele, jak
tenhle poc¢itd prachy a vseho se boji a pritom
ten kluk nechce nic jinyho nez mluvit o nakladéa-
kdch a Jjinejch wvécech, co zna." Vzduchem se
vznasely bozské kvéty - a byly to jen unavené
tvate amerického jazzového usvitu.

Pottrebovali Jjsme Jjit spat; Galatea Dunkelova
neptrichdzela v Gvahu. Dean znal jakéhosi Ernesta



Burkeho, brzdare, ktery bydlel se svym otcem v
hotelovém domé€ na Treti. PUvodné s nima sice De-
an vychazel moc dobfe, ale pozdéji uz min, a tak
Jjsem to mél byt ja, kdo je presvédci, aby néas
nechali pfespat u nich na podlaze. Hroznej udel.
Volal Jjsem z Jjednoho ranniho bistra. Vzal to
otec. Zpocatku byl hodné podeziravej, ale pak si
vzpomnél, ze mé& vlastné znd z vypraveéni syna, a
k nasemu udivu si pro nés opravdu ptrisel dold do
recepce. Byl to stary smutny frisky hotel nej-
nizsi kategorie. S1i jsme s nim nahoru a tak byl
hodnej, Ze nam prenechal celou postel. "Stejné
uz musim vstéavat," tekl a odeSel do kuchynky
uvarit kafe. Zacal nam vypravét prihody ze svého
zeleznicatrského Zivota. Pripominal mi myho téatu.
Zistal jsem s nim a poslouchal.

Dean si zatim v koupelné c¢istil zuby, poletoval
kolem, a aniZ ho vubec poslouchal, ptritakaval na
vSecko, co ten chlédpek povidal: "Jasné, jasne!"
Konec¢né jsme spali. A rdno se vratil z cesty po
zdpadni 3trece Ernst a rovnou zahucel do poste-
le, kterou jsme mu s Deanem zrovna uvolnili. Ted
se starej pan Burke zaca3lechtit na rande se
svou obstarozni pritelkyni. Navliknul se do ze-
leného tvidového obleku, na hlavu si posadil ze-
lenou tvidovou cCepici a do klopy si ve tknul
kytku.

"Tihleti statri romantici," povidal Jjsem Deanovi
v koupelné, at Jjsou sebevic zlomeni a smutni,
stejné Zijou svym zvlasStnim, plnym Zivotem. Bylo
to od toho brzdare moc fajn, Ze nads tu nechal
vyspat."

"Jasn&, Jjasné," mrmlal nepritomné Dean. Letél
do cestovni kanceld¥e splaSit néjaky auto. Ja
mél zaskocit pro na3e bagly ke Galatee Dunkelo-
vé. Sedéla na zemi a ¢etla si z karet o tom, co
ji nemine.



"Tak ahoj," louc¢il jsem se s ni. "Doufam, zZe
zas bude vsecko fajn."

"AZ se Ed vrati, tak s nim kazdej vecCer zajdu
do Jamsonova klubu. At si zablbne, kdyZz ho to
bavi. Myslis, Ze to pomuZe, Sale? fa si nevim
rady."

"Co tikaji karty?"

"Pikovy eso je od néj dost daleko, a porad méa
kolem sebe néjaky srdce - srdcova kralovna Je
vzdycky vedle. Vidis§ toho pikovy-ho kluka? To je
Dean, ten se tu furt musi nékde motat."

"Klid, za hodinu odjizdime do New Yorku."

"Jednou Dean takhle odjede a uz se nikdy nevra-
ti, uvidis." Smeél jsem se jesté oholit a vyspr-
chovat, fekli jsme si sbohem, sebral Jjsem bagly
a vyrazil na ulici. Svezl Jjsem se taxi-busemn,
coz Jje obycCejnej taxik, ktery jezdi porad po
stejné trase, a kdyZz vyplédznete patnédct centt,
vezme vas =z Jjednoho rohu na Jjakykoli dalsi a
uvnit?¥ je natfiskdno pasazéry Jak v autobuse,
ale sranda je tam a vtipy se tam vypravéji jako
v soukromém autadku. Ten mij posledni den ve
Frisku to na Mission Street vypadalo jak pri
velkém pozdvizeni: déti si hraly na rozkopanych
stavenistich, rozjafeni cCernos3i se vraceli =z
prace, vsude byl prach a vzruch, hucelo to tam a

troubilo a tréaslo se - ponévadZ tohle je opravdu
nejrusneéjsi a nejpodivinstéjsi ze vsSech americ-
kych mést - a nad nim se klene ¢istd modra oblo-

ha a vzhlru stoupd radost ze zachumlaného mote,
které se vizdycky navecCer nahrne dovnit?¥ a hned
je kazdej hladovéj po jidle a po zivoté. Moc se
mi nechtélo odjizdét. Stravil jsem tu v3ehoviudy
asi Sedesat hodin. S potrhlym Deanem po boku
Jjsem se hnal svétem a nemé€l nejmen3i Sanci z né-
ho néco wvidét. Neékdy odpoledne jsme uz frceli
smérem na Sacramento a odtud uz to pujde jen a
jen na Vychod.



5 Auto pattilo vysokému hubenému teplousovi,
ktery se vracel domd do Texasu, na nose mel cCer-
né bryle a ¥idil nanejvys opatrné. Tomu jeho fa-
ru tikal Dean "plymouthic¢icek" a neme€lo to zad-
nou akceleraci a prazadnej vykon. "ZzZenstilej
autacek," $islal mi Dean do ucha. Byli tu jesté
dalsi dva cestujici, parecek, typic¢ti skorotu-
risti, kteti by nejrad3i v3ude =zastavovali a
prespavali. Prvni zastavka méla byt hned v Sa-
cramentu, a to vlastné neni jesSté ani zacatek
cesty na Denver. Sedéli jsme sami s Deanem na
zadnim sedadle, nechali vSechno na téch vepredu
a povidali si. "Her-got, clovéce, ten altak vce-
ra, ten v TOM byl. Chytil to a uZz to nepustil.
Nevidél jsem jesté nikoho s takovouhle wvydrzi."
Chtél Jsem védét, co to TO vlastné znamena.
"Che," usm&l se Dean, "to se mé ptdsS na néco ne-
pojmenovatelnyho - ehm! Tak hele. Mas chlépka a
vSichni jsou kolem, jasny? Je na ném, aby vyjad-
¥il, co ti ostatni zrovna citéj. Zacne hrat a
rovnd si v hlavé népady; 1lidi Jje-cej, ale berou
ho, a na néj pomalu sedd celej Jjeho osud a on
aby hral podle toho. A najednou, nékde uprostrfed
chorusu, se TO zjevi - kazdej zvedne hlavu a vi
o tom, v$ichni poslouchaj. A on Jje v TOM a jede.
Cas se zastavi. Vyplhiuje ten prazdnej prostor
neéc¢im podstatnym, zpoveédma zvnittrku zkrousenyho
bricha, vzpominkama na drivéjs3i laufy a néapady a
starejma melodiema. Skace pres vSecky mosty a
zas se vracl zpatky a vzdycky to, co zrovna hra-
je, tak dokonale rozpitvava clovékovi dusi, zZe
vSichni védi, Ze nejde o tu melodii, ale o TO,
co je v TOM -" uZz nemohl d&l, pot se z neho 1lil
v jednom proudu.

Pak Jjsem =zacal povidat ja, v Zivoté jsem toho
tolik nenamluvil. Vypraveél Jjsem Deanovi, Jak
jsem jako kluk jezdival s tatou v auté a jak
jsem si tehdy ptredstavoval, Ze v ruce drzim ob-



rovskej srp a kosim v3echno kolem: stromy, slou-
py, a dokonce i podetinam kazde]j kopec, co ubiha
kolem. "Jasné, Jjasné!" Jjec¢el Dean. "Ja mél to
samy - Jeten srp byl Jjinej - a feknu ti proc.
PonévadZ Jjsem Jjezdil po rozlehlym Zapade, tak
ten srp musel bejt obrovitanskej, aby dosah az
na vzdaleny hory a ufikaval jim vrcholky a pf¥i-
tom stac¢il jesté sekat vSechny ty sloupy podél

silnice, fik - fik - Jjedna telegrafni ty¢ za
druhou. A k tomu ti Jjesté musim tict tohle -
brasko, TED mé poslouchej - uz vim, musim ti

totiz vypravét, jak jsme jednou s tatou a jesdte
s Jjednim vandrdkem z Larimer Street vyrazili za
krize ve tricadtejch letech do Nebrasky prodavat
pléacac¢ky na mouchy a jak jsme si je sami udéla-
1i, nakoupili jsme vobycCejny stary pletivo a ku-
sy dratu a ty Jjsme zdvojili, okraje jsme obsili
modryma a Cervenyma had¥ikama, v bazaru a na tr-
hu néds to vSecko stédlo sotva par centd, a nadé-
lali jsme tisice pléacacek; nasedli jsme do stary
rachotiny toho vandrédka a rozjeli jsme se do Ne-
brasky a na kazdy farmé po cesté Jjsme je po nik-
lu rozprodavali - ty prachy ndm stejné davali z
milosti, wvizdyt si to predstav: dva vandraci a
malej kluk, jablkovy kolace, nikdo pro né nepla-
¢e, a tata, ten si v ty dobé potrad prozpévoval:
.Haleluja, 3j& Jjsem tuladk, tuldk toulavej.' A
Clovéce, ted poslouchej, po c¢trnacti dnech neu-
véritelnyho lopoceni a kodrcédni a pobihani v
prachu a horku se v3ema téma placackama se ti
dva zacali rafat ohledné podilu z vytézku prode-
je a normalné se kvtli tomu v prikopé u silnice
porvali, jenomze se zase smitrili, nakoupili vino
a zacCali chlastat a pét dni a pét noci v jednom
tahu chlastali a J& se zatim choulil a Dbrecel
nékde opodal, a kdyz uz méli dost a nezbyl ani
cent, byli jsme zas tam, kde to vsecko zacalo -
na Larimer Street. Tatu =zabasli a Jj& musel u



soudu prosit prokuratora, at ho pusti, ponévadzZ
to byl mij tatka a médmu jsem uZ nemél. Sale, ja-
ky j& Jsem ve svejch osmi letech ved zraly pro-
slovy a Jjak pozorné meé vSichni ti soudcové po-

slouchali..” Bylo mi horko, jeli Jjsme smérem na
vychod a hotreli jsme nadsSenim.
"JeSté tohle ti musim *ict," naléhal Jjsem,

"abych doplnil, cos ty fikal, a abych dopovédéel,
co jsem puvodné nacal. Kdyz jsem jako malej kluk
lezel na =zadnim sedadle tatova auta, tak Jjsem
mél kolikrat wvizi, Ze uhdnim na bilym koni a
stfiham to tésné kolem kazdy prekazky, kterad se
objevi, takZe Jsem klickoval kolem telegrafnich
ty¢i a Svihal to kolem bardktt a nékdy skékal
rovnou prfes né, to kdyZz Jjsem se pozdé podival, a
hnal jsem se pfes kopce a kolikrat se zc&istajas-
na objevilo rusny namésti, kde Jjsem se musel
pro-plitat neuvéritelné hustym.."

"Ano! ano! ano!" vyrazel ze sebe Dean v extazi.
"S Jjedinym rozdilem - Ze Jj& Jjsem utikal po
vlastnich, Zadnyho koné jsem neme€l. Tys byl kluk
z Vychodu a snil jsi o konich (nebudem se prece
ujistovat o nécem, co, Jjak oba vime, neni nic
jinvho neZ vypoceny literatsky blafy) - ¢ili: ja
Jjsem v ty svy snad o néco veétsSi schizofrenii
opravdu utikal po vlastnich vedle autdku neuvé-
ritelnou rychlosti, urcité vic neZ stovkou, a
preskakoval Jsem kaZdej ker a plot a statek a
obCas jsem si zasprintil k hordm a zase zpatky
jakoby nic a ani na chvilku jsem neztratil puadu
pod nohama.."

Takhle jsme tam celi zpoceni na sebe hulakali.
Uplné& jsme zapomnéli na ty lidi p¥ed ndma, a ti
se pomalu zac¢inali podivovat, co se to tam vzadu
déje. "Prokristapana, at ten kordb neprevrhne-
te," tekl v Jjedné chvili Sofér a opravdu, autak
se pohupoval a naklanél ve stejném rytmu, Jjak
Jjsme se houpali my, ponévadz Jjsme TO citili a



radovali se tou nejzaz$i zbésilou radosti, zZe
muzem v bezduchém transu probirat a prozZivat az
do konce vsechny ty bouflivé andélské podrobnos-
ti, které ndm df¥imaly v dusi cely zZivot.

Ach, bréacho, bréacho, bréacho," sténal Dean. "A
to se to ma teprv vsecko zacit - ted Jjsme tady a
koneéné jedeme spolu na Vychod, uvédom si to,
Sale, nikdy predtim jsme spolu na Vychod nejeli,
a vomrknem Denver, podivame se, co délaj ostat-
ni, i kdyZz to pro nas neni rozhodujici, ponévadz
my vime, co je to TO, a zname svy, no ne, a Jje
nadm Jasny, Ze Jje vsecko oukej." Pak mé chytil
propocenou rukou za rukav a zaSeptal: "Koukej na
ty pred nédma. Jak Jsou plny starosti, pocitaj
kilometry, premejslej, kde budou v noci spat,
kolik musej wvyklopit za benzin, jaky bude poci a
jak se viabec dostanou tam, kam chtéj - jenze vo-
ni se tam prece stejné dostanou, Ze jo. Ale po-
tfebujou ty svy starosti, musej klamat c¢as fa-
le3nejma a prevracenejma pozadavkama, Jjsou celi
netrpélivi a ukiourany, neméli by pokoj, kdyby
se neuzamkli do svy pékné =zavedeny vyzkouseny
trudnomyslnosti, a kdyZz uz jsou v tom, rovnou si
zac¢nou Stelovat 1 spravnej a odpovidajici vyraz
ve ksichté, coz je, jak wvidis, vyraz ryziho ne-
Stésti, a zatim jim vSecko ubihd pod rukama a
oni to védéj a z toho jsou taky podebrany a tak
porad dokola. Hele, hele, ted poslouchej! - Po-
slyste, vy," pitvoril se na né. "J& nevim, ale
snad bysme tady u pumpy nemé€li brat benzin. Ne-
davno Jjsem totiZz c&etl v Narodnim petrolejafskym
zpravodaji, Ze tu maj Dbenzin s takhle wvysokym
oktanovym ¢islem, a pak mi je3té jeden kamos vy-
pravel, jak tu jednou zajizdél k pumpé a pich-
nul, az mu rupla guma. No teda, panové, Jjestli
se tady pichd timhle zplsobem, nezlobte se na
mé&, ale jaksi, necejtim se zrovna.. ze ano! - He-
le, wvole, koukni na né!" Zurivé mé dloubal do



Zzeber, Jjestli jsem to pochopil. VSechny zabrany
Jjsem hodil za hlavu. Bum bac - zadni sedadlo bu-
racelo hluc¢nym pritakavanim a ti vepfedu si uti-
rali c¢ela a méli strach a zlorec¢ili si, Ze nés
vabec vzali. A to byl teprve zacéatek.

V Sacramentu si ten potouchlej chlapik najal
pokoj v hotelu a lstivé nas s Deanem vylédkal ve-
Cer nahoru na sklenic¢ku, zatimco parecek se ode-
bral ptrespat k ptibuznym. Dean se snazil, co
mohl, aby z néj vyrazil néjaky prachy. Bylo mi
nanic. Buzik zac¢al vypravet, jak je rad, Ze nas
veze, ponévadz takové mladence, Jjako jsme my. ma
moc rad, a Ze mu to snad ani nebudeme vérit, ale
na dévc¢ata on vubec neni; neddvno se rozeSel s
jednim z Friska, co mu délal Zenskou, zatimco on
sam Sel za chlapa. Dean ho vécné zpovidal a nad-
Sené mu prikyvoval. Nakonec se mu buzik svéril,
ze by moc rad slySel, jaky je jeho nazor na ty-
hle véci. Dean nejdfiv prohodil, Ze se v mléadi
zivil prostituci, a =zeptal se ho, kolik mé& pe-
néz. Ja byl zrovna na zachodé. A v tu ranu se
buzik wvelice zachmut¥il a =zac¢al byt podeziravy
ohledné Deanovych konec¢nych umysld, prachy nevy-
valil a jen mlhavé cosi sliboval na Denver. V
skrytu si prepocitéaval svlj mamon a hlidal si
prkenici. Dean sprasknul rukama a nechal toho:
"Vidis, kamarade, nabidnes Jim, po cem tajnée
prahnou, a hned jsou celi podélany strachy." Ale
natolik toho majitele plymouthu zpracoval, Ze
meél druhy den bez vétSich protestd dovoleno za-
sednout k volantu - a to jsme teprv cestovali.

Za svitani jsme vyrazili ze Sacramenta a v po-
ledne jsme si to uz frceli pres nevadskou poust,
mezitim byl ovsem divoky prelet prfes Sierras,
béhem kterého se ti turisti i s buzikem tiskli k
sobé na zadnim sedadle strachy celi bez sebe. My
sedéli vepfredu a ovladdali pole. Dean byl zas
Stastnej. Stac¢ilo mu, kdyz mé€l jedno kolo v ruce



a ¢ty¥i na silnici. Lic¢il, jak mizernej 3ofér je
Starous Bull Lee, a hned to i predvadél: "Treba
jel proti nam obrovskej nakladak jako tamhleten,
ale Bullovi trvalo véc¢nost, neZ si ho vubec
vSimnul, ponévadZz on nevidi, rozumis, <clovéeéce,
je skoro slepej." Zuriveé si mnul oc¢i, aby nam to
ukazal. "Povidédm mu: ,Bulle, ba-cha nakladéak,' a
on na to:,Prosim? Rikal jsi néco, Deane?' -
.Nadkladak! nakladédk!' a on to do posledni chvile
hnal pfimo proti nému, zrovna takhle -" a Dean
zami¥il plymouthem rovnou proti obrovskému kami-
6nu, ktery to fezal v protisméru, chvilku zmate-
né 3Skubal volantem, azZz auto poskakovalo po sil-
nici, pf¥fimo proti sobeé Jjsme videéli, Jjak Sofér
nakladdku popelavi, a pak to v poslednim momenté
strhnul zpatky doprava. "Presné timhle zpusobem,
jasny? Takovejhle on Jje Sofér." Ja strach nemél,
vzdyt Jjsem Deana znal. Ale ti 1lidi za nama se
nezmohli na slovicko. Bali se cokoli rict, aby
ho nepopudili. BGhvi c¢eho by byl jesté schopned,
tikali si. A Dean Jjel v podobném stylu i dal
pres poust; predvadél ruzné zpusoby, jak se nemé
ridit, wukazoval, Jjak jezdival jeho tata ve své
staré rachotiné, Jjak berou zatédcky velci Soféri
a Jjak zelenaci, co vleti do zatéacky moc rychle,
nedoto¢i Jji a na konci to muse]j strhavat..
atakdéale, atakdale. Bylo horké slunec¢né odpoled-
ne. Re, Battle, Mountain, Elko, vSechna mésta
podél nevadské silnice vystfelovala Jjedno =za
druhym; kveceru uz Jjsme byli na saltlakeské sol-
né pousSti a kdesi v délce pres sto kilometrd na-
pric pfizracnou pustinou blikala mihotavée
svétylka Salt Lake City v dvojitém obraze, nad
horizontem i pod horizontem, jednou Jjasné, po-
druhé tlumené. Vypraveél jsem Deanovi, Ze to, co
nads vsSechny na svété spojuje, je cosi neviditel-
ného, a abych mu to dokazal, ukdzal jsem prstem
na dlouhou tadu slouplt telefonniho vedeni, které



se v oblouku nesla nad stovkami kilometrd soli a
mizela nadm z dohledu. Spinav&j rozcuchanej obvaz
se zattepal ve vzduchu, oblicej se mu rozsvitil.

"Jasn&, clovéce! Boze dobrej, ano, ano!" Najed-
nou zastavil a odpadl. Otoc¢il Jjsem se a vidél,
jak se schoulil v koutku auta a spi. Tvar mel
podepfenou o zdravou ruku a ta ofacovand mu au-
tomaticky a poslud3né trcela ve wvzduchu.

Na =zadnim sedadle si oddechli ulevou. Slysel
Jjsem, Jjak si odbojné Spitaji: "Vickrat uz k vo-
lantu nesmi. Vzdyt je to naprostej cvok, nejspis
ho zrovna pustili z blazince nebo co."

Musel Jjsem Deana branit, otoc¢il jsem se k nim
dozadu a tekl: "Neni cvok, zas bude v potradku,
uvidite, a Zza&dny strachy, na svété neexistuje
lepsi 3o0fér nez on."

"J4& uz to vic nesnesu," zaskuhrala hysterickym
Sepotem divka. Hovél jsem si v sedadle a s poté-
chou sledoval, jak se nad poudti sné&3i noc. Ce-
kal jsem, az ten ubohe]j andeélskej kluk Dean pro-
citne. Stali jsme na kopci a pod ndma se v sou-
meérnych radach rozbihala svétla Salt Lake City.
Dean otevrel o¢i a zahledél se na to jediné mis-
to v tomhle 3irokém tajuplném svété, kde se pred
lety, bezejmenny a bezbranny, narodil.

"Koukej, Sale, tady Jjsem se narodil, c&lovéce!
Premyslej o tom! Lidi se méni. Léta do sebe ha-
zej jidlo a s kaZzdym jidlem jsou jinadi. ZZZzjo-
va! Vidis§ to?" Tolik zaniceni v ném bylo, az se
mi chtélo brecet. Kam tohle mize vést? Turisti
trvali na tom, Ze Dbudou fidit az do Denveru.
Pro¢ ne, nic jsme nenamitali. Sedli Jjsme si do-
zadu a povidali si. Ale rano uz byli utahani a
na vychodnim konci coloradské pousté, v Craigu,
si k rizeni zase sedl Dean. Skoro celou noc Jjim
trvalo, neZ se opatrnoucky preplazili pres
Straw-berrysky prasmyk v Utahu a ztratili tak
spoustu ¢asu. Sl1li se dozadu prospat. Ted se Dean



zuriveé rozjel proti obrovskému valu Berthoudské-
ho prtsmyku, ktery se tyc¢il do vysky sta kilome-
trt Pi'ed néma, tam, kde uZ je skutec¢nd sttecha
svéta, jejiZz nedobytnd brédna se hali v oblacich.
Slupnul ten Berthoudsky prltsmyk jak malinu a na-
hot*e, Jjako v Tehachapiském, vypnul motor a uz
jsme si to plachtili dold, predjizdéli vsSechny,
co byli v cesté, a ani na moment neporusili kle-
sani, Jjak nadm ho diktovaly samy hory. No a pak
uz Jsme shliZeli na rozlehlou vyprahlou denver-
skou rovinu a Dean byl doma.

S velkou davkou posSetilé ulevy néas ti 1lidi vy-
klopili z auta na rohu Sedmadvacaté a Federalni.
Zas se na chodniku nakupila hromada na$ich zbé-
dovanych zavazadel. Pred nama byl jesSté vétsi
dil putovani, ale co, cesta Jje Zzivot.

6 Problémy, které nds ted v Denveru cekaly, by-
ly zcela jiného razu neZz kdysi v sedmactyfica-
tém. Bud jsme mohli sehnat dal$i autdk v cestov-
ni kanceld¥i a jet rovnou dal, anebo tu nékolik
dni pobyt, obrazit pdr bart a porozhlidnout se
po Deanové otci.

Oba jsme byli ztahani a S38pinavi. V jedné re-
stauraci Jsme si zasli na =zachod. Stal jsem u
mu3le a moCil a Dean se prese mé nemohl dostat k
umyvadlu. Utal jsem to a preSel k dal3i musli.
"SledujeS ten figl?" tekl jsem Deanovi.

"Dobry," ptrikyvl Dean a umyval si ruce, "bez-
vadnej figl, JjenZe p€knad rasovina na ledviny, a
ponévadz, hosku, stédrned kazdou minutu, pokazdy
kdyZz tohle udélas, zadélavas si na léta eventu-
alnich ledvinovych trampot ve stari a ledvinovy
trampoty, kamardde, to je ohavna véc, kdyz uz ti
nezbyvad nez vysedavat v parku na lavicce."

To mé rozlitilo. "Kdo je starej? Nejsem o0 mocC
starsi nez ty!"

"Nic takovyho Jjsem netrek."



"To zrovna!" jeCel Jsem. "Poradd deélas féry o
tom, Jjak Jjsem starej. Ja nejsem zadnej starej
paprda Jjako tamten buzerant a o my ledviny mit
strach nemusis." Vratili jsme se ke stolu, pravé
kdyZz &isnice ptrinédsSela horké rostbifové sendvice
- normné by se na né Dean vrhnul jako vlk - Jjen-
Zze abych zavr$il svaj vztek, jesté Jjsem dodal:
"A uz mi s tim vSim vlez na zada." A najednou se
Deanovi zamzily oc¢i, wvstal od stolu, nechal tam
to koutrici Jjidlo a vy3el =z restaurace. Kdovi
jestli neodesSel nadobro, ale bylo mi to fuk, byl
Jjsem Uplné bez sebe - prosté mé€ to na moment
raplo a vS8echno jsem obratil proti nému. Ale po-
hled na to nesnézené Jjidlo mé rozesmutnil vic
nez cokoli jinvho kdy na svété. Nemel jsem to
rikat.. tak rad ji.. jesSté nikdy takhle neodesel
od jidla.. Ale hergot! Pattfi mu to prece! rozhodl

Jjsem se.
Dean stadl pfred restauraci presné pét minut a
pak se zas vratil ke stolu. "Tak co?" wvyzvidal

Jjsem. "Cos tam délal? Dumal jsi, kam mé prastisg?
Nebos mé proklinal a vymejSlel si dalsi féry na
my ledviny?"

Zavrtél smutné hlavou. "Ne, kamaradde, to JsesS
Uplné vedle. Jestli chces§ védét, tak jsem -"

"Tak povidej, co jsi?" Ani na moment Jjsem ne-
zvedl hlavu od jidla. Pripadal jsem si jak haj-
zl.

"Brecel jsem," fekl Dean.

"Blbost, vzdyt ty nikdy nebrecis."

"Myslis? Proc¢ si myslis, Ze nikdy nebrecim?"

"Nikdy nejses tolik nesStastne]j, abys dokazal
brecet." Jako Dbych kazdym tim slovem do sebe
vrazel kudlu. VSechno, co jsem kdy v skrytu dusSe
mel proti svymu brachovi, ted wvylizalo na po-
vrch: jak Jjsem byl hnusnej a jakou Spinu jsem
nachazel v hlubindch svy-ho necistyho nitra.



Dean nepfestaval vrtét hlavou. "Kdepak, kamaréa-
de, opravdu jsem brecel."

"Nech toho, vsadim se, zes byl vzteky bez sebe,
a proto jsi odesel."

"Vét mi, Sale, jestli jsi mi nékdy aspon trosSku
v nécem véril, veét¥ mi v tomhletom." Védeél Jjsem,
ze tika pravdu, ale co bych se staral o pravdu.
Jenze kdyZ Jjsem se na ného podival, tam mi
dloublo kdesi v zdhybech myho prachmizernyho zZa-
ludku, az se mi zatmélo ptred oc¢ima. Pochopil
Jjsem, Ze Jjsem docCista vedle.

"Ach, boZe, Deane, promin. To je poprvy, CO se
pfed tebou takhle chovam, co? Ja uz nak nedokazu
mit k nékomu blizko, chape$? Takhle to drzim v
ruce jak zmuchlanej papir a nevim kam s tim. Za-

pomenime na to." Posvatny podfukar se dal do jid-
la. "Neni to moje vina! Nemtzu za to! Neni to
moje vina!" hucel Jsem do néj. "Nic v tomhle

vsivym sveété neni moje vina, rozumis? Nechci,
aby byla, a nemtiZe bejt a nebude!"

"Dobry, kamarade, dobry, ale prosim té&, poslou-
chej mé a vé¥ mi."

"Vérim ti, clovéce, opravdu ti vérim." To byl
smutny ptribéh toho odpoledne. Veler jsme se na-
stéhovali k jedné okieské rodince a nastaly neu-
véritelné komplikace.

Byli to 1lidi, které jsem znal ze sousedstvi,
kdyz jsem tu pred dvéma tydny Zzil v naprosté sa-
moté. Matka byla bajeénd Zenska v dZzinséach, kte-
ra kazdou zimu jezdivala s nakladaky uhli do hor
a vydéldvala na ctyri deti. Muz Jji kdysi pred
léty zdrhnul, kdyz Jjesté spolecné putovali po
celych Statech v trajleru. Tehdy zrovna dorazili
po dlouhé 3trece z Indiadny do LA, wuzili si
spoustu srandy v hospodé na k¥iZovatce s ostat-
nimi nedélnimi rodinkami, co popijely a smaly se
a hraly na kytary aZz do noci, kdyZ se ten velke]
nouma najednou sebral a vypalil pres tmavé pole



kamsi pry¢ a nikdy se uzZz nevratil. Méla bezvadny
déti. Nejstarsi kluk byl ted na letnim tébore
nékde v horach, po ném prisla naddhernd trinacti-
letd dcera, kterd psala béasnicky a chodila do
poli trhat kytky a touZila se stat hereckou v
Hollywoodu, Jmenovala se Janet, a pak tu byli
prckové: malej Jimmy, ktery veler vysedaval u
ohnic¢ku a ktric¢el, Ze chce "blamboly" jesté driv,
nez byly zpola upecCeny, a Lucy, ktera sbirala
Cerviky a strupaté ropuchy a brouky a prosté
vSecko, co lezlo po zemi, a hledala pro né jména
a ukryty. M&li &ty¥i psy. Zili svlj otrhany ve-
sely Zivot mezi nové vystavénymi domky a byli
trnem v oku pro uctyhodné majetné sousedy, kte-
rym vadilo, ze tu ubohou Zenskou opustil manzel
a Ze majl bordel na zahradce. V noci se dole ko-
lem dokola po pléani tédhnul obrovsky kruh vsSech
denverskych svétel, ponévadZ domek stal v té ob-
lasti Zapadu, kde hory v poslednich =zéachvévech
prechdzeji v nizinu, a téch par Zbrdolkl kdysi v
davnych c¢asech motrskd Mississippi tak dtkladné
omyvala a okusovala, aZz z nich zbyly tyhle ost-
rovnaté vrcholky, jako je Evans a Pike a Longs,
dokulata obkrouzené a omle Jjak stolicky. Dean
tam prisel a samoztrejmé zaril 3$téstim, hned jak
je uvidél, zvlasté Janet, i kdyZ jsem ho predtim
varoval, at se Jji ani nedotkne, coZz jsem nejspis
vibec nemusel. Zensk& byla o¢ividn& na chlapy a
Dean ji padnul rovnou do oka, jenzZe se stydéla a
Dean jakbysmet. Povidala, Ze Jji Dean pripominé
jejiho muze. "Zrovna Jjako on - bozinku, to byl
blazen, to vam teknu." Nakonec jsme sedéli v za-
netradénym obyvaku, 1ili do sebe horempadem pivo
a za velkého frevu vecefeli; =z radia nam k tomu
prizvukoval Lone Ranger. Komplikace se snesly
jak roj motylda: Zenskd - Frankie, kazdy Ji tak
tikal - se po letech vyhrozZzovani tentokrat defi-
nitivné rozhodla, Ze zakoupi ojete]j auték, pra-



chy na néj schrastila docela nedavno. Dean hned
pfevzal odpovédnost sjednat cenu a rozhodnout,
co to bude, samozrejmé Ze chtél to faro pro sebe
- aby mohl Jjako df¥iv tady v Denveru =zastavovat
holky, co se vracej z gymplu, a odvazet si je do
hor. Ubohd nevinnad Frankie byla svolna k cemuko-
1i. Ale kdyz pak stédla na place pred prodavacem,
moc se Ji s témi penézi loucit nechtélo. Dean
sedél ptrimo v prachu Alamedského bulvaru a busil
se pé€sti do hlavy- "Za stovku prece nemizeS se-
hnat nic lepS$iho!"™ Hrozil ji, Ze uZ s ni nikdy
nepromluvi, nadéaval a klel, az byl celej rudej,
moc neschazelo a divZe do toho auta neskoc¢il a
nerozjel se pryc¢, at se déje co se déje. "Tihle
za-bed-né-ny Okieové, Jjsou porad stejny, Jak
Jjsou neuvéritelné hloupi a zabednény; kdykoli se
ma néco udélat, tak jsou cely ochromeny a ustra-
Seny a hystericky, =z nic¢eho nemaji véts$i hruzu
neZ z toho, co opravdu chtéj - jako maj téata,
uplné jako mtj téata, =zase tata, porad tata!"
Toho vecCera byl Dean cele]j vzruSenej, ponévadzZ
jsme méli v jednom baru schizku s jeho bratran-
cem Samem Bradym. Mél dnes na sobé &isty triko a
za¥1l na vSecky strany. "S&le, poslouche]j, musim
ti vypravét o Samovi - to je muaj brachanec."
"Mimochodem, nedival ses nékde po svym otci?"
"Dneska odpoledne, c¢lovéce. ZaSel jsem do Jigg-
sova bufetu, kam chodival roznaset cepovany pi-
vo, a vzdycky se tam tak sladce nachmelil, az

dostal sprdunk od S$éfa a musel padat - nic! -
pak Jsem byl v Jjednom starym holic¢stvi pobliz
Windsoru - taky nic! Dédek mi tek, predstav si

to!, Ze ted snad téta pracuje v 1naky aj-
znbonacky vyvarovneé nebo co u spolec¢nosti Boston
and Maine kdesi v Novy Anglii! Ale j& mu nevé-
¥im. Za par centd si dokdzZou vymyslet Jjakoukoli
plactivou story. Ale ted poslouche]j, at néco
uslys$is. Kdyz Jsem byl jesté kluk, tak pro mé



tenhle blizkej bréachanec Sam Brady predstavoval
normalniho hrdinu. PaSoval z hor whisky a jednou
mél naprosto dokonalej pé€stni zapas se svym bra-
chou, kterej trval cely dvé hodiny, bylo to na
dvorku a koukaly se na to zZensky a Jjecely a
ttdsly se strachy. Spavali jsme na jedny Poste-
1i. Je to jedinej clovék z cely rodiny, kterej
kdy ke mné cho-val né€Znou naklonnost. A dneska
ho zase uvidim, poprvy po sednu letech, pravé se
vratil z Missouri."

"A co mas v pacu?"

"Nic nemdm v pacu. Jen chci védét, co je s ce-
lou rodinou -mam rodinu, pochop, Sa&le -, a pre-
devSim, Sé&le, chci z ného vytdhnout vSecko, na
co jsem uz z détstvi zapomnél, aby mi to vypra-
vél, a j& budu vzpominat a vzpominat, hergot!"
Nikdy jsem nevidél Deana tak veselvho a rozjare-
nyho. Cekali jsme v baru na bratrance a Dean se
zatim daval do Yreci se vSema z té nové, mladsi
garnitury mistnich chuligédnt a rabijatd a vyptéa-
val se jich, jak je to ted s partama a co novyho
se vlbec v tomhle svété déje. Taky chtél slyset,
co je s Marylou, ponévadz se doslechl, Ze byla
docela nedidvno v Denveru. "Clov&&e, Sale, kdysi
dadvno, kdyz jsem jesté jako kluk chodival téamhle
na roh k novinovymu stanku lohnout vzdycky par
centdkd na polivku, tak ten drsnéackej chlépek,
co ho tam wvidis, nemé€l v dusi nic Jjinyho nezZ
vrazdu a vztek a chodil z jedny désivy rvacky do
druhy, dokonce si pamatuju na v3ecky jeho jizvy,
ale ted: roky a roky! tohohle vystavani na rohu
mu daly tak za vyucenou a tak ho ujarmily a otu-
pily tu jeho zutrivost, Ze je dneska doc¢ista mir-
nouckej a sladkej a trpélive]j se vSema na sveéte
a stoji uz tu prikovanej na rohu jako néjaké
mistni pamétihodnost - tak jde zit, kamarade."

Konec¢né prisel Sam - Slachovity kudrnaty péta-
tticdtnik s upracovanyma rukama. Dean pred nim



zUstal uzasle stat. "Ne," zavrtél Sam Brady hla-
vou. "UZ nepiju."

"Vidis, vidig?" Septal mi Dean do ucha. "UZ ne-
pije, a to bejval nejvét3i Sampidn pres whisky
ve mésté. Ma ted svy nabozenstvi, tikal mi to do
telefonu, sleduj to, ¢lovéce, sleduj to, Jjak se
¢lovék méni - jak je ten midj hrdina ted docista
jinaci."™ Sam Brady se dival na svého mladsiho
bratrance dost podeziravé. Vzal néds ve svém
starém rozhrkaném kupé na projizdku po méste.
Bez velkych cavykd vyklopil Deanovi, jak to s
jejich vzajemnym vztahem ted vypada.

"Podivej, Deane, uz ti nevérim, vypravej si mi,
co chces, ale je to marny, nevé¥im ti. Dneska
Jjsem prisel, protoze chci, abys podepsal jedno
lejstro tykajici se cely rodiny. Tvyho tatu uz
mezi sebe nepolitadme a nechceme s nim mit uz ni-
kdy nic spolec¢nvho, a s tebou, fikadm to nerad, s
tebou taky ne." Podival jsem se na Deana. Tvar
se mu protadhla a potemnéla.

"Dobry, dobry," zamumlal. Bratranec néas Jje3te
d&dl vozil po mésteé, dokonce nam koupil zmrzlinu.
A prese vsecko, co se stalo, Dean stejné vyruko-
val s téma svyma otdzkama o minulosti a byla
jich spousta a spousta a bratranec odpovidal, a
dokonce se mi zd&lo, Ze se Deanovi na moment
vratilo jeho rozja¥eni a veselost. Ach, kde asi
byl jeho otrhany tata tu noc. Bratranec nas vy-
klopil na Alamedském bulvaru u Federalni. Dohod-
1i se jedté na pristi odpoledne ohledné toho
lejstra a bratranec odjel. Rekl jsem Deanovi,
Jjak je mi lito, Ze mu nikdo na sveété nevéri.

"Ale j& ti vérim, pamatuj. Moc mé€ mrzi, Ze Jjsem
vCera odpoledne na tebe tak pitomé vyjel."

"Fajn, fajn, to je hotovy," fekl Dean. Prolezli
Jjsme spolu lunapark. Byly tu kolotoce, Ferrisova
kola, stéanky s prazenou kukurici, rulety, =zem
byla posypand pilinama a v nich brouzdaly stovky



mistnich klukd a holek v dZinsach. K nebi stou-
pal prach a misil se se vSema smutnyma pisnicka-
ma tohohle svéta. Dean mé€l na sobé své seprané
Strausky a triko a najednou byl k nerozeznani od
opravdickych Denvercanl. Knirati kluci v motocy-
klistickych c¢epicich se Stitkem a v blysStivych
bundickach postavali u zavésu vzadu za stany s
prekrédsnyma kocCkama v texaskdch a razovych ha-
lenkdch. Byla tu 1 spousta Mexic¢anek a Jjedna
fantastickd Zabka, trpaslice, kterd nemérila
snad ani metr, ale méla tu nejkouzelnéjsi a nej-
nezneéjsi tvarinku na sveété, otoc¢ila se k Jjedné
své kamaradce a povida: "Hele, brnknem Gomezovi
a vypadnem vocad, ne?" Dean Uplné zkamenél, kdyz
ji videél. Jako by se odkudsi z nitra noci wvyno-
¥il obrovsky nuz a ptrispendlil ho na fleku.
"Clov&&e, tuhle miluju, tuhle miluju.." Museli
jsme se za ni tdhnout celé hodiny, ale nakonec
pfeSla na druhou stranu silnice a 3la si zavolat
z motelu. Dean kousek od ni naoko listoval v se-
znamu, Jjenze byl zkroucenéj jak paragraf, jak =z
ni nemohl spustit oc¢i. Ja se zatim snaZil nava-
zat hovor s jejima kamaradkama, ovSem marne, ne-
vénovaly nam pozornost. Za chvili pf¥ijel v omla-
ceném nakladdku Gomez a odvezl si tu panenku i
vSechny jeji pritelkyné; Dean stal na silnici a

drzel se za srdce. "Jovaj, cClovéce, Ja& snad
umru."

"Pro¢s ji nic nerek?"

"J4 nemoh, Jj& to nedokazal.." Rozhodli jsme se,

Zze nakoupime pivo a pojedem nahoru k Frankie
poustét si desky. S taskou plnou plechovek piva
jsme stali na silnici a stopovali. Malad Janet,
tfinadctiletd dcera Frankie, byla ta nejkouzel-
neéjsi holka na svété a méla se z ni stat opravdu
bajec¢na Zenskad. NejlepsSi na ni byly ty Jjeji
dlouhé plavné prstiky, s kterymi pfi mluveni po-
hybovala jako Kleopatra pri tanci Nilu. Dean se-



dél v nejzazsim konci pokoje, dival se na ni
privfenyma oc¢ima a mumlal: "Jo! Jo! Jo!™ UZ o
ném védéla, hledala u mé pomoc. V prfedesSlych meé-
sicich toho léta jsem s ni stravil spoustu casu,
kdyZz jsme si vypraveéli o knizkdch a vsSech malic-
kostech, co ji bavily.

Ten veCer se nic nestalo, $1i Jjsme spat. Zato
druhy den se stalo Uplné vSecko. Odpoledne Jjsme
se s Deanem vydali dold do Denveru kvuli rlznym
zdlezZzitostem a taky abysme se v cestovni kance-
14¥1 poptali na autdk do New Yorku. KdyZ jsme se
pozdé odpoledne vraceli po Broadwayi zpatky k
Frankie, vlet Dean najednou do jednoho obchodu
se sportovnim zbozim, klidanko shrdbnul z pultu
softballovy mi¢ a zase vys3el ven, Jjen si s nim v
dlani pohazoval. Nikdo si toho nevSimnul, tako-
vych véci si nikdo nevsimne. Bylo horké ospalé
odpoledne. S1i jsme po ulici a trénovali si nad-
hozy. "Zejtra naky auto sezeném, uvidis."

Jedna m& mistni zndmd mi vénovala flasku bour-
bonu 0ld Granddad. Otevreli Jjsme Jji u Frankie.
Vzadu za kukufic¢nym polem bydlela nadhernd ko-
¢ic¢ka, mladéd holka, kterou se Dean rozhodl do-
stat uz od chvile, co Jsme sem prijeli. Velke]
malér byl na obzoru. UZ ji nahazel do okna tako-
vou spoustu kaminkl, Ze byla celd vystrasSena.
Jak Jjsme popijeli bourbon v zaneradéném obyvaku,
se v3emi témi psy a rozhazenymi hrackami a smut-
nymi hovory, Dean se kazdou chvili zvednul, vy-
palil pfes kuchyn zadnimi vratky ven a hnal se
pfes pole nahdzet do jejiho okna dalsi kaminky a
zapiskat ji pred bardkem. Janet chodila vykuko-
vat ven, co se déje. Najednou se Dean vratil ce-
lej bledej. "Prusvih, kamardde. Matka ty holky
si vzala pusku a m& tam jesté bandu Studentt,
aby mi namlatili."

"Coze? Kde jsou?"



"Tamhle na druhym konci pole." Byl opilej a by-
lo mu to fuk. Vys3li Jjsme spolu ven a vydali se
naptric¢ pres pole ozafené meésicem. Na tmavé bléa-
tivé cesté jsem zahlidl skupinu 1idi.

"Sly3ite? Uz jdou!" =zaslechl jsem, jak si povi-
daji.

"Moment," tekl jsem. "Co se déje, prosim vas?"

Vzadu vykoukla matka s obrovskou flintou pfes
rameno. "Ten vas zatracené] kamardd uz néas tady
pékné dlouho otravuje. J& nejsem z téch, co hned
volaj policajty, ale to vam teknu, Jjestli se ta-
dy jesté jednou objevi, tak po ném budu strilet
tak dlouho, az ho opravdu zastfelim." Kolem ni
se choulili studenti a hrozili proti nam péstma.
Ja uz byl taky dost pod parou a nijak mé€ to ner-
moutilo, ale stejné jsem se pokusil vSecko srov-
nat.

"UzZ to neudéld," tikal jsem. "Dohlidnu na néj.
Je to mij bracha a poslouchd mé. Dejte tu pusku
pry¢, prosim véas, a budte klidna."

"JeSteé jednou," opakovala pevné a zarputile v
té tmé. "AZ se vrati mtj muZ, tak ho tam na véas
poslu."

"To nemusite, uZ vas nebude nikdo otravovat,
vé¥te mi. To chce klid a vSechno bude v porad-
ku." Za mnou Dean polohlasné nadaval. Holka vy-
kukovala =z okna své loZnice. UZ Jjsem ty 1lidi
znal z drivéjska a natolik mi davérovali, Ze se
opravdu trochu uklidnili. Drapnul jsem Deana pod
pazdi a vyrazili Jjsme nazpét kukufricnymi radky
zalitymi mé€sicem.

"Holariii! Dneska vecer se vozeruuua!" jecel De-
an na vsechny strany. Vratili jsme se k Frankie
a k détem. Znic¢ehonic se Dean roz¢ilil kvuli
jedné desce, co si Janet pravé prehravala. Vzal
Jji z gramofonu a zlomil pres koleno: byly to Jja-
kési horéacké halekac¢-ky. Méla tu Jjesté Jednu
desku, které si Dean velice povazoval -"Congo



Blues", raného Dizzy Gillespieho s Maxem Western
u bicich. Kdysi jsem Jji to vénoval a ted, jak
brecela, Jjsem Jji poradil, at tu desku vezme a
zlomi ji Deanovi o hlavu. Dosla pro ni a udélala
to. Dean ztuhnul s pusou dokotran, ale do$lo mu
to. V3ichni Jsme se dali do smichu. Zas bylo
vSecko oukej. Pak dostala mamina Frankie chut
sko¢it si do zé&jezdni hospody na pivo. "Jde sé-
éé!" zahuldkal Dean. "Kdybys jen ksakru bejvala
koupila ten autdk, co Jjsem ti v utery ukazoval,
nemuseli Jsme Jit pésky."

"Mné se ten tv(j hnusnej autédk nelibil!"™ jecela
Frankie. "Jééé, Jeéé," décka zacala brecet. Hus-
td, Jjak noc¢ni mlra tézkad vécnost wvisela nad
blaznivym hnédym pokojem se smutnymi tapetami a
rizovou lampou a vyjevenymi obliceji. Maly Jimmy
se polekal. Ulozil jsem ho na pohovku a svéril
psovi na hlidéni. Opila Frankie zavolala taxik,
a zatimco jsme na néj cekali, zazvonil telefon a
byla to ta mad mistni znama. Meéla jednoho postar-
Siho bratrance, co mé z celé duSe nesndsSel, a
zrovna to odpoledne jsem napsal dopis Starousi
Bull Leeovi, ktery byl ted v Mexico City, a v
tom dopise jsem mu vylic¢il rtznd nasSe dobrodruz-
stvi a vubec jak si ted s Deanem v Denveru zije-
me. Napsal Jjsem mu tam: "Mam tady jednu znamou
pritelkyni, kterd mi dava whisky a prachy a vatri
bajeény vecere."

Jenze Jsem byl tak pitoméj, Ze Jsem hned po
smazenym kuratku, které jsme méli k veceri, dal
dopis zrovna tomu bratranci,by ho odeslal, a on
ho samoztejmé otevrel, precetl a rovnou s nim
padil za ni, aby ji dokazal, Ze nejsem nic Jjiny-
ho nez vyzirka a hajzl. Ted mi celd uslzend vo-
lala, Ze mé uZz nechce v zZivoté ani vidét. Pak se
sluchatka chopil triumfujici bratranec a =zacal
mi naddvat do svindkt. A zatimco venku troubil
taxik a uvnittr fvaly déti a 3tékali psi a Dean a



Frankie tancovali, Jjecel Jjsem tam do telefonu
vSechny druhy nadéavek, na které jsem si dokazal
vzpomenout, a vymy$lel si nové, a nakonec jsem v
té své zhulené pomatenosti poslal vSechny na
druhém konci dratu do prdele a préasknul telefo-
nem a Sel se ozZrat.

Motali jsme se jeden pres druhvho, jak jsme se
soukali pfed hospodou z taxiku. Méla uZ spravnej
horskej raz. Zasli jsme dovnit?¥ a objednali si
piva. VSechno se hroutilo, ale aby ta cvokéarna
byla jesté vét$i, museli jsme hned v baru nara-
zit na naprostvho Silence, ktery se zmital v ex-
tdzi a ktrec¢ich a vrhnul se Deanovi rovnou kolem
krku a funél mu do obliceje, a Deana to zas po-
padlo, ta Jjeho propocend zoufald potrhlost, a
aby dovr3il ten uZ dostatecné neunosnej zmatek,
vypalil ven a hned u vchodu Slohnul autdk a vy-
st¥elil k Denveru. Ale za chvilku uz byl zpatky,
tentokrat s lep3im a novéjsim. Najednou Jjsem se
v baru ohlidnul a uvidél poldy, jak stoji u dve-
¥i, a kolem nich hloucek 1idi ozatovany blikavy-
mi majdky z policejnich wvozu. "Nékdo tu krade
auta," fikal zrovna jeden z téch policajtd. Dean
stdl pfrimo za nim, naslouchal mu a pfikyvoval:
"No jo, no jo."

Pak se sebrali a jeli zas nékam patrat. Dean se
vratil do baru a poskakoval kolem dokola toho
ubohého sSkubavého kluka, ktery se toho dne oze-
nil a umotal si paradni opicku, zatimco jeho ne-
véstinka na néj kdesi cekala. "To Jje naprosto
nejfantastic¢téjsi clovék na svéte, kamarade!"
huldkal Dean. "S&le, Frankie, Jj& ted ptGjdu ven a
sezenu vam tentokrdt vopravdu Dbezva bourdk a
vSichni se seberem vcetné Tonyho -" to byl ten
Skubave] svétec -a vyrazime do hor." A zmizel ze
dvetri. SoucCasné vtrhnul dovnit?¥ polda a hléasil,
ze autak, co byl ukradenej v Denveru, ted parku-
je tady ptred vchodem. Lidi to v hlouckdch probi-



rali. Oknem Jjsem vidél, jak Dean skoc¢il do nej-
bliZ3iho auta a odfrcéel, aniZ si ho wvubec kdo
vSimnul. Za par minut uz byl zpatky, v nécem
Uplneé jinym, v nadherném fungl novém sportaku.
"Tenhle je paradni, clovéce," Spital mi do ucha,
"tamten nadk moc ka3lal - nechal jsem ho na k¥i-
zovatce, a pak jsem u jedny farmy vidél stat to-
hohle feSdka. Vzal Jsem to az do Denveru. Jde
se, Clovéce, pojdme se vSichni projet." Veskera
hotkost a zbésilost jeho drivéjsiho denverského
zivota z néj ted Slehala Jjak blesky. Tvar mel
rudou, propocenou, zlovolnou. "Kdepak, ja nechci
mit nic spoleényvho s kradenejma autama."

"Hele, neblbni, wvole! Ale Tony se mnou pojede,
Zze jo, Tonic¢ic¢-ku zlatej, roztomilej, Ze se mnou

pojeded?" A Tony, hubeny tma-vovlasy Tony - ta
ztracena duse uknourand a uslintana se svatyma
o¢ima - se o néj oprfel a sténal a sténal, poné-

vadz se mu najednou udélalo moc zle, Jjenze zni-
¢ehonic se Deana z jakéhosi podivného tajemného
vnuknuti désivé polekal, vztdhnul ruce do vysky
a s oblicejem poktivenym hrtzou ustupoval pryc.
Dean sklonil hlavu. Vybéhl ven a odjel. S Fran-
kie jsme u wvchodu objevili taxika a rozhodli se
jet domid. Taxikd&f% néds vezl vzhlru po nekonecné
temném Alamedském bulvaru, po némz jsem v prede-
Slych mésicich toho léta prochodil mnohé ztrace-
né noci a zpival si a natrikal a polykal hvézdy a
kapku po kapce ukapaval svou dusi na teply as-
falt, kdyZz se najednou za nama vyhoupnul Dean v
ukradeném autdku a =zacal troubit a troubit a
tlac¢il se na nés a huldkal. Taxikatr znatelné po-
bledl.

-To ie jen muj ké&mos," uklidrioval jsem ho. Na-
konec se Dean nakrk a vyrazil obrovskou rychlos-
ti ptimo kupredu, az se mu nad vyfukem zvedl ta-
jemny mrak prachu. Uhnul ze silnice a =zastavil
Primo pred bardkem Frankie, Jjenze stejné néhle



se zas rozjel, oto¢il se o sto osmdesat stupna a
vyrazil zpatky k méstu, zatimco my vylézali =z
taxiku a platili. Za chvilku, co Jjsme Jjen uz-
kostlivé vyckavali na chodniku, se =zas prihnal,
tentokrat pro zménu ve starém zbédovaném kupat-
ku, zarazil v oblaku prachu pfrimo u bara, vypo-
tdcel se ven, namiril si to do loZnice a skéacel
se Jjako 3Spalek na postel. Tak to bysme méli;
ukradenej autdk parkoval pfimo prede dverma.
Musel Jjsem ho vzbudit, ponévadZ Jjsem za nic na
svété nebyl s to ten kram nastartovat a nékam
daleko dopravit. Vymotal se z postele a tak, jak
byl, jen ve spodarech, 3el se mnou k autu. Décka
se chichotala v okné a my se rozjeli az na konec
ulice a poskakovali a vzna3eli se dal ptes hrbo-
laté radky vojtésky, bum-titi-bum, az uz auto
odmitlo pokracovat v cesté a =zustalo stédt na
fleku pod vysokym topolem kousek od starého mly-
na. "Dal uZ nechce," tekl suSe Dean, vylezl ven
a vydal se zpatky pual kilometru pfres kukuricéné
pole, spodky mu zarily ve svitu mésice. Vratili
jsme se do domu a 31i si lehnout. VSechno bylo v
hrozitanském zmatku, cely Denver, ma mistni pri-
telkyné, auta, déti, ubohd& Frankie, cely obyvak
byl pocédkany pivem a posety plechovkama a ja se
pokousSel spat. Kdesi drncel cvréek a dlouho mé
rusil v usindni. V téhle cCasti Zéapadu, jak Jjsem
to vidél ve Wyomingu, Jsou hvézdy obrovské jak
rachejtle ptri ohniostroji a osamélé jak dharmovy
princ, ktery ztratil svou rodinnou hrobku a ted
bloudi po obloze a hledda ji mezi koly Velkého
vozu. A kola se toc¢ila po no¢nim nebi a Jjesté
dlouho predtim, co opravdu vy$lo slunce, objevi-
la se nad wvzdalenou Sedavou pustou krajinou za-
padniho Kansasu obrovitadnskd ruda =zar a ptaci
nad Denverem se dali do trylkovani.

8 Rano jsme méli vsichni hroznou kocovinu. Dean
ze vSeho nejdriv letél zpadtky pfes pole podivat



se, Jjestli by néds to auto nemohlo dovizt az na
Vychod. Rikal jsem mu, at tam nechodi, ale mar-
n&. Vratil se celej bledej: "Clov&&e, to auto
patti nakymu detektivovi a v kazdym rajdénu tady
ve mésté maj my otisky prstt z doby, kdy Jsem
tady $lohnul nejmin pét set autaka. Vis, k cemu
je potrebu-ju, rad jezdim, sakra! Musim zmizet!
Jestli odtud rovnou nevypad-nem, kamarade, skon-
¢ime v base."

"No jo, hergot, to je fakt," prikyvl jsem a za-
Cali jsme balit tak rychle, jak jen to naSe ruce
zvladly. S kravatama nakrivo a vykasanymi podol-
ky Jjsme se narychlo louc¢ili se svou sladkou ro-
dinkou a padili do bezpec¢i silnice, kde nas ni-
kdo nezna. Mald Janet plakala, kdyzZz nés, nebo
mé&, nebo buhvi koho, vidéla odchédzet -a Frankie
se louc¢ila se vsi obFfadnosti. Dal jsem Jji pusu a
poprosil za prominuti.

"To Jje fakt cvok," +tikala. Jako ten, co mi
utek. Doufam, Ze se muj Mickey nevyvede stejnym
zpusobem, vsSichni jsou ted takovi."

Rozlouc¢il Jjsem se s malou Lucy, ktera v dlani
drZzela svého nejmilejsiho Dbrouka; maly Jimmy
jedté spal. Netrvalo to cely vic nez par vtetin,
a uz Jjsme se hnali ze dvefri ven se svymi ubohymi
zavazadly. Bylo krasné nedélni rano. Pospichali
Jjsme. Kazdou chvili jsme cekali, Ze se za zatac-
kou objevi policejni auto a pohasi si to pfimo
na néas.

"Jestli se toho domakne ta Zenska s pudkou, tak
Jjsme v loji," tekl Dean. "Musime sehnat taxika.
Pak to bude dobry." Uz Jsme chtéli vyrusit ze
spanku jednu farmarskou rodinu a =zavolat si od
nich, ale pes nas zahnal pryc¢. KazZzdou vtefrinu to
bylo vic a vic nebezpecny. Stac¢ilo, aby si nékdo
z mistnich 1idi privstal a objevil v polich to
nasSe nepojizdné kupé, a bylo by to. Nakonec nés
jedna rozkosna stard pani pustila k telefonu a



zavolali jsme si dold do mésta pro taxik. Jenze
nejel a nejel. Vyrazili jsme zase peésSky. Pomalu
za¢inal ranni provoz, kazdé auto vypadalo zdalky
jako policejni litacka. A najednou jsme opravdu
vidéli, jak se policajti blizi, a ja vedeél, :zZe
to je konec mého dosavadniho Zivota, jak Jjsem ho
znal, a Zze vstupuju do nového obdobi vézenskych
kobek a zamtrizZovanych smutkt. JenZe z litacky se
vyklubal nas touzebné ocekavany taxik a od téhle
chvile uZz jsme jen frceli na Vychod.

V cestovni kanceldt¥i byla fantastickd& nabidka:
shédnéli nékoho, kdo by odvezl cadillaka, limuzi-
nu z roku 1947, do Chicaga. Majitel jel s celou
rodinou az odkudsi z Mexika, a tak ho to zmohlo,
Zze se rozhodl pokracovat dal vlakem. Stac¢ilo mu,
kdyz uvidi doklady a kdyZ se s tim svym bourakem
v Chicagu zase shleda. Moje Papiry ho ujistily,
e bude v8ecko oukej. Rekl jsem mu, Ze nemusi
mit obavy. Deana jsem varoval: "At té ani nena-
pad s tim autadkem plachnout." Dean vzrusené po-
skakoval, kdy uz to faro uvidi. Ale museli jsme
hodinu c¢ekat. LeZeli jsme v trave pobliZz zrovna
toho kostela, kde jsem kdysi v sedmacdtyricatém
vysedaval chvilku mezi somravymi trampy, kdyz
Jjsem predtim vyprovodil Ritu Bettencourtovou do-
mi, a ted Jjsem tu usnul v &irém désivém vylerpa-
ni, s tvari obracenou ke korunadm trylkujicich
stromt. Odnékud snad zaznivaly i wvarhany. Dean
zatim pobihal po mésteé. V malé restauracce klof-
nul jednu ¢i3nici a sjednal si s ni na odpoledne
rande, Ze si vyjedou v Jjeho cadillaku, pak mé
priSel wvzbudit a hlédsil posledni novinku. Uz
jsem se citil lip. Zvednul jsem se vst¥fic novym
komplikacim.

Sotva cadillac dorazil, Dean s nim rovnou odpa-
1il pry¢, "pro stavu", azZz se na mé ten chlapek z
cestovni kanceldte vykulené podival. "Kdy se
chce vratit? Cestujici uz jsou nachystani." Ukéa-



zal mi dva irské kluky z jezuitské Skoly na Vy-
chodé, kteti sedéli na lavicéce u svych kufrikt a
cekali.

"Jel jen pro benzin. Hned bude zpatky." Sel
jsem na roh a sledoval Deana, jak nechava motor
béZet a cekd na ni, =zatimco ona se upravuje ve
svém hotelovém pokojiku, coz jsem taky vidél, a
p¥imo z toho mista, kde Jjsem stal: fintila se
pfed zrcadlem a uhla-zovala a upravovala si své
silonové punc¢osSky, a Jja bych byval tak hrozné
rad Sel s nima. Vybéhla ven a hupsla do cadilla-
ku. Loudal jsem se zpatky uklidnit Séfa kancela-
fe i ty dva pasazéry. Od dvefri jsem letmo zahlé-
dl, jak se cadillac jak blesk mihnul pfres Cleve-
land Pléace; Dean ve svym triku nahrbenej nad vo-
lantem rozjatrené maval rukama a hucel do ni a
ona sedéla smutné a pysSné vedle néj. Vzali to k
parkovidti, zajeli dozadu k cihlové zidce (pfes-
né tady kdysi Dean pracoval) a tam za plného
svétla ji to, jak tvrdi, udélal, natotata a bez
dlouhejch cavykt, a nejen to, Jjesté ji presvéd-
¢il, aby az v patek dostane vyplatu, skocila
rovnou do autobusu a prijela za nama do New Yor-
ku do bytu lana MacArthura na Lexington Avenue.
Souhlasila. Jmenovala se Beverly. Za ptl hodiny
uz byl zpatky, jesté ji s velkymi polibky a sli-
by a vzdechy vysadil ptred hotelem a uz se pri-
hnal ke kanceld&t¥i a shan€l se po své poséadce.

"No, uz je nacase!" vztekal se $éf. "Ja uZ mys-
lel, Ze jste s tim cadillakem ujel."

"Za to zodpovidédm ja," vlozil Jjsem se do toho.
zadny strachy." A to jsem ¥ekl jen proto, Ze De-
an byl v tu chvili v tak oc¢ividném transu, zZe
kazdy musel rovnou poznat, co Jje to =za cvoka.
Ale hned se zacal chovat vécné a prakticky, a
pomédhal dokonce tém jezuitskym kluklm se zavaza-
dly. A sotva Jsme se usadili a sotva Jjsem se
stac¢il otoc¢it a zamadvat Denveru na rozloucenou,



uz Jjsme byli pry¢ a pod kapotou burdcel motor
silnej jak lev. Neujeli jsme jesté ani tri kilo-
metry za Denver a uZ se nam pochroumal tachome-
tr, protozZe Dean to tak frezal, Ze se rucicka vy-
chylovala vysoko nad sto-osmdeséatku.

"Hele, tachometr je v hé&ji, nebudu védét, jak
rychle jedem. Nevadi, perem to dal a v Chicagu
uvidime podle casu." Zdalo se, Ze Jjedeme sotva
stovkou, ale vsechny auta na rovné ptrimé dalnici
do Greeley za nama odpadavaly jak mrtvé mouchy.
"Jak wvidis, bérem to na severovychod, ponévadz,
Séle, naprosto nutné musime navstivit Eda Walla
na jeho ranc¢i v Sterlingu, abys ho poznal a ten
jeho ranc¢ taky, a ponévadz tenhle kordb takhle
fr¢i, nebude to Zzadnej problém a bohaté to sta-
¢ime do Chicaga jesté driv, nez prijede vlak to-
ho chléapka." Oukej, nic Jjsem nenamital. Zacalo
pr3et, ale Deana ani nenapadlo zpomalit. Bylo to
obrovitadnské nadherné faro, posledni z téch kla-
sickych limuzin, cerné, s masivnim protaZenym
trupem, s bélosténnymi pneumatikami a pravdépo-
dobné neprusttelnymi okny. Ti dva jezuitsti klu-
ci - z bratrstva svatého Bonaventury - sedéli
vzadu a byli celi Stastni a spokojeni, Ze se ve-
zou, 1 kdyzZz neméli ani poné€ti o tom, jak rychle.
Snazili se navéazat hovor, ale Dean jim neodpové-
deél, jen si sundal triko a jel d&l s holou hru-
di. "Ta Beverly, c¢lovécCe, to je koc¢icka sladkd -
pfijede za mnou do New Yorku - a hned jak dosta-
nu od Camille lejstra kvtli rozvodu, tak se vez-
mem - at to fr&i, kamardde, jede se dal!" Cim
rychleji Jjsme se vzdalovali od Denveru, tim lip
Jjsem se citil, ae jsme se teda vzdalovali oprav-
du rychle. Bylo uz skoro 38ero, kdyZ Jjsme Vv
Junctionu odboc¢ili z dalnice na blativou silnic-
ku, kterd nads mé€la prfes zasmusSilé plané vychod-
niho Colorada =zavést k ranc¢i Eda Walla kdesi
uprostfed Kojot&¢iho Nic. Nepfestavalo pr3et a na



silnici byla vrstva klouzavyho marastu. Dean
zpomalil asi na stovku, ale ¥tekl Jsem mu, at

zpomali Jjesté vic, Jjinak Ze dostaném smyk. "Ne-

boj, kamarade, v$ak mé znas," chlédcholil me.
.Jenze ted to prehédnis," wvaroval jsem ho. "Je-

des fakt aZz moc rychle." A on ficel dal prfes to

mazlavé blato, a sotva jsem to dorekl, prisla
prudka zatéacka doleva, Dean strhnul volant, aby
se do ni veSel, ale obrovské auto se po tom ma-
rastu smyklo a zacalo litat ze strany na stranu.

"Bacha!" Jjecel Dean a bezstarostne chvili zapo-
1il se svym andélem straznym, az Jjsme skonc¢ili
zadkem v prikopu a c¢umdkem na silnici. Rozhosti-
lo se mrtvé ticho. SlySeli jsme jen, Jjak venku
kvili wvitr. Byli Jjsme uprostfed divoké prérie.
Par set metru d&l po silnici stdla jakasi farma.
Nadaval Jjsem a klel, jak Jsem byl nasStvanej a
dopédlenej na Deana. Beze slova se zvednul, vzal
si kabat a vydal se v tom desSti k farmé poprosit
O pomoc.

"To je vas bratr?" ptali se kluci =ze =zadniho
sedadla. "Poradnej das na autédky, co - a podle
toho, co rikéa, musi bejt i1 das na Zensky."

"Je cvok," fekl Jjsem, "a ano, ovsem, Jje to maj
bracha." Vidél jsem, jak Dean prijizdi zpatky s
farmafrem na traktoru. Zahakli fetéz a farmdf¥ nas
vytdhl z ptrikopu. Auto bylo celé hnédé od blata
a blatnik byl nadranc. Farmdf si fekl o pé€t do-
lard. V desti na nas koukaly jeho dcerky. Ta
nejkrasneéjsi, nejstydlivéjsi se schovavala az
vzadu v poli a méla k tomu zatracené dobrej du-
vod, ponévadz to byla vlbec nejnddhernéjsi hol-
ka, jakou Jjsme ja nebo Dean kdy ve svém Zivoté
vidéli. Méla asi Sestnact let a prérijni plet
jak ze Sipkovych rtzi a nejmodfejsi oc¢i a nej-
kouzelnéjsi vlasy a plachost i hbitost divoké
antilopy. Kdykoli jsme se po ni podivali, tak se
vyplasila. Stala tam v tom zbésilém vichru, kte-



ry dul aZz od feky Saskatchewan a cucal ji jeji
kouzelné vlasy a rozhazoval ji Je kolem hlavy
jako zavoj a ozivoval kazdicky Jjejich praminek.
Stala tam a cCervenala se a Cervenala.

Jak Jjsme byli s farmd¥em hotovi, ohlidli Jjsme
se naposled po naSem prérijnim andilku a vyrazi-
1i, ted uz pomaleji, zas dal, az uz nastala upl-
na tma a Dean hlasil, Ze ranc¢ Eda Walla je kou-
sek pted nama. "BoZe," zavzdychal Jjsem, "takovy
holky se désim. VSeho na svété bych kvili ni ne-
chal a vydal bych se Jji vsanc, a kdyby mé ne-
chtéla, tak bych se prosté sebral, $el na konec
svéta a skoc¢il dolda." Jezuitdti kluci se za-
hihnali. Ottepany féry a hovory o Skole, tim Zi-
1li, a v jejich slepicich rozoumcich nebylo do-
Cista nic kromé€ Spatné pochopeného Tomase Akvin-
ského, kterym si ladovali palice. Vlbec jsme si
jich s Deanem nevsimali. Frc¢eli jsme si to na-
pri¢ Dblativou niZinou a Dean vypravel o svych
kovbojskych dnech, ukazoval nam flaky cesty, ku-
dy se jednou celé rano projizdél na koni, a pak
i to misto, kde kdysi opravoval plot, a to uz
Jjsme ovsSem byli na rozsdhlém pozemku Eda Walla,
a 1li¢il ném, jak se kolikrat stary Wall, Edtv
otec, s ramusem prikodrcal ptres pastviny v pa-

tach za zbloudilou jalovici a k¥icel: "Chyt ji,
hergotcucky, chyt ji!" ,KazZdyho ptl roku potfte-
boval novej auték," vypravél Dean. "Ne-moh si

pomoct. Vzdycky kdyzZz se zabéhlo zvire, rozjel se
za nim k nejbliZzSimu ptrikopu a vyskoCil a padil
dadl pésSky. Poc¢ital kazdej cent, co vydélal, a
ukladdal si je do hrnic¢ku. Blaznivej starej ran-
Cer. Za cCelednikem ti ukdzu par jeho starejch
vrakti. Tady Jjsem zil, kdyZz mé naposled pustili
na podminku. A tady jsem psal ty dopisy Chadu
Kingovi, co jsi wvidél." Sjeli Jjsme ze silnice a
Snérovali si to Uvozem napfic¢ zimnimi pastvina-
mi. Najednou se nam pred reflektory objevilo



chmurné stadecko vyjevenych krav s bledymi cuma-
ky. "No sakra! Wallovy kravy. Pres ty se nikdy
nedostdném. Budem muset vylizt a rozehnat je. Hy
- hy - hy - hy!"™ Ale nebylo to nutny, jen jsme
se centimetr po centimetru prodirali mezi nima a
obcas do nékteré lehce drcli a kravy bucely a
mlely se kolem nasich dvefri jak rozbourené more.
Vzadua nima se konec¢né vyhouplo osameélé svétylko
ranCe Eda Walla a Siroko daleko kolem néj nebylo
nic nez stovky kilometrd rozlehlé prérie.

Clov&k z Vychodu dokéaze té&Zko pochopit, jak na-
prostd je tma, kterd se v noci snas$i nad prérii.
Nejsou vidét ani hvézdy, ani mésic, prazadné
svétlo, kromeé svétla z kuchyné pani Wallové. Za
stiny dvorku se rozkladad nekonecny svét, ktery
neuvidime, dokud se nerozedni. Tukali jsme na
dvefre, volali do tmy Eda, ktery =zatim v chliveé
dojil kravy, a Jja si pak nesméle vy3el do tmy,
snad jen Sest metrd, vic ani krok. Zdadlo se mi,
Zze slySim kojoty. Ed mi pak ¥ekl, Ze to nejspis
v dalce rzali divoci koné jeho téaty. Ed Wall je
asi stejné starej jako my, Jje vysokej, Stihlej,
zubatej, lakonickej. Kdysi s Deanem postavali na
rohu Curtis Street a piskali na holky. Ted néas
velebné uvedl do svého ponurého, hnédého, nikdy
neobyva-ného paradniho pokoje, vysStrachal kdesi
skomiravé lampy, =zapalil je a *¥ekl Deanovi: "Co
se ti ksakru stalo s prstem?"

"Prastil jsem Marylou, zanitilo se to a museli
mi kousek amputovat."

"Pro¢s to ksakru vubec délal?" Vidél Jjsem, Ze
mu kdysi byval starsim brachou. Stal tam, s véd-
rem mléka dosud u nohou, a kroutil hlavou: "Tys
bejval stejné vzdycky péako."

Zatim nam jeho mladd Zena uchystala ve velké
selské kuchyni skvostné pohoSténi. Za broskvovou
zmrzlinu se omlouvala: "Neni to nic jinyho nez
smetana a broskve umraZeny dohromady." A Jjasné



Zze to byla jedind opravdickd zmrzlina, co Jjsem
kdy v zZivoté Jjedl. Zacala skromné a konc¢ila
opulentné: jedli Jsme a na stole se objevovalo
poradd néco nového. Méla hezkou postavu a blond
vlasy a jako vSechny Zenské na samoté si trochu
stéZovala na nudu. VypocCitavala nam programy,
které v tuhle noc¢ni dobu poslouchd z radia. Ed
Wall jen mlc¢ky sedél a civél si na ruce. Dean se
cpal jak divej. Chtél, abych s nim hral, Ze jsem
majitel cadillaku a vubec strasnej prachadc¢ a on
Zze je muj kéamos a 3Sofér. Na Eda to neudélalo
prazaddnej dojem. Kdesi v chlivé zabucel dobytek,
Ed zvedl hlavu a poslouchal.

"Tak fajn, hoS$i, no doufém, Ze se do toho New
Yorku dostanete." Ani zdaleka nevétril pohéadce,
ze by mi autdk pat¥il, naopak si byl zcela jis-
tej, Ze ho Dean ukradl. Zuastali Jsme na ranci
asi hodinu. Stejné jako Sam Brady i1 Ed Wall pre-
stal Deanovi déGvérovat -kdykoli se na néj podi-
val, dival se na néj podeziravé. A to spolu kdy-
si travili divoky c¢asy, kdy po Znich v objeti
vravorali po ulicich Laramie ve staté Wyoming;
jenze to uz ted bylo dadvno pryC a passé.

Dean netrpélivé poposedaval na zidli: "No jo,
no jo, ale snad uz bysme meéli =zas padat, poné-
vadz musime bejt v Chicagu do zejtra do vecera a
stejné uZz Jjsme promarnili spoustu hodin." Stu-
dentici uctivé Edovi podékovali a jelo se dal.
Ohlidnul jsem se jesSté za kuchyrnskym svétylkem,
které se vytrédcelo v mori temnoty. Pak jsem se
zas naklonil kupredu.

9 Vcukuletu jsme byli zpatky na silnici a tu
noc mi cely stat Nebra-ska prefrcel pred ocima.
Hnali Jjsme se stoosmdesatkou po dalnici rovné
jako pravitko spicimi mésty, v prazadném provo-
zu, Jjen kdesi vzadu si to pomalu supél Union Pa-
cific v mésic¢nim svétle a zaostaval za néama.



Vibec jsem se tu noc nebdl, nebylo nic ptriroze-
neéjsiho nez trezat to stoosmdesatkou a povidat si

a koukat, jak se v3echna ne-braskd mésta - Ogal-
lala, Gothenburg, Kearney, Grand Island, Colum-
bus - v snovém fofru mihaji kolem néas, zatimco

my si to drandime kupfedu a vypravime si. Byl to
skvostnej autdk: sedél na silnici jako kordb na
vodé. V mirnéjsSich zatédckach si jen medii a po-
brukoval. "Clové&&e, to je sen," zavzdychal Dean.
"Predstav si, co bysme s timhle farem my dva do-
kdazali. Vi§, Ze existuje silnice, kterd vede
pfes Mexiko aZz doltd do Panamy? - a moZna jesté
niz az na uUplnej konec JiZni Ameriky, kde jsou
dvoumetrovi Indidni, co se nékde v horach ladu-
jou kokainem? Kamarade! Celej svét bysme v tako-
vymhle faru objeli, ty a ja, ponévadZ celym své-
tem vedou naky cesty, no ne? Kam by taky jinam
vedly, Ze jo? Joj! a ted si to s touhle vécickou
pfihasime do staryho dobryho Chicaga. Jen si to
predstav, clovéce. V zivoté Jjsem v Chicagu ne-

byl."
"V tomhle cadillaku tam Dbudem vypadat jako
gangsteri."

"No Jjasan! Auchty, c¢lovéce! Vi3, Jak se s tim
budou balit buchty? Hele, ted Jjsem se rozhod, zZe
na to extraspecialné dupnu, abys-me si tam tuhle
vécic¢ku jesté celej vecler uzili. Dej si pohov,
odpocCivej a j& ho jesté trosku prizhavim."

"A Jjak rychle jedes§ ted?"

"Slabejch stoosmdesédt, myslim, to ani nepoznas.
Za svétla pres den bysme mohli zvladnout celou
Iowu, a Illinois pak zmédknu natotata." Kluci
vzadu spali a my si celou noc povidali a povida-
1li. Bylo zvlastni, jak se Dean dokazal zjancit,
ale vzapéti jako by se nic nestalo, Jjednal =zas
Uplné normélné a klidné a v souladu se svou du-
$i, kterd podle myho nepotfebovala k Zivotu nic
vic nezZ rychlej autak, vidinu toho ¢i onoho po-



breZzi a na konci cesty Zenskou. "V tom Denveru

mé& to vzdycky popadne - uz do toho mésta radsi
nepachnu. Stard véc, stard véc, Dean Jje stare]
pitomec. Bac!" Vypravél jsem mu, Jak Jsem tu po

té samé nebraské silnici uZ jednou v sedmactyt¥i-
catém jel. Ale to on taky: "To kdyZ jsem ve Cty-
riac¢tyricadtém délal v Los Angeles v pradelnach
Nova éra, nacerno, ponévadz jsem jesSté nemél ten
vék, tak jsem si udélal specidlni vejlet do In-
dianopolisu, kde zrovna na Vyrocéni den mél bejt
ten jejich klasickej zavod na okruhu, a to jsem
ve dne stopoval a v noci musel krast autaky,
abych to stac¢il. A v LA jsem me€l tenkrat svy
prvni faro, buicka za dvacet dolard, JjenZe v Zi-
voté by mi nepros$el technickou kontrolou kvtli
brzddm a svétltm, takZe Jjsem se rozhod, Ze si
rovnou po cesté sezenu rtridic¢dk z jinyho statu,
abych v tom moh jezdit a neskonc¢il v lochu, a to
byl dalsi dtvod k tomu vandru, Ze jo. TakZe Jjsem
stopoval zrovna v Jjednom z téchhle mést, co ted
jedem, ¢isla schovany pod kabatem, ale néakej
¢muchalskej Serif mél asi pocit, Ze jsem na sto-
povani moc zelenej, a sebral mé primo na hlavni
vypadovce. Nasel ty ¢isla a rovnou mé Soupnul do
vézenl o dvou celach jesté k jednomu mistnimu
delikventovi, co mél bejt spisS nekde ve staro-
binci, ponévadZz se sam nedokdzal ani nakrmit
(krmila ho Serifova Zena) a Jjen celej den sedél
a zvanil a slintal si pod sebe. Pak mé vyslycha-
1i, coZ zahrnovalo jednak to jejich dobréacky ta-
tovsky povidani a hned zas vyhrtzky, aby mi na-
hnali strach, a zkouseni rukopisu et cetera, ale
pak jsem na né, abych vypad, vypalil nejfantas-
tic¢téjsi proslov svyho Zivota, kde jsem se v zéa-
véru ptiznal, Ze vSecko to my vypravéni o my
zlodéjsky minulosti bylo Salba a klam a Ze c¢isté
jen hledédm svyho téatu, kterej tu nékde v okoli
ma deélat na farmeé, takZe mé€ pustili. Jasné Ze



Jjsem ty zavody prosvih. Pristi 1léto Jjsem podnik-
nul podobnou cestu do Indidny do South Bendu na
zapas Notre Dame versus Kalifornie - tentokrat v
pohodé, az na to, Ze Jsem, kamarade, m&l presné
jen tolik penéz, co stal listek, a vic ani cent,
takZe jsem celou tu dobu nic nejed, kromé toho,
co Jjsem vysomroval od vs$ech moZnejch cvokl po
cesté, a pak jsem jedté stdhnul par holek. Jedi-
nej c¢lovék v Spojenych statech severoamerickych,
kterej zazil takovejch trabld kvtli baseballu."
Zeptal jsem se ho na podrobnosti toho jeho po-
bytu v LA ve c¢tytriac¢tyricatém. "To mé nejdriv
zabasli v Arizoné, tutové nejhorsi lapék, co
Jjsem kdy sedél, c¢lovéce. Musel jsem utyct a byl
to vibec nejfantastictéjsi Uték v mym zivoté, a
to myslim uték jako ta-kovej, obecné, rozumis.
Kolem dokola les, chéapesS, a j& se plazil po bri-
Se a mezl moc¢alama, kfiZem kraZem pres hory. Uz
Jjsem vidél ty Jejich gumovy obusSky a veskerej
vercajk a svou smrt, zpusobenou takzvané nedo-
pattenim, takZe jsem to rad3i bral horem po hre-
benu, abych se vyhnul vSem moZnejm stezkam a
cestam a silnicim. Musel Jjsem se zbavit svyho
trestaneckyho vohozu a podarilo se mi c¢istounce
Stipnout v jedny benzinovy pumpé ve Flag-staffu
kosili a kalhoty, takZe Jsem uz dva dny nato
prijizdél do LA v pumpatrskym mundidru a hned u
prvni pumpy, co Jjsem vidél, mé vzali a sehnal
jsem si kvartyr a zménil jméno (Lee Buliay) a
uzil si paradné divokej rok v LA se spoustou no-
vejch kadmosSt a nékolika opravdu ernonuno koc¢icka-
ma, jenze konec cely ty sezdbdny nastal, kdyZz jsme
vSichni jeli jednou v noci po Hollywoodskym bul-
varu a ja povidam ka&moSovi vedle, at vezme vo-
lant, ponévadz jsem zrovna chteél dat pusu y hol-
ce - sedél jsem u volantu, chépes -, a on mé
neslysel, takZe Jjsme to naprali ptrimo do sloupu,
ale jen v slaby padeséatce, a j& si zlomil frnak.



Znds$ maj nos, Ze jo - ten Yeckej profil, to je
od toho. A pak jsem odjel do Denveru a =zjara
jsem v jednom nealkoholickym bistru potkal Mary-
lou. Ach, clovéce, tehdy Ji bylo teprv patnéact,
na sobé méla dzinsy a c¢isté jen cekala, az ji
nékdo klofne. T¥i dny a t¥i noci jsme si povida-
1i v hotelu Ace, ve tfetim poschodi, v rohovém
pokoji na jihovychod, v boZskym pamatecénim poko-
Jji posvécené scény myho zivota - jak byla tehdy
sladkd a mladéa, achichachich-6lala! Ale hele,
koukni témhle do tmy, he he! banda starejch van-
drdkd u ohnicku u trati, no hergot!" Skoro zpo-
malil. "Kamarédde, ja ti nikdy nevim, jestli tam
mezi nima nesedi i maj téta." Kousek u trati by-
lo vidét slabou za&¥ ohné a kolem ni se mihaly
Jjakési postavy. "Nikdy nevim, Jjestli se mam ze-
ptat. Moh by bejt kdekoli." Jeli jsme dal. Kdesi
za nama nebo pfed nama, nékde pod ketem, lezel
opilej Deantv tata, nepochybné s chrchlem na
bradé, mokrem v kalhotech, sldmou v uSich, stru-
py na nose, moznad i1 s krvi ve vlasech - a shury
ho zalévala zar mésice.

Vzal jsem Deana za loket: "Clov&&e, ted uZz je-
deme domda." Poprvé v Zivoté se mél Deanovi New
York stat permanentnim domovem. Celej se roztfa-
sl, uZz nedokézal klidné cekat. "A hele, Sale,
pfedstav si, Ze uZz v Pensylvanii uslysSime v ra-
diu ten skvost-nej vychodéackej bop. Jupii! Ma-
zej, stard karo, maze]j!"™ A ten ba-jelnej autak
si to ficel burédcivym vichrem a Siroké plané ko-
lem se v té rychlosti odvijely jak role papiru a
kola noblesné rvala ze silnice rozpéadleny asfalt.
Byl to majestdtni wvaz. Otevrel jsem oc¢i vstric
rezavému svitani: letéli jsme mu primo naproti.
Deanova kamenna zarputild tva¥r se Jako vzdy
sklanéla nad palubni deskou plnad tajemnych vy-
zablych odhodléni. "Na co mysli§, tatko?"



"Inu, to wvis, synku, jako wvzdycky - Zensky!
zensky! Zensky!" Usnul jsem a probudil se do vy-
prahlého, horkého cervencového rana v Iowe a De-
an porad jel a jel a ani o fous nezpomalil svou
rychlost; kfivolakymi kukufic¢nymi Udolicky to
bral minim&dlné stotficitkou, a kdyzZz byl rovne]
flak cesty, vratil se k své obvyklé stoosmdesat-
ce, dokud ov3em nezhoustl z obou stran provoz a
my se pak nemuseli plazit mizernou osmdesatkou.
Ale jak to jen Slo vystt¥elil Dean kupfedu, ptred-
Jjel vzdycky pét Sest aut najednou a nechal je za
sebou v mrac¢nu prachu. Jeden cvok ve fungl novém
buicku vidél, co to na silnici provadime, a roz-
hodl se, Ze nas proZene. Dean se pravé chystal
pfedjet dalsi skupinku pfed nama, kdyZz ten chla-
pek bez jakéhokoli wvarovani vypalil kolem nés a
huldkal a troubil a blikal zadnimi svétly, aby
nas vyhecoval. Vystfelili jsme za nim jak rake-
ta. "Ted néco sleduj," chechtal se Dean, "par
kilometrt ho budu §k&dlit, svindka. Koukej!"
Pustil buicka daleko dopredu, pak na to dupnul a
nanejvyS nezdvorile ho nato-tata dohnal. Ten 3i-
lenec v buicku se Uplné zjancil: rozpalil to na
sto Sedesat. Mohli jsme si ho prohlidnout. Vypa-
dal jako obycCej-nej chicagské] frajirek a po bo-
ku mél Zenskou asi tak starou, Ze by to mohla
byt - a nejspis taky byla - Jjeho matka. Snad mu
i nadévala, buh vi, ale on ted zavodil a ostatni
mu bylo buft. Cerné vlasy mu divoce vlaly nad
rozhalenkou, S$ileny 1Ital, ktery se vracel do
svého Chicaga. Mozna mél pocit, Ze jsme néjake]
novej gang z LA na najezdu do novych lovist,
snad nas povazoval za Cleny bandy Mickeyho Cohe-
na, ponévadz ta limuzina by tomu pfesné odpovi-
dala i1 s tim kalifornskym ¢&islem. Ale tak &1
onak hlavné S$lo o to ¢6ro na silnici. Deélal hru-
zu véci, aby se pred nama udrzel: predjizdel v
zatackach a taktak, Ze se stac¢il vratit pred mo-



hutnym nakladakem, ktery se zc&istajasna vynoril
v protisméru. Celych sto padesat kilometrt ve
stdté Towa probihalo timhle zptsobem, a tak byla
ta honicka =zajimava, Ze Jjsem nemél ani cas se
badt. Nakonec to ten Silenec vzdal, =zastavil u
benzinové pumpy, pravdépodobné na rozkaz staré
pani. Jak jsme projizdéli okolo, vesele nam ky-
nul. A frc¢eli jsme d&l, Dean do pul téla svlece-
nej, Jja& s nohama na palubni desce, a studentici
vyspavalil vzadu. Zarazili jsme na snini u jedno-
ho bufetu, jehoZ majitelka, bélovlasd pani, nam
vSem dala extra velké porce brambor a zrovna Vv
tu chvili vyzvanely v blizkém méste zvony koste-
la. A zase se jelo.

"Deane, ted ve dne bys to takhle hnat nemél,"
skuhral jsem. "Neboj, vole. Vim, co dé€lam."

ZaCinalo mi byt ouzko. Dean se snas3el na proudy
aut jako Andél Hruzy. Snazil se vmacknout do me-
zery a malem vytlacil ostatni ze silnice. Nale-
pil se na naraznik pred nama a tlac¢il a vykuko-
val, aby dohlid aZz na zatéacku, kdyZ najednou na
nepatrny dotyk obrovsky autak vyrazil kupfedu a
hnal si to po levé strané, a vzdycky jen o vla-
sek jsme se stacili vratit do nasSeho proudu, za-
timco v protisméru uz frcela kolona aut a ja se
klepal strachy. UZz jsem toho mél dost. Jen malo-
kde tu byla pfimd dalnice Jjako v Nebras-ce a
kdyZz se konec¢né objevila, Dean to rozpalil na
svou stoosm-desatku a kolem se jako blesk mihala
mista, kterd jsem si pamatoval ze sedmactyrica-
tého - hele! na tomhle kusu zemé Jsme kdysi s
Eddiem ztvrdli na dvé hodiny. Celd ta stard sil-
nice mé minulosti se mi jak v zmateném snu odvi-
jela pred oc¢ima, jako kdyZz se prevrhne kalich
zivota a vSechno se zcvokne. Ziral jsem v temné
hrize do jasného dne.

"Hergot, Deane, Jja& si prelezu dozadu, tohle uz
nevydrzim. Nem@zu se na to koukat."



"Hi-hi-hi," fehnil se Dean a 3vihnul to po uz-
kém mostku tésné kolem auta, az se zvednul
prach, a frcel dal. Preskoc¢il jsem na zadni se-
dadlo a schoulil se, Ze budu spat. Jeden z téch
kluk si vlezl dopredu, aby si uzil. Upln& mé&
posedla hrtznd predtucha, Ze se dnes rano roz-
mlatime na cucky, lehl jsem si na podlahu a po-
kousel se usnout. Kdysi kdyZz jsem byval jes$té na
motri, myslival jsem na vSechny ty vlny, co nam
rachotily pod kylem, a na ty nedozirné hlubiny,
nad kterymi jsme se vznaseli - ted Jjsem zas ci-
til tt¥icet centédkt pod sebou silnici, jak se va-
1i a uhédni a svis$ti neuvéritelnou rychlosti na-
pric¢ sténajicim kontinentem, a nade mnou se zbé-
sile pochechtaval Sileny Achab u volantu. Kdyz
Jjsem zavrel oc¢i, vidél Jsem Jen, Jjak se proti
mné ¥iti silnice. KdyZz jsem Jje otevrel, vidél
jsem stiny stromt, jak se désivé mihotaji po
podlaze auta. Nebylo vyhnuti. VSemu jsem se pod-
dal. A zatim Dean jel dal a dal a nemél ani po-
mySleni na odpoc¢inek, dokud nebu-dem v Chicagu.
Odpoledne jsme se uz prodirali starym dobrym Des
Moines. Tady uZ byl samoztrejmé provoz poradné
hustej, takZe Jjsme museli zpomalit a ja si =zas
mohl prelizt doptredu. Odehrala se tu dojemna ma-
14 nehoda. Pred nama v sedanu jel tluste] cCer-
noch s celou rodinkou a na zadnim narazniku mel
pfipevnény mechy s vodou, Jjaké se prodavaji tu-
ristim v pousStich. Znic¢ehonic zastavil, Dean se
zrovna bavil s jednim z téch kluktd vzadu, takze
si toho nevsimnul a rychlosti takovych deset ki-
14kt v hodiné to do néj napalil, aZ se ten méch
rozprsk jak bublina a voda vystfikla na vsechny
strany. Z&dnad jind &koda nebyla, krom& trochu
ohnutého narazniku. Vybéhli jsme s Deanem ven a
dali s chlapkem fec. Skonc¢ilo to celé vyménou
adres a mensi debatou, béhem niZ se Dean nedokéa-
zal oc¢ima odpoutat od poprsi chléapkovy Zeny,



kterd je méla Jjen velmi nepatrneé ukryté v na-
¢echrané Dbavlnéné Dbllzic¢-ce. "Jasné, Jasneé,"
mumlal. Dali jsme mu adresu nasSeho chicagského
barona a jeli dal.

Na druhém konci Des Moines se za nadma pfihnal
policejni autdk s houkajici sirénou a pfinutil
nas zastavit. "Co je zas tohle?" Vylezl polda:
"To vy Jjste zpusobil tu bouracku pf¥i vjezdu do
mesta?"

"Jakou bouracku? Jen jsme jednomu chlapkovi na-
trhli méch s vodou."

"Jenze on tvrdi, Ze do néj vrazila banda chuli-
gant v ukradenym auté, a jesté ho malem preje-
1i."™ Bylo nam s Deanem jasny, Zze tohle je jeden
z téch zvlastnich ptipadd, kdy se Cernoch dokaze
chovat Jjako starej podeziravej blézen. Tak néas
to prekvapilo, Ze jsme se museli smat. Jeli Jsme
za poldou na stanici a tam hodinu ¢ekali venku v
tradvé, nez se dovolaji do denverské cestovni
kancelare, aby si ovérili, Ze jsme opravdu jenom
najati Soféri. Jak nam pak polda referoval, fek-
1i jim tam: "Ano, najali jsme si je, ale jestli
jsou ti kluci v nécem namoceny, tak to neni nase
véc."

"Méli tady v Des Moines mensi nehodu."

"V poradku, to uZ jste povidal ale jde o to, Ze
neni nase véc, Jjestli v nécem litaj uz z dri-
véjska."

V8echno bylo srovnany a mohli jsme frcet dal.
Presné tady v Newtonu jsem si v sedmacdtyricatém
udélal ten ranni vejslap. Odpoledne Jjsme prejeli
ospaly stary Davenport i feku Mississippi, které
se témeétr ztracela v Sirokém tecisti posetém
ulomky dreva, pak prisel Rock Island a par minut
zdrzeni v zacpé na silnici. Slunce zac¢inalo rud-
nout, kouzelné ptritokové ¥icky se nézné vinuly
mezi carovnymi stromy a zelenli stredoamerického
stdtu Illinois. Rozlehly vyprahly Ziapad byl



nadobro pry¢ a =zacinal zase sladky, utulny Vy-
chod. V jednom mZziku Jjsme se prehnali pfres cely
stdt Illinois, a pfesto to trvalo udésnych péar
hodin, béhem kterych to Dean tezal potrad stejnou
rychlosti. Jak byl wunavenej, <im dal tim vic
riskoval. Na uzounkém mostku, ktery vedl pres
jednu, z téch kouzelnych malych ticek, se zttes$-
téné vrhnul do témét¥ netresitelné situace. Kus
pfed nédma se kodrcaly pres most dva pomalé auta-
ky, z druhé strany ptrijizdél obrovsky kamidn s
privésem, jehoz ¥idi¢ si prave presné vysumiro-
val, Zze mu to taktak vyjde, a neZ se na most do-
stane” ty dva uz by mély byt pry¢. Kromé ného by
se totiZz na most zadné Jjiné auto v protisméru
absolutné neveslo. Za kamidnem vykukovala 3Jjina
auta, co chtéla dopfedu. Pred téma dvéma courdky
na nasSi strané byla dalsi pomald auta. Silnice
byla precpand a v kazdém se to varilo, jak chtél
predjizdéet. A ted do toho vpalil Dean svou sto-
osmdesadtkou a ani na moment nezavahal. Prehnal
si to kolem téch dvou hlemyzdd a to tak zprudka,
divzZe nevrazil do levého zédbradli mostu, a uz
jsme se stfemhlav ¥itili proti mohutnému stinu
kamidénu, kterého ani nenapadlo zpomalit; Dean to
vzal ostte doprava, taktak Ze minul levé predni
kolo kamidénu a malem to napalil do toho prvniho
courdka, udélal mysSku, aby se pred néj dostal,
ale hned zas musel zpatky do pruhu, ponévadz =za
privésem kamidénu vykouklo dalsi auto - a to cely
se odehrdlo za necelé dvé vtetriny, mihli jsme se
jak Dblesk a nechali za sebou jen zavo]j prachu
misto udésného pateronadsob-ného karambolu s au-
taky rozsetymi na v3echny strany a s obrovskym
kamidénem Sklebicim svou rozmlacenou korbu na
osudné rudé illinolské odpoledne a jeho zamySle-
na pole. Nemohl jsem se zbavit mySlenky, Ze do-
cela neddvno tu v Illinoisu umf¥el p¥i automobi-
lové bourac¢ce znamy jazzovy klarinetista a Ze to



musel byt den zrovna Jjako ten dnesSni. Vratil
Jjsem se na zadni sedadlo.

Oba kluci ted =ztGstali taky vzadu. Dean si pred-
sevzal, Zze do tmy musime byt v Chicagu. U zZelez-
ni¢niho ptejezdu Jjsme vzali dva trampy, ktetri
dohromady schrastili ptl dolaru na benzin. Jesté
pfed chvilkou v klidu sedéli na hromadé starych
prazcti a docucd-vali posledni zbytky vina, a ted
se octli v sice zablédcené, ale nepokorené a
skvostné limuziné&, kterd si to v prekotném fofru
hnala na Chicago. Je ale fakt, Ze ten starsi,
ktery byl vpfedu vedle Dea-na, ani na moment ne-
spustil oc¢i ze silnice a vsadil bych se, Ze si
]Jen v duchu drmolil ty svy trempitfsky modlitbic-
ky. "Hergot," povidali, "to Jjsme teda netusdili,
Zze budem v tom Chicagu takhle rych-le-" Projiz-
déli Jjsme ospalymi méstecky v Illinoisu, kde
jsou 1idi m°c v&imavi na chicagské gangy, které
tu v podobnych limuzinadch prefrcéi kazdy den, a
Zze Jjsme asi vypadali: vSichni neoholeni, 3Sofér
vysvlecené] do ptl téla, dva cundrdci a J& na
zadnim sedadle, s rukama =zaklesnutyma o bezpec-
nostni péas, s hlavou zvracenou v lenoSce a s
okem majestatné upfenym na krajinu - zrovna jako
novy gang, co si az z Kalifornie p¥ijizdi podro-
bit chicagské teritorium, jako Dbanda vyvrheld
uprchlych z vézeni v mésicnim Utahu. KdyZz Jsme
se v Jjednom méstecku zastavili u pumpy pro ben-
zin a colu, nahrnuli se kolem nas 1lidi a zirali,
a aniz rekli slovo, urc¢ité si v duchu registro-
vali naSe popisy a vysky, kdyby se jim to naho-
dou nékdy Siklo. Dean si ovinul kolem krku triko
a Sel za pumpar-kou dojednat celou tu transakci,
mluvil s ni prikr¥e a Usec¢né jako vzdycky, pak se
vratil a jelo se dal. Za chvili se uZ rudd barva
zménila v Sarlatovou, posledni z téch okouzluji-
cich tic¢ek se mihla kolem nas a v dalce nad sil-
nici jsme zahlédli oblaka koufe nad Chicam. Uje-



1li jsme tedy z Denveru do Chicaga se zajizdkou
pres ran¢ Eda Walla c¢istych 1900 kilometrt, a to
presné za sedmndct hodin, nepocitaje dvé hodiny
v prikopu, jednu na ranc¢i, dvé na policii v New-
tonu ve staté Iowa, prumérnou rychlosti témér
sto patnédct kilometrd za hodinu nap¥ic¢ kontinen-
tem, s Jjedinym Soférem. CoZ Jje svym zplsobem
pékné posahanej rekord.

10 A to uz pred ndma rude zarilo velké Chicago.
Najednou Jjsme byli na Madison Street obklopeni
hordama wvandrékt, nékteri se wvaleli p¥imo na
ulici s nohama na obrubniku, jini se mrcasili ve
dvetich kofalen a v ulic¢kach kolem. "Trada! Kou-
kej pe€kné zvostra, jestli neuvidis staryho Deana
Moriartyho. Letos by t¥eba moh bejt v Chicagu."
Ale opustili Jjsme vandraky a pokracovali dal do
centra mésta. Tramvaje skfipe€ly, kameloti wvyvo-
lavali, spousta holek se hnala kolem nés, ve
vzduchu byla citit viné smazenych jidel a piva,
neony blikaly do tmy - "Tohle je obrovsky mésto,
¢lovéce, Sale! Joj!" Nejdriv Jsme museli najit
pekné tmavé mistecko na zaparkovani cadillaka a
pak se umyt a vymddit na vecer. Kousek od YMKy
byla uzouc¢kd ulicka mezi baraky z cCervenych ci-
hel a tam jsme cadillaka Soupli, pekné cumékem
dopfedu, aby mohl hned vyrazit, a $1i se studen-
tiky do YMKy, kteri si tam najali pokoj a ptjci-
1i nédm na hodinu svou koupelnu. V pohodé jsme se
vysprchovali a oholili. V hale jsem vytrousil
portmonku, Dean Ji naSel a uz by si ji byl str-
¢il za kos$ili, kdyZz si uvédomil, Ze je naSe, coZ
ho samoztrejmé paradné otravilo. Rozlouc¢ili Jsme
se s kluka-tna, kteri byli celi 3tfastni, zZe do-
razili na misto zivi a zdravi, a $1li Jsme néco
pojist do jedné kavarnicky. Kolem néas bylo staré
hnédé Chicago, polovychodni a polozapadni typci
se plouZzili na nocCni smeénu a plivali po chodni-
cich, Dean stal uprosttred kavarnicky, drbal se



na briSe a vsSechno to nasaval. Chtél zapfist ho-
vor s jednou podivnou postar$i cernoskou, ktera
prisla do kavarnicky a halasila, Ze sice nema
prachy, ale Ze si ptinesla housky, a jestli by
ji na né nedali trochu méasla. Kdyz vchazela
dovnit#¥, Dboky se Jji vlnily, kdyZz ji wvyhodili,
kroutila p¥i odchodu zadkem. "HG!" vyjekl Dean.
"Pojdme za ni. Zatdhnem ji do cadillaku a vopi-
chame ji." Ale vykas$lali jsme se na to a vydali
se rovnou na North Clark Street, a jesSté predtim
do Loopu kouknout se na bfisni tance a poslech-
nout si jazz. BoZe, to byla noc! "Kamaréade," fte-
k1l mi Dean, kdyZ uz Jjsme stdli pred barem, "kou-
kej na tu ulici Zivota, kolik je tu jen Cinanu.
To je magicky mésto - a hele! vidis téamhle v ok-
né tu zenskou, Jjak Jjen civi a Jak Jji ty Jjeji
velky prsa lezou ze ZzZupanu, a ty jeji voci wvyku-
leny. Jojoj! Sale, musime poradné jet a nikdy se
nezastavit, dokud tam nebudem."

"A kam chces dojet, clovéce?"

"Nevim, ale Jjet se musi." Najednou dorazila
banda mladych muzikantd a zacali snédset =z auta
své instrumenty. Nahrnuli se dovnit¥ a my za ni-
ma. Ptrichystali se a zacali rozjizdét svaj bop.
A jsme doma! Jejich 1lidr byl malatny cahoun s
kudrnatymi vlasy a vysSpulenymi rty, uUzky v rame-
nou, cely utopeny v plandavé sportovni kosSili;
noc byla tepla, ale on zustaval chladny, jen v
oCich mu netestné blyskalo. Vzal sv(j tenorsaxo-
fon, zamracil se do néj a zacal s mrazivou doko-
nalosti vytrubovat, s gustem si podupéaval nohou,
jak shanél napady, a cukal hlavou, jak jiné za-
vrhoval -a pak jen 3pitnul: "Jed," kdyz mél mit
s6lo nekdo dalsi. Pak tu byl Prez, nadélanej pi-
hovatéj blonddk, co vypadal jako boxer, fesak,
ktery byl s puntic¢kdtrskou peclivosti vySnoren ve
svém tartanovém oblecku s napodobeninama Zraloci
kize, limecek byl mirné naktivo, povolend krava-



ta Sejdrem, v3e v pfesném stylu ptrisné nedbalos-
ti, celej zpocenej cloumal nahoru doll saxofo-
nem, svijel se a zné€lo mu to docista jako Lester
Youngovi. "Vidis§ ho, kamarédde,Prez hraje pro
prachy, a tak ma hlavné technicky starosti, Jje-
dinej z nich se dobfe oblikd a vidis, jak je ce-
lej vyplasSenej, kdyZ se upisk- byla zat*¥iva limu-
zina, ale =zabléacene]j krap. "Huuu!" HoSi to ted
roztaceli u Neetse.

Znicehonic zacal Dean zirat do tmavého kouta =za
pdédiem a tekl: "Sale, ptrisel Buah."

Podival jsem se tim smérem. George Shearing. A
jako vizdycky opiral si slepou hlavu ledou ruku a
vSechny usi mél dokoran Jjako slon a poslouchal
ty americky zvuky, které si v duchu a k vlastni
pot¥febé upravoval do nalady anglického letniho
veCera. Pak ho donutili, aby povstal a zahral, a
on to udélal. Hral nespocet chorust, které se
linuly v kouzelnych laufech a stoupaly vys a
vyS, az se mu pot 1il po pianu, a vSichni po-
slouchali v GZasu a posvatné bazni. Za hodinu ho
odvedli z pbdbdia. Vratil se do svého tmavého kou-
ta, bozsky Shearing, a muzikanti si Jjen po-
vzdechli: "Ted uzZz na nas nic nezbylo."

Ale cahounskej 1lidr se zamracil. "Nevadi, hra-
Jem dal."

Néco z toho jedté vyleze. Vzdycky je jesSté né-
co, trosku dal a trosSku vic - nikdy to nekonc¢i.
Pokouseli se hledat nové motivy po tom Shearin-
gové prluzkumnictvi. ZkousSeli to tézZce a tvrde.
Kroutili se, svijeli a hrali. Tu a tam zaznél
¢isty harmonicky vykf¥ik Jjako nova predzvést té
melodie, kterd jednoho dne bude jedinou melodii
na celém svété a pozvedne srdce vSech 1lidi k ra-
dosti. Nasli ji, ztratili, a znovu o ni urputné
zapolili, a zas ji nasli, smali se, sténali - a
Dean se potil u stolu a povzbuzoval je dal a déal
a dal. V devét rédno se vSichni - muzikanti, hol-



ky, ¢&isSnici, 1 ten malej kostnate]j neStastnej
trombonista - vypotédceli z klubu do mohutného
randalu chicagského dne a sl1li spat, dokud =zas
nezacne dalsi divoka jazzovéa noc.

Byli jsme s Deanem celili zuboZeni a rozklepani.
Nezbyvalo nez vratit cadillac majiteli, ktery
bydlel v ndébl luxus baradacku na Lake Shore Drive
a v prizemi mél obrovskou gardz a v ni jesté par
umolousanych cernos$skych mechaniki. Tak Jjsme se
tam dovezli a ulozili tu zablacenou hromadu ple-
chu do peliSku. Mechanik cadillaka nepoznal.
Predali jsme mu v3echny papiry. Drbal se na hla-
vé a oc¢i mel vykuleny. Museli Jjsme rychle zmi-
zet, coz Jsme taky rovnou udélali. Autobusem
Jjsme dojeli do centra a Smytec! Nikdy jsme uz o
nasSem chicagském baronovi neslysSeli, zadné néa-
mitky ohledné stavu autédku, i kdyZz mél na3e ad-
resy a klidné si mohl stéZzovat.

11 Byl ¢as jet dal. Rozhodli jsme se, Ze nased-
nem na autobus do Detroitu. S prachama Jjsme byli
poradné na dné. Vlekli jsme sva zmlacend zavaza-
dla pfes nadrazi. V téhle chvili uz byl obvaz na
Deanové palci cCernej Jjak uhel a doc¢ista rozmota-
nej. Vypadali jsme tak zubozené, jak by asi vy-
padal kazdy, kdo by podnikl podobny véci co my.
V autobusu Dean vycerpanim usnul, =zatimco Jjsme
si to hnali pres stat Michigan. Ja se dal do te-
¢i s kouzelnou venkovskou dévenkou, kterd mé€la
na sobé bavlnénou bllzu s vysttihem a vystavova-
la kousek svych péknych opalenych prsou. Ale by-
la blba. Vypravéla mi o velerech na verandé,
kdyZz se prazi kukurice. Jindy by mé to potésilo,
ale ponévadZz o tom sama nemluvila s potéchou,
citil Jjsem, Ze v tom Jjejim povidadni neni nic
vic, neZz co se podle ni slusi povidat. "A co dé-
145 jinak? Jak se bavis?" Zkusil jsem z&vist ho-
vor na kluky a na sex. Pohlédla na mé a v jejich
velkych tmavych oc¢ich nebylo docista nic nez



hnév a rozpaky otravujici uZ po generace krev
jejiho rodu, Ze neni mozny délat to, po ¢em srd-
ce prahne. At uz je to cokoli - a kazdy vi, co
to je. "Co chces od zZivota?" Mél jsem chut ji
popadnout a vyzdimat to z ni. Neméla ani nejmen-
§i poné&ti, co by tak mohla chtit. Zvatlala o
praci, o filmech, jak jezdi na léto k babicce,
Ze by radda do New Yorku podivat se do divadla,
co by si vzala na sebe - nejspi$ néco podobnyvho,
co méla loni o velikonocich: bily kloboucek s
rézemi, rGzZové lodicky a svétle ruZovy gabardé-
novy plast. "Co de€las v nedeli odpoledne?" ze-
ptal jsem se. Sedi na verandé. Kolem jezdi kluci
na kolech a obcas se zastavi na kus reci. Cte si
humoristické casopisy a odpociva na lehatku. "Co
délas o vlahych letnich vecerech?" Sedi na ve-
randé, koukd se, jak po silnici Jjezdi auta. Pra-
Zi s mamou kukuftici. "Co déléd tvaj tata o vla-
hych letnich wvecerech?" Pracuje, délad celonoc¢ni
Sichty v teplarné, celej svuaj zZivot stravil v
péci o Zenu a vSechno, co z ni vzes3lo - a zadné
uznadni ani obdiv. "Co déld tvuj bréacha o vlahych
letnich vecerech?" Jezdi sem a tam na kole a pak
se potlouka kolem bistra. "Po Cem touzi§? Po cem
my vS$ichni touzime? Co chceme?" Nevédéla. Zazi-
vala. Byla ospaléd. UZ toho na bylo moc. To nikdo
nevi. To se d& tézko trict.To uz Jje pryc. Byla
osmnact let stard a prekrasnd a ztracena.

Vyklopytali jsme s Deanem v Detroitu z autobusu
a byli jsme otrhani a 3pinavi a zuboZeni, jako
bysme se roky nezivili nic¢im jinym neZ kobylka-
ma. Rozhodli jsme se, Ze stravime noc v nonstop
kinu na Skid Row. Na parky uz byla poradnad zima.
Kdysi tu na Skid Row byl i Hassel a nejmin sto-
krat tady v mésté oblezl kaZdy non stop kino,
kazdy héréacky doupé, kazdej =zaplivane] pajzl.
Kamkoli jsme se vrtli, v3ude nas sledoval Jjeho
prizrak. Uz nikdy se nam ho nepoda¥i najit na



Times Square. RozhliZeli Jsme se v3ude kolem,
jestli tu nékde Cirou nadhodou nenajdeme starého
Deana Moriartyho - ale kdepak. Za pétatticet
centll za osobu jsme se dostali do starého bidné-
ho kina a usadili se na balkdéné, dokud nés odtud
rano nevykopli. Lidi, kteri se tady se$li, ptred-
stavovali naprosty dno a konec. Byli tu odrani
santusacti cernosi, kteri podlehli spla3enym
zvéstem, Ze v automobilce berou do préace, a pri-
jeli az =z Alabamy; statri bili wvandraci, mladi
hosici s dlouhymi vlasy, kteri dospeéli aZ na sa-
my konec cesty a dali se na vino; kurvy a oby-
Cejné parecky a hospodynky, které nemaji co dé-
lat, kam jit, komu vérit. Kdybyste prosili cely
Detroit v obrovském sitovém koSi, nena3li byste
na dné jinac¢i spodinu a kal neZz tuhle. Jako prv-
ni davali film Zpivajici kovboj Eddie Dean a je-
ho udatny ktGn Blesk a ¢&¢islo dvé byl dvoudilny
film =z prosttedi Istanbulu s Georgem Raftem,
Sidney Greenstreetem a Peterem Lorrem. Obé ty
véci Jsme vidéli v prubéhu noci dohromady Sest-
krat. vidéli jsme Jje, kdyz jsme procitali, sly-
Seli jsme je, kdyZ jsme usinali, citili jsme Jje,
kdyZz jsme snili, a kdyZ koneéné pri3lo réno, by-
1li jsme az po hlavu nacucani tim podivnym slad-
kobolnym mytem Zapadu a temnym urputnym mytem
Vychodu, takZe od té chvile jsem veskeré své ko-
nani automaticky v podvédomi musel podfizovat
tomuhle hrdznému osmotickému =zazitku. Stokrat
jsem slySel Gre-enstreetuv Skodoliby smich, vy-
hruzné povely Petera Lorra, trasl Jjsem se v pa-
ranoické hrtize s Georgem Raftem; cvalal jsem na
koni a prozpévoval si s Eddiem Deanem a postri-
lel tisice Dbanditd. Lidi wucucévali =z 1lahvi a
otaceli se a rozhliZeli se po setmélém kinu v
touze néco délat, s nékym mluvit. Ale uvnit?¥ by-
1li provinile tissi a nikdo nemluvil. V 3edavém
sviténi, které se jako duch sneslo ze strechy



kina a nakukovalo oknem dovnit¥, Jsem spal s
hlavou opfenou o drevéné ope€radlo sedadla pred
sebou, zatimco se ke mne ze vsSech stran bliZilo
Sest uklizecd a kos$tatama hrnuli pred sebou ves-
keré nocni svinstvo a nametli mi to primo pod
mym chrupajicim nosem na obrovskou hromadu -
divZie mé k tomu taky nepfimetli. Vypravél mi o
tom Dean, ktery to celé sledoval zpovzdali dese-
ti ¥ad. Vsechny vajgly a flasky a vypalené sir-
ky, vse minulé a pristi bylo na té hromadé. Kdy-
by mé k tomu byli ptribrali, Dean uZz by mé v Zi-
voté nevidél. Musel by pak bloumat po celych
Spojenych statech a nakukovat do vsSech popelnic,
co Jjich Jje od jednoho pobfezi k druhému, az by
mé& snad nasel stoc¢enyho jak embryo mezi harampa-
dim mého Zivota a jeho Zzivota a zivota v3ech za-
ujatych 1 nezaujatych. Co bych mu asi tekl =ze
svého neréddského hro-becku? "Nerus meé, clovéce,
Jjsem Stastny tam, kde Jsem. Ztratil Jjsi mé jed-
nou v noci v srpnu 1949 v Detroitu. Nemas ted
pravo ptrichédzet a vytrhavat mé€ ze spanku v téhle
smrduté popelnici!" V roce 1942 Jsem se stal
hlavnim aktérem nejSpinavéjsiho dramatu vSech
dob. Byl Jsem tehdy namot¥nik a v Bostonu na
Scollay Square jsem si za$el do kavarny Imperial
na drink: vypil jsem dohromady Sedesat piv a od-
potédcel se na zachod, kde jsem se ovinul kolem
misy a usnul. Béhem vecCera se prinejmensim stov-
ka namotrnikli a civilistd wvSeho druhu nade mnou
vyst¥fidala a mirili tak pfesné, Ze Jjsem byl za-
nerddénej k nepoznani. Ale koneckoncu co na tom
- je lep3i byt anonymni ve svété 1idi nez slavny
v nebi, ponévadZ co je nebe? co je zemé? Nic nez
pouhé predstavy.

Horempddem jsme se s Deanem vyvalili z té stra-
Sidelné diry do ranniho svitani a $l1li se poroz-
hlidnout po autu do New Yorku. Kus dopoledne
Jjsme jesteé stravili po Cernosskych barech a shéa-



nén holek a poslouchédnim jazzu z dzuboxl, pak
jsme obtiZeni naSima nemozZnyma sakamapakama ura-
zili par kilometrd v mistnich autobusech, az
jsme se nakonec ocitli v Dbyté jednoho chléapka,
co nas Dbyl ochoten =za <¢tyfri dolary per hlava
vzit autem aZ do New Yorku. Cekali jsme na né&j
venku na zahradce, nezZ se prichysta. Jeho kou-
zelnd Zena v bavlnéné zasté¥e nam prisla nabid-
nout kafe, ale my jsme si mé€li co povidat a ne-
byl na to cas. V téhle chvili uz byl Dean tak
vyCerpanej, zZe ho tésilo uplné vsecko, co videl.
Prochazel pravé novou fazi nabozZenského Silen-
stvi. Potil se a potu. A v momenté, kdy uZ jsme
sedéli v novém chrysleru, uvédomil S1 ten chudak
Sofér, Ze si uvazal na krk pékné dva maniaky,
ale bral to sportovneé, a kdyZ Jjsme projizdeli
kolem Briggsova stadiénu a zacali mluvit o pfis-
ti sezdé6né Detroitskych tygrda, docela si na néas
zvyknul.V mlhavé noci jsme se prehnali ptres To-
ledo a ritili se dal napti¢ starym Ohiem. Na-
padlo m&, Ze zacinam krizZzovat americkd mésta sem
a tam po celé zemi jako obchodni cestujici - pu-
tovani v mizérii s prachspatnym artiklem, Jjen na
dné carovného baglu par shnilych fazolek, co ni-
kdo nekoupi. Kousek pred Pensylvanii se chlapek
unavil, k volantu si sedl Dean a odkuc¢iroval to
hladce =zbytek cesty az do New Yorku. A to uz
Jjsme z radia slySeli potrad Symphony Sida s nej-
novejsimi jazzovymi nahravkami a vjizdéli do po-
sledniho velkého mésta na konci Ameriky. Bylo
Casné rano. Na Times Square byl vzruch, protozZe
New York nikdy nespi. Automaticky Jjsme se ohli-
zeli po Hasselovi.

Za hodinu jsme uz byli s Deanem v tetiné novém
byté na Long Islandu a nasli ji v pilném ruchu s
mali¥i, jinak dobrymi znamymi nasi rodiny; prave
se s nima dohadovala o cené, kdyZ Jjsme se ji po
schodech vratili ze San Franciska. "Poslys, Sa-



le," f*ekla mi, "Dean tady smi par dni zuastat,
ale pak musi pryé&, rozumis?" Vylet byl u konce.
VeCer jsme se 351i s Deanem projit mezi benzino-
vymi nadrzemi a viadukty a majadky Long Islandu.
Vzpominam si, Jjak se Dean zastavil u jedné pou-
li¢ni lampy. "Témhle u ty lucerny vzadu Jjsem ti
chtél rict jesté néco jinvho, ale ted - trochu
bokem - bych rad chvili pokrac¢oval s tou novou
mySlenkou, ovSem jakmile dojdeme k dalsi lucer-
né, vratim se k tomu pavodnimu - souhlasis?"
Jasneé Zze Jjsem souhlasil. Tak jsme si navykli na
cestovani, Ze Jjsme musell projit ptres cely Long
Island; ale dal uz zemé nevedla, dal uz byl je-
nom Atlantsky ocedn a museli Jjsme zUGstat stat.
Podali Jsme si ruce a slibili si, Ze zustaneme
navzdy kamosi.

Snad o pét dni pozdéji jsme spolu zasli na je-
den mejdan a tam jsem uvidél holku jménem Inez.
Hned jsem ji fekl, Ze mam s sebou kamarada, kte-
rého by méla poznat. Byl Jsem statej a vypravel

Jjsem Ji, Ze Je to kovboj. "Bozinku, tak rada
bych nékdy potkala kovboje!"
"Deane!" zahuldkal Jjsem pres celou tu seslost,

v které byli-' Angel Luz Garda, basnik; Walter
Evans, Victor Villanueva, venezuelsky Dbéasnik;
Jinny fonesova, mé& nékdejsi léska; Carlo Marks,
Gene Dexter a spousta dalsSich a dalsich. "Pojd
sem, Clovéce." Dean se ostychavé priblizil. A uzZ
za hodinu tam v tom vzne3ené opileckém brajglu
("oslava konce léta samozrejmé") klecel na pod-
laze a vrézel ji bradou do bricha a huc¢el do ni
a sliboval vsechno na svété a pot se z néj ¥inul
v proudech. Byla to peékné udeland sexy brunetka.
"Néco pfrimo degasovského," ¥ikd o ni Garcia -a
je fakt, Ze m& néco z téch kouzelnych patriZskych
krasotinek. Ubéhlo par dni a uz handlovali po
telefonu s Camillou ohledné nutnych rozvodovych
lejster a chystali svatbu. A nejen to - za néko-



lik mésicl se Camille narodilo Deanovo druhé di-
té, pozlstatek nékolikamé€sicéni harmonie z pocat-
ku roku, a za dalsich par mé€sict porodila zase
Inez. VcCetné Jjednoho nemanzelského ditéte kdesi
na Zapadé meél ted Dean dohromady c¢tyri déti a v
kapse ani cent a byl stejné plnej trabld a elénu
a fofru jako vidycky. TakZe Jjsme do Italie neje-
1i.

Kapitola c¢tvrta

Ziskal Jjsem néco penéz z prodeje svy knizky, a
tak Jsem mohl teté wvyrovnat <&¢inzi az do konce
roku. Kdykoli do New Yorku vtrhne jaro a pres
feku z New Jersey na mé mava celd zem, neodolam
a musim vyrazit. A tak jsem vyrazil. Poprvé v
zivoté Jjsem se rozZnal s Deanem v New Yorku a
nechal ho tady. Pracoval na parkovisti na Madi-
son Avenue. Jako vzdycky pobihal tu =zbésile ve
svém triku, odrbanych botadch a kalhotédch na ptl
zerdi, sé&m na celém parkovisti, a zvladal jako
nic obrovské zaplavy aut za poledni Spicky.
Obycejné Jsem ho chodil navs$tévovat kveceru,
kdy uZz nebylo co délat. Stal ve své budce, poci-
tal kupdény a drbal se na brise. Vzdycky mél pus-
tény rédio. "Hergot, c¢lovéce, poslouchal jsi né-
kdy toho posuka Marty Glickmana, jak komentuje
basket - pri-hravka na stted - dribl - finta -
vyskok - strela - ¢isty kos! dva body. Tutove
nejfantastic¢téjsi reportér, co znam." Omezil se
na Jjednoduché radosti tohohle druhu. Bydleli s
Inez v bidném kvar-tyru na vychodnim konci Osm-
desaté. Vzdycky kdyz se vratil domd =z préce,
shodil Saty, navlik si ¢insky hedvabny kabatek,



ktery mu nesahal niz nez k boklm, usadil se do
kfesla a zapalil si vodni dymku nacpanou marjan-
kou. To byly Jjeho domacké radosti - plus Jesté
sbirka pornografickych karet. "V posledni dobé
me bavi tahle pikova dvojka. VSim sis, kde ma ta
holka ruku? Vsadim se, ze to neuhodnes$. Kouke]
poraddné a zkus na to prijit." Chtél mi tu kartu
dokonce ptGjc¢it domd. Byl na ni zasmusSily cahoun
a lascivni smutnd déva a pokou3eli se na posteli

o Jjakousi pozici. "VyzkouSej si to, vole, Ja uz
to délal mockrat." Inez nahlidla dovnit?¥ =z ku-
chyné a na tvari méla krivej uUsmév. Vsecko bylo
v naprostym poradku. "Sledujes ji? Ta je, kama-

rade. To je Inez. Nedélad nic jinvho, nezZ Ze vy-
str¢i hlavu z kuchyné a usméje se, vidis? Dali
jsme feld a vsechno Jjsme si to badjec¢né vyrikali a
srovnali. Letos v 1été odjedeme do Pensylvanie a
usadime se nékde na farmé -budu tam mit stejsna
na obcasny ulety do New Yorku, velkej bardk a v
pristich letech nadélame spoustu déti. O0lala!
Tararii! Lup!" Vyskoc¢il z kFfesla a pustil desku
Willieho Jacksona, "Krokodyla". Svijel se pred
gramofonem, tleskal rukama a pumpoval v kolenou

do rytmu. "Ja! Ta dévka! Poprvy, co jsem ho sly-
Sel, jsem mél pocit, Ze rédna nedozije, a hele!
zije si poradd dal." Bylo to tu navlas stejny,

jako to byvalo na druhém konci kontinentu u Ca-
milly. TentyZ zuboZeny kufr vykukoval zpod po-
stele ptripraven k odletu. Inez cCasto volala me-
ziméstsky Camillu a vedla s ni dlouhé hovory;
dokonce se pry bavily 1 o Deanové prirozeni,
asponn on to tvrdil. Vymeénovaly si dopisy plné
Deanovych potrhlosti. Samoztejme Ze kazdy mésic
musel Dean c¢ast platu poslat Camille jako ali-
menty, Jjinak by skonc¢il na pGl roku v kaznici.
Délal vsSemozny figle na parkovisti, aby ty pra-
chy dostal zase zpatky - extratrida umélec co se
tyCe drobnych. Vidél Jsem ho, Jjak jednou ptal



Jjakémusi prachaci veselé vanoce tak kvétnaté, zZe
toho chlapika ani nenapadlo postradat pétidola-
rovku v drobnych za dvacet dolard. Vyrazili Jjsme
si a utratili to v Birdlandu v jazzklubu. Na pd-
diu byl Lester Young a zpod jeho tézkych vicek
vykukovala vécnost.

Jindy ve tf¥i v noci jsme zas stali na rohu Ma-
dison Avenue a Sedmactyricaté. "Sakra, Séle,
fakt mé moc mrzi, Ze odjizdis, fakt Ze jo, to
bude poprvy, co zlUstanu v New Yorku bez svyho

staryho kamose." A pokracoval: "New York - to
neni pro mé€, mij domov Jje Frisko. Za celou tu
dobu tady jsem nemél jinou holku nez Inez - a to

se mi madzZe stéat jen v New Yorku! Ale ta predsta-
va, ze bych mél znova pres celej ten hrozivej
kontinent - her-got, Sale, my dva Jjsme si vlast-
né dlouho potradné nepromluvili.' V New Yorku
jsme vét3inou Jjen =zbésile poletovali s Dbandou
riznych znadmych =z Jjednoho opilyho mejdanu na
druhy. Néjak se mi zdalo, Ze to Deanovi nesedi.
Pripadal mi mnohem vic sam sebou, kdyZ se ted
choulil v chladném mlhavém de$Sti na prazdné noc-
ni Madison Avenue. "Inez mé€ miluje; tekla mi to
a slibila, Ze si mazu délat, co chci, a ze bude
minimdlné malért. Vidis, brécho, c¢lovék stéarne a
maléry se kupi. Pockej, az takhle jednou kveceru
pujdem spolu po ulici a budem nakukovat do kazdy
popelnice."

"Myslis, Ze skoncCime jako stafri vandréaci?"

"ProC¢ ne? Jasné ze tak skonc¢ime, kdyZz Dbudem
chtit. A vubec, neni na tom nic 3patnyho takhle
skon&it. Zijed si svj Zivot a nikomu nezasahu-
jeS do jeho préani, Zza&dnejm politikim ani bohé&-
¢tm, nik té neotravuje a ty si klidéanko Jjedes

podle svyho." Souhlasil Jjsem s nim. Dospival k
svému taoistickému krédu tim nejjednodu3sim,
nejpriméjsim zplsobem. "Jakd Je tva cesta,

brasko? -cesta svétce, cesta Silence, cesta du-



hy, cesta pitomce, jakakoli cesta? Je to cesta
kamkoli pro kohokoli jakkoli. Kam kdo jak?" No-
tovali jsme si v desSti. "Jen si nech, kurva, po-
radit, hosanku! Neni chlap, kdo neni spravnée
trhlej chlap - a pékné poslouchej pana doktora!
Reknu ti to, S&ale, rovnou, at Jsem kdekoli,
vzdycky mi c¢ouhd zpod postele kufr a vidycky
Jjsem pripravene]j vypadnout nebo se nechat vyho-
dit. Ted jsem se rozhod, Ze na vsecko kaSlu. Vi-
déls, Zze jsem to zkousel a zedral si prdel, jak
moc jsem to chtél zvladnout, a ty vii, Ze v tom
to neni, a my zname svy a vime co s c¢asem - umi-
me si ho zpomalit a klidanko se courat a zazivat
starombédni negersky radosti, ponévadZ jsou vubec
naky jiny? My vime ptrece." Vzdychali jsme v deS-
ti. Snasel se té noci nad uUdolim Zfeky Hudson.
Obrovské mezindrodni pristavni doky na té jak
motre Sirokanské fYece se v ném utapély a stara
kotvisté parnic¢klt v Poughkeepsie se v ném utapé-
la a staré pramenné jezirko Split Rock Pond se v
ném utapeélo a hora Vanderwhacker se v ném utapé-
la.

"Cili;" ¥ekl Dean. "Nechdvam se nyst Zivotem a
Ccekam, kam mé zanese. Vi§, Ze jsem nedavno psal
tatovi do vézenli v Seattlu? Dostal jsem od néj
onehda po letech zas prvni dopis."

"Fakt?"

".No Jjasné. PiSe, Ze by rad wvidél ,dite', s
hackem na ,t, az se dostane do Friska. Sehnal
jsem pro néj kvartyr za ttrindct dolard Kiesicné
na Vychodni Cty¥icaté. KdyZ mu totiZ podlu pra-
chy, ptijede do New Yorku - jestli sem ovSem do-
jede. J& jsem ti vlastné nikdy moc nevypraveél o
svy sestfe, tak abys védél, mam badjecnou malou
sest¥ic¢ku a byl bych moc rad, kdyby pfijela a
bydlela u mé."

"A kde je?"



"No to je to - Jj& nevim, on se ji prej pokousSi
najit fotr, ale vi§, co z toho bude."

"A proto jel do Seattlu?"

"To, a skonc¢il ve svinskym vézeni."

"Kde vubec byl?"

"V Texasu, bracho, v Texasu - a tak to wvidis,
Clovéce, vsecky tyhle véci, mad duSe, ma& pozice -
vsim sis, Ze Jjsem klidnéjsi?"

"fo, to je fakt." Dean se opravdu v New Yorku
zklidnil. Chtél si jen povidat. Umirali jsme zi-
mou Vv tom mrazivém desti. Dali Jsme si jesté
pfed mym odjezdem rande v tetiné byté.

Dorazil tam nasledujici sobotu odpoledne. V po-
koji Jjsem meél televizor. Pousteli Jjsme si jeden
baseballovy zédpas na televizoru a druhy z radia
a Jjesté Jsme prepinali na treti, takZe Jjsme vé-
déli, co se vsSude v tu samou chvili déje. "Pama-
tuj, Sale, Hodges je na druhy meté, a ponévadz
tenhle nadhazova¢ 2z Filadelfie neni nic moc,
pfepnem to na Obry proti Bostonu, a vidis? zrov-
na ted m& DiMaggio tfri Spatny mice a dalsi nad-
hazova¢ si teprve k¥iduje ruce, takZe se honem
podivejme, co se stalo s Bobby Thomsonem, kdyz
jsme ho pfed tfriceti vtefrinama opustili s jednim
manikem na treti meté, jo?"

Pozdéji odpoledne jsme vy3li ven a zahrdli si s
malyma klukama baseball na zacouzeném placku po-
bliZ? Zeleznic¢niho depa na Long Islandu. Kromé
toho Jjsme hrali i1 basket, JjenzZze tak zutrive, az
ndm ti kluci trikali: "Ne tak hrrr, at si néco
neudelate." Pobihali kolem nas a davali nam za-
hulit. Byli jsme celi zpoceni. V Jjednom momenté
padl Dean ksichtem primo na Dbetonovy povrch
hristé. Hmozdi-1i jsme se a funéli, jak Jjsme se
jim pokouseli vypichnout mic¢, ale kaZdej se jen
na fleku otoc¢il a frnk! mic¢ byl zas pryc¢. Jinej
vysko¢il, hrabnul po ném a lehounce vystfelil
pfimo nad nasima hlavama. Doskakovali jsme jak



mago¥i na koS a ti hoSici se jen natahli, uz-
muli nadm merunu primo z propocenych rukou a od-
driblovali s ni pryc¢. Bylo to, jak kdyz se Cvok,
Cernej tenordk a Jjeden z nejvétsich vodvazistt
amerického syrového Jjazzu, pokousel hrat basket
proti Stanu Getzovi a Charlie Parkerovi. PovaZzZo-
vali nas za naprosty blazny. KdyzZ jsme se s Dea-
nem vraceli domd, hézeli jsme si micek ptes uli-
ci z jednoho chodniku na druhy. ZkouSeli Jsme
extra special finty a vrhali se za micem do kZfo-
vi a parkrat to malem naprali ptrimo do lucerny.
Kdyz kolem projizdélo auto, DbéZel jsem kousek v
jeho zadkrytu a tésné za naraznikem jsem vypalil
po Deanovi. Ten vyskoc¢ilchiapnul po mi¢i a sva-
1il se s nim do travy, ale hned ho zas mrsknul
zpatky a j& mél co délat, abych ho =zachytil na
druhém konci zaparkovaného pekarského nakladaku.
Taktak Ze jsem ho drapnul do dlané a Sup s nim
na druhou stranu, az se Dean musel otocit, po-
zpatku zavravoral a zahucel jak dlouhej tak 3§i-
rokej do zivého plotu. Doma Dean vytahnul Sraj-
tofli, odkaslal si a podal teté téch patnact do-
lartt, co ji dluzil jesté z doby, kdy za néj ve
Washingtonu zaplatila pokutu =za rychlou Jjizdu.
Byla doc¢ista per-plex a potésSend. Udélala néam
bajeénou veceri. "Poslyste, Deane," tekla, "dou-
fam, Ze tentokradt uz zlGstanete Zenaty a postaréa-
te se o to své nastavajici décko."

"Ano, jasne."

"Vzdyt to prece nejde, abyste takhle trousil
déti po celé zemi. Vzdyt jsou ti tvoreckové bez-
branni. Musite Jjim d&t moZnost zit." Meél oci
sklopené k podlaze a pfritakaval. V syroveé rudém
soumraku jsme se rozloucCili na prejezdu pres su-
perdalnici.

"Doufam, Ze té =zas najdu v New Yorku, azZ se
vratim," fekl jsem mu. "Predstavuju si, clovéce,
ze snad Jjednou budeme moct bydlet oba na jedny



ulici i s rodinama a stane se z nas nerozlucne]
parek starejch paprda."

"Fajn, beru - modlim se za to, 1 kdyz jsem si
perfektné védo-mej vsech trablt, co byly a co
jesté budou, jak vi a jak spravné podotkla tva
teticka. J& to dalsi décko nechtél, ale Inez tr-
vala na svym a pohddali jsme se kvtli tomu. Vis,
Ze se Marylou vyvdala ve Frisku za obchodnika s
ojetyma autama a cekd dite?"

"Vim. V&ichni do toho pomalu lezem." Cefeni na
pfevraceném jezeru nicoty, to jsem mu meél Fict.
Dno svéta Jje zlaté a svét je vzhiru nohama. Dean
vytdhl fotku, na které byla Camille a jeji nové
décko. Nad ditétem se na slunec¢ném chodniku
vznasSel stin muzZe, jen dvé dlouhé nohavice v ce-
1ém tom smutku. "Kdo je tohle?"

"Jenom Ed Dunkel. Vratil se zas ke Galatee, od-
jeli oba do Denveru. Cele]j den litali po mésté s
fotakem."

Ed Dunkel, JjehoZ soucit zlstane navzdy utajen
jak soucit svatych poustevnikt. Dean vytdhl dal-
§i obrazky. Uvédomil jsem si, Ze to vSechno jsou
fotky, na které se jednou budou nase déti koukat
s velkym Udivem a budou kroutit hlavou, Jjak se
to tém jejich rodic¢tm podatrilo zit takhle klid-
nym, sporaddanym, fotograficky strnulym Zivotem,
a s jakou pychou si to po ranu vykracovali po
chodnicich svého ziti; a nebudou mit ani zdani o
odrané divoké zbésilosti nasich skutednych zZivo-
t, o nasi skutec¢né noci, s veSkerym peklem, co
k ni pattri, o bezduché préazdnotéeé, kterd ji ob-
klopuje. Zalostné nev&domi. "Tak ahoj, ahoj!"
Dean mizel v protdhlém rudém smrakdni. Nad nim
rachotily a odfukovaly lokomotivy. V patéach =za
nim se téahl Jjeho stin, napodoboval Jjeho chtzi,
jeho mySlenky, jeho vSecko. Dean se jesté otocil
a upejpaveé, ostychavé mi zamaval. Poslal mi brz-
datrsky signadl k odjezdu, poskoc¢il, néco na mé



zahuldkal, co uz jsem neslySel. Chvilku jen tak
klusal dokolec¢ka. BliZzil se ¢im dal bliZz k beto-
novému rohu Zelezni¢niho viaduktu. Naposled mi
pokynul. Zamédval jsem mu zpatky. Najednou ho po-
hltily jeho wvlastni problémy a rychle mi odpo-
chodoval z dohledu. Ziral jsem do mizérie vlast-
niho osudu. Prede mnou prece byla taky poradné
dlouhd& Streka.

2 Doma v Missoule Doma v Truckee Doma v Opelou-
sas Nemam domov nijaky Doma v Medo¥e jsem Doma
ve Wounded Knee Doma v Ogallale J& nemam domov
zadny.

Tuhle pisnic¢ku Jjsem si prozpévoval, kdyZz Jjsem
dalsi den o pllnoci nasedl na autobus do Wa-
shingtonu; tam jsem se chvili jen tak zbthdarma
poflakoval, pak jsem si kus zajel, Jjen abych vi-
dél Blue Ridge a slySel ptaky v Shenandoahském
udoli a navstivil hrob Stonewalla Jacksona; v
podvecer Jjsem uz chrchlal do fteky Ka-nawha a v
noci si udélal folkloristickej vejslap po Char-
lestonu v Zapadni Virginii, o ptlnoci to byl
Ashland, Kentucky, a osaméla holka pod platénou
striskou zavreného kina. Temné a tajemné Ohio a
za svitani uz Jsme vjizdéli do Cincinnati. A
znovu pole v Indidne a Saint Louis, zachumlany
jako vizdycky v odpolednich mracich nad udolim. A
podél teky zablacené oblazky a montan-ské klady
a rozbité parnicky a staré cedule a trava a kusy
provazul. Nekonecna basen. Vecer Missouri,
kansaskd pole a kansaské cCerné kravy v tajemné
pranoté, méstecka Jjak krabic¢ky od crac-kertd s
mofrem na konci kazdé ulice; svitani v Abilenu. A
louky wvychodniho Kansasu, které prechazeji v
prérie zapadniho Kansa-su, a ty se tahnou dal a
dal az na samy vrcholek Zapadni Noci. V autobuse
byl se mnou Henry Glass. Nastoupil v Terre Hau-
te, ve staté& Indiédna, a zrovna mi vypravél: "Ri-
kdm ti, tenhle vo-hoz, co médm na sobé&, nenavi-



dim, ponévadz je hnusnej - a hele." Ukédzal mi
svy papiry. Pravé ho propustili =z federdlniho
vézenl v Terre Haute; dostal se tam za kréadezZe
aut a obchodovani s kradenymi autédky v Cincinna-
ti. Mél kudrnaté vlasy a sotva dvacet let. "Hned
jak budu v Denveru, tak to kvadro prodédm do frcu
a koupim si dziny. Vi3, co mi v tom lapadku pro-
vedli? Posadili mé na samotku a dali mi bibli.
Tak jsem si na ni sed, ponévadz tam byla jen ka-
mennd podlaha, JjenZe jak to zmerc¢ili, tak mi tu
tlustou bibli vzali a 3oupli mi misto ni Jjenom
kapesni vydani, takhle malad knizka, clovéce. Ne-
dalo se na tom sedét, takzZe Jsem si tu bibli
precet celou, 1 s Novym =zédkonem, kamardde. A-
ha!" Dloubnul do mé a dal si zZvejkal svy cukrla-
ta; nejedl nic jinyho, protoze mu ve vézeni zka-
zili Zaludek, a to tak, Ze nic jinyho nesnesl.
"A vis, vole, ze v ty bibli jsou néktery spravne
divoky wvéci?" Lic¢il, co to znamena "uveédomovat".
"Kazdej, kdo jde za par dni z lochu a zacéne mlu-
vit o propusténi, ma o tom .uvédomovat' ostatni
maniky, co musej zUstat. TakZe ho chytnem pod
krkem a fikédme: ,Af té ani nenapadne mé uvédomo-
vat, vole!' Péknad hnusdrna, to uvédomovani -
chapes?" ..Nebudu té uvédomovat, Henry."

.Jak mé nékdo uvédomuje, vidim rudé. Tak mé to
rozzutri, zZe Jsem schopnej =zabit. Vis, prod jsem
celej Zivot v lochu? Ponévadz Jjednou vytekly
nervy. Byl jsem zrovna v kiné s jednim klukem a
ten urazil mou matku - znads prece tu nadavku, :zZe
jo? - tak Jsem vytdh svou paradni kudlu na péro
a vrazil mu ji do chrténu, a oejval bych ho za-
bil, kdyby mé nevodtdhli. Soudce mi pak fek: Vé-
dél jsi, co deélas, kdyz jsi napadl svého kamara-
da?' A j& na to: Jasné Ze jo, slavnej soude, vé-
del, chtél jsem toho =zkurvase zabit, a to chci
porad.' A tak z toho nebyla podminka, ale rovnou
pas-tak. Udélaly se mi hemeroidy z toho wvécnvho



vyseddvani na sa-motce. Nikdy se nenechavej za-
vrit do federdlniho 1lochu, ty Jsou nejhorsi.
Kurva, ja bych moh mluvit celou noc, uZ jsem ta-
kovou dobu s nikym nemluvil. Ty, <¢lovéce, ani
nevis, Jjak bezva je to pocit, kdyZ vypadnes wven.
Hele, kdyZ jsem nastoupil v Terry Haute, sedél
Jjsi tu v autobuse - a jen tak projizdél pres
mésto - na cos myslel?"

"Jen tak jsem sedél a jel."

"Clov&&e, ja si zpival. Sed jsem si k tob&, po-
névadz jsem se bal sednout si k naky buchte, zZe
bych to nevydrzZzel a hrabnul ji rovnou pod sukni.
Musim jeste chvilku pockat."

"JeSteé jeden pobyt v lapaku a pak bys Sel na
dozivoti. Ted by sis mél rad$i davat bacha."

"Praveé ze chci, jenzZe pruser je, kdyz zacnu vi-
dét rudé, pak nevim, co délam."

Cestoval ke svému brachovi a jeho Zene, kteri
pro ného sehnali v Coloradu préaci. Listek na au-
tobus mu koupili federalové a dal jim cCestny
slovo, zZe dojede v poradku. Byl to stejnej mla-
dej c¢apek, Jjako byval kdysi Dean: krev v ném
vrela mnohem vic, neZ dokédzal snést, a pak videl
rudé; nemél ale tu vrozenou podivnou svatost,
kterd by ho uchranila ptred osudem za mt¥izema.

"Bud kamos a davej bacha, kdybych zac¢al v Den-
veru vidét rudé, plati, Sale? Snad se k tomu
brachovi dostanu v poradku."

Kdyz Jjsme dorazili do Denveru, odvedl jsem ho
za ruku na Larimer Street do bazaru, aby prodal
svy vézensky hadry. Ale je3té d¥iv, neZ to zpola
vybalil z papiru, starej 2zid poznal, co to je:
"Takovyhle kramy tady nechci, kazZzdej den Jjich
dostavam spoustu od klukd z Canyon City."

Celé okoli Larimer Street bylo zaplavené byva-
lymi mukly, kteri se pokouSeli prodat své obleky
vézenského st¥ihu. Henry si ted vykracoval ve
fungl novych dzinsdch a rozhalence a svij byva-



lej wvohoz si nesl pod pazdi v papirovém pytli.
S1i jsme do starého Deanova baru v Glenarmu -
cestou hodil Henry oblek do popelnice - a zavo-
lali odtud Tima Graye. Byl uz vecer.

"No ne?" fehnil se Tim. "Hned jsem u vas."

Za deset minut se pfrihnal do baru i1 se Stanem
Sphardem. Oba se nedavno vratili z vyletu po
Francii a zivot v Denveru je ted nevyslovné nu-
dil. Henry se jim moc 1libil a objedndvali mu
jedno pivo za druhym. A Henry rozhazoval na
vSechny strany své vézenské prachy. A znova tu
byla nézZna tmavad denverskd noc s pozehnanymi
ulickami a blaznivymi domy. Zacali Jjsme obrazet
vSechny kofalny ve mésté, hospody na West Colfa-
xu, Cernosské brlohy na Five Points, prosté
vSechno, co se namanulo.

Stan Shephard uz tu léta na mé cekal, az dora-
zim, a ted poprvé byla moZnost neéco podniknout.
"Clov&&e, S&le, od ty doby, co jsem se vratil z
Francie, nevim co délat. Je to pravda, ze jedes
do Mexika? HersSvec, nemoh bych jet s tebou? Mazu
sehnat sto dolart, a azZz se dostédném do Mexico
City, zapisu se tam jako wvalecnej veteran na
univerzitu."

Fajn, plati. Stan pojede se mnou. Byl to Stih-
ly, ostychavy Den-verc¢an s vrabc¢im hnizdem na
hlaveé a Sirokym falesSnym Usmévem a ladnymi pohy-
by Garyho Coopera. "HerSvec!" rtekl, strc¢il si
palce ruky za opasek a vykroc¢il volnym, mirné
houpavym krokem po ulici. Jeho déda si ho podal.
Kdysi se mu nelibilo, Zze jede do Francie, ted se
mu nelibil ten ndpad s Mexikem. Kvuli tém vé&cnym
hadkdm se Stan potuloval po Denveru Jjako vand-
rak. Ted v noci po vsem tom chlastani a zapoleni
s Henrym, ktery zacal v hospodé Hot Shoppe na
Colfaxu chvili vidét rudé, se Stan na noc uchy-
1il k Henrymu do hotelu v Glenarmu. "Ja& se ani
nesmim vratit pozdé domd - dédek zacne tvat,



chvili na m& a hned zas na matku. Reknu ti, S&-
le, jestli odtud z Denveru co nejdfiv nevypadnu,
tak zesilim."

Ja zustal u Tima Graye a pozdéji pro mé& Babé
Rawlinsovd dala dokupy pékny Utulny suterénni
pokojik, kde jsem prespaval a kde se ¢asné zréna
kon¢ily vSechny tahy, co jsme ten tyden podnik-
li. Henry odfrc¢el za svym brachou a v zZivoté
jsme ho uZ nevidéli, a nikdy se ani nedozvime,
jestli ho je$té nékdy nékdo "uvédomoval" a jest-
1i ho zas Soupli do zZelezné cely nebo jestli vy-
biji svtj vztek na svobode.

Cely tyden Jjsme Tim Gray, Stan, Babé a ja stra-
vili po odpoled-nech v ptrekrasnych denverskych
barech, kde se kolem vas mihaji wsnice v kalho-
tech a v upejpavych ocich jim to salad léaskou, a
nejsou to ty tvrdé, zivotem zpracované buchty,
ale holky vééné zamilované do celé klientely, co
zazivaji jednu citovou boufi za druhou a vécné
uondané, zpocené a trpici pendlujou z baru do
baru. Vsechny noci toho tydne jsme zas pobyvali
ve Five Points a poslouchali jazz a popijeli v
bléaznivych cernosskych knajpach a az do peéti do
rana pak klabosili u mé v suterénu. Poledne néas
vétsinou zastihlo na dvorku za Babinym barakem,
kde si hraly malé denverské déti na kovboje a na
Indiany a skakaly na nas z kvetoucich tfesSiovych
stromt. Zazival jsem prekrasny cas, kdy se cely
svét pfede mnou otviral a o nicem lepSim Jsem
ani nesnil. Fintili jsme se Stanem na Tima, aby
jel s nama, ale Tim byl hluboce =zabfedle]j do
svého denverského Zivota a nedokdzal by se utrh-
nout.

Uz jsem se chystal, Ze vyrazim do Mexika, kdyz
se Jjednou v noci znicehonic objevil Denver Doll
a povida: "Ha&de]j, Sale, kdo prijizdi do Denve-
ru?" Nemél Jsem ani ponéti. "UZ musi bejt na
cesté. Mam to z tajnejch zdroju. Dean si koupil



autdk a rozjel se za varna." A v tu ranu Jjsem
vidél, Jjak se Dean, ten pléapolajici hromovy dé-
sivy andeél, zbésile ¥iti po silnici ke mné, Zene
se Jjak mrak, obrovskou rychlosti, a uzuz me jak
ten Poutnik v rubdsi na pousti dostihuje a snasi
se na mé. Vidél jsem jeho obrovskou, vyzable od-
hodlanou tvar s velkyma planoucima oc¢ima nad
prérii, vidél jsem jeho kridla, wvidél jsem Jjeho
zbédovany ko¢adr se sr$icim oho-nem plament, vi-
dél jsem, jak po ném zustdvad na silnici vypalena
stopa a Jjak se Zene dal, ted uzZz mimo vSechny
cesty pres kukutriénd pole a napfic¢ mésty, Jjak za
sebou nic¢i mosty a vysousi freky. Jako by se séam
hnév 7itil na Zapad. Pochopil jsem, Ze to Deana
zase draplo. Nebyla nadéje, Ze by mohl poslat
jakékoli penize té &i oné manzelce, kdyZz vybral
vSechny uUspory a koupil si auto. Vsechno bylo
zas vzhlru nohama a nedalo se s tim nic délat.
Za nim jen dymaly zuhelnatélé ruiny. Palil to na
zadpad, znovu pres désivy sténajici kontinent, a
bude tu co nevidét. lali jsme rychlé ptripravy na
jeho prijezd. Proslychalo se, Ze mé ma odvézt do
Mexika.

"Myslis, Ze mé necha jet s varna?" ptal se vy-
stradené Stan.

"Promluvim s nim," fekl jsem pochmurné. Nedalo
se naprosto nic predvidat. "Kde Dbude spat? Co
bude Jjist? Jsou tu pro néj naky holky?" Bylo to,
jako by se blizil sam obavany Gargantua: vsSechno
se muselo prichystat na jeho prijezd - bylo nut-
no rozsirit méstské stoky a pristfihnout zakony,
aby Denver dokazal unést ten jeho tézky udel a
bésnici energii.

3 Bylo to jako ve starodavném filmu, kdyZ se
Dean zjevil. Travil Jjsem zrovna zlatisté odpo-
ledne v Babiné domku. Jeji matka byla v té dobé
kdesi v Evropé a nad domem ted dohliZela teticka
Charity, pf€tasedmdesatiletd starenka ¢ild Jjako



rybicka. Tato pani se stéhovala od domu k domu
po celé Rawlinsovic rodiné roztahané po vSech
koutech Zapadu a vsude chtéla byt hlavné ku pro-
spéchu a k uzitku. Méla kdysi spoustu synu, ale
vSichni uz byli pry¢, vsichni se na ni vykasla-
1i. Ackoli byla stard, moc ji zajimalo, co Jjsme
délali a o ¢em si povidali. Nalivali jsme si v
obyvadku whisky a ona jen smutné vrtéla hlavou:
"Mlady muzi, s timhle Dbyste mohl Jit spi3 na
dvorek." Nahotfe v prvnim poschodi - toho léta to
tu bylo trochu jako v penzidénu - bydlel Jjakysi
Tom, kluk, co byl nestastné a beznadéjné udéla-
nej do Babé. Pochazel Udajné z Vermontu z bohaté
rodiny a mél tam pry o vSechno postaréano, o ka-
riéru a vubec, Jjenze on chtél byt tam, kde Ije
Babé. Po vecerech vysedaval v obyvaku, schovaval
si hofici oblic¢ej za novinama, a at Jjsme rekli
cokoli, slysSel to, ale ani nemuk. Zv1ast zaho-
fel, Jjakmile néco pronesla Babé. Kdyz Jjsme ho
donutili, aby noviny odloZil, zahledél se na nés
nevyslovné otraveneé a utrapené. "Prosim? A ano,
ovsem." VétSinou toho vic nenamluvil.

Charity sedéla v koutku, pletla a pozorovala
nads svyma ptac¢ima ockama. To byl jeji tkol - do-
hlizet a davat ©pozor, aby nikdo nemluvil
sprosté. Babé se chichotala na pohovce. Tim
Gray, Stan Shephard a Jj& Jjsme se klimbali na
zidlich wuprostted pokoje. Chuddk Tom =zazZival
pravé peklo. Vstal, zivnul a Z¥ekl: "Inu, dalsi
den, dalsi dolar, Ze ano. Dobrou noc," a zmizel
nahoru. Babé ho jako milence nemohla pottebovat.
Milovala Tima Graye, 1 kdyz ten Ji jak Uhotr vy-
klouzédval ze sparu. Sedé€li jsme, celd tahle se-
Slost, Vv pozdnim slune¢nim odpoledni chvilku
pred veceri, kdyZz pfred domem zastavila Deanova
kdra a on z ni vyskoc¢il, v novém tvidovém obleku
s vestou a hodinkama na fretizku.



Hip! hip!"™ sly3eli Jjsme =z ulice. Byl s nim 1
Roy Johnson, ktery se neddvno i se Zenou Dorothy
vratil z Friska a ted Dbydlel =zase v Denveru.
Stejné jako Ed Dunkel a Galatea a zrovna jako
Tom Snark. V3ichni byli zpatky v Denveru. Vysel
jsem na verandu. "Té zdravim, brasko," podaval
mi Dean svou mohutnou pracku. "Koukam, Ze na to-
mhle konci svéta Jje vSecko v potrédku. Ahoj,
ahoj," zdravil vS$echny kolem. "No hele, Tim
Gray, Stan Shep-hard, Jjak se vede?" Predstavili
Jjsme ho teti¢ce Charity. "OvSem, dobre]j den.
Ehm! Tohle Jje muaj kamardd Roy Johnson, ze jo.
Byl tak hodnej, Ze mi ukazal, kde vas najdu. Ho-
larii! Térarii! Lup! Major Hoople se hlasi,"
stdl v pozoru pred Tomem a salutoval a Tom na
neéj Jjen vydésSene ziral. "No tak, Sale, jak to
vypada, kdy vyrazime do Mexika? Zejtra odpoled-
ne? Bezva. Hele, ted mam presné Sestnact minut,
abych to stac¢il k Edovi Dunkelovi, kde si musim
opravit tyhle svy stary Zeleznicd¥sky hodinky,
abych je pak moh vzit a Standopede s nima letét
do zastavarny v Larimer Street, neZz tam zavrou,
a po cesté bych jes3té rad co nejrychleji a pti-
tom dikladné obrazil péar hospod véetné Jiggsova
bufetu, jestli tam nékde ndhodou nenajdu tatu, a
pak jesSté musim za jednim holicem, o kterym mi
Doll stokrat povidal, abych k nému zasel, a jak
vidis, Jj& se neménim, roky Jsem porad stejnej a
potédd budu. Cili: presné& v Zest hodin - presng&,
slySels? - té chci mit tady, abys-me mohli odfr-
¢et k Royovi Johnsonovi, kde si pustime
Gillespie-ho a dalsi peclivé vybrany jazzovy
desky, a udélame si tam prosté klidnou hodinku
jen tak v pohodé, neZ vyrazime za tim dal$im, co
Jjste s Timem a Stanem a s Babé na dneSek vecler
naplanovali, bez ohledu na t Ze prijedu, coz se
ndhodou stalo presné pred petactyriceti minutama
v tédmhletom starym fordu ze sedmatf¥icé-tyho, co



vidis stat u chodniku, a udélal jsem to v jednom
tahu aZz z New Yorku, krom jedny dlouhy pauzy v
Kansas City u bratrance, ne Sama Bradyho, ale u
jinvho, mlad$iho bratrance.." a jak to vsSecko ze
sebe sypal, fofrem se prevlikal z obleku do tri-
ka, primo v obyvaku, jen taktak schovany pred
oCima ostatnich v jednom vejklenku, a pfendaval
si hodinky do kapsy jinych kalhot, které wvylovil
ze starého zbédovaného kufru.

"A co Inez?" ptal jsem se. "Co bylo v New Yor-
ku?"

"Oficidlné, Dbrasko, podnikdm tenhle vejlet,
abych zafidil v Mexiku rozvod, ponévadZz je to
tam mnohem lacinéj$i a rychlejsi nez kdekoli
jinde. Konec¢né mam od Camilly povoleni a vsecko
je v suchu a vsecko je oukej a oba vime, Ze by
byla blbost délat si naky starosti prece, no
ne?"

No jo, pro¢ ne, vzdycky jsem byl ochotnej néa-
sledovat Deana, tak co. Narychlo jsme upekli no-
vé plany a nachystali se na badjecnou vodvazovou
noc, a byla to noc, na jakou se nezapominad. U
bratra Eda Dunkela se jel mejdan. Dalsi dva jeho
bradkové, Sofé¥i autobusu, tam byli taky a jen
sedéli a s Uzasem =zirali kolem sebe. Stl byl
bajeéné prostten: samej chlast a zakusky. Ed
Dunkel se tvaril 3tastné a blahobytné. "Tak co s
Galateou - vSecko v poradku?"

"No jo," prikyvl, "Jasné Ze jo. Ted ptGjdeme s
Royem tady ve mésté na univerzitu."

"Co chcete studovat?"

"Ale, sociologii a takovy véci. Hele, S&le, ne-
zdad se ti, Ze Dean je ¢im dal tim vétsi cvok?"

"Jo, to je."

Byla tu 1 Galatea. PokousSela se o proslov, ale
pole ted drzZzel Dean. Stal tam a predvadeél se
pfed Timem, Shephardem, Babé a mnou, kteti Jsme
drepéli v Jedny lajné u stény na kuchynskych



zidlich. Za Deanem nervdzneé vykukoval Ed Dunkel.
Chudak jeho bréaska byl doc¢ista upozadéne]j. "Hip!
hip!" huldkal Dean a tahal se za triko a drbal
se na briSe a poskakoval. "No jo, bando - ted
jsme tady v3ichni a spousta let se prekulila,
jenze, jak vidite, nikdo z nas se vlastné nezmé-
nil, coz je pravé na tom to kouzelny, ta dira -
tento - durabilita, Zze Jjo, takzZze abych vam to
dokazal, mam tady paklik karet, z kterejch véam
mizu vylozit naprosto tutovou budoucnost vseho
druhu." Byly to ty jeho porno karty. Dorothy
Johnsonovd a Roy Johnson sedéli ztuhle v kouté.
Zalostnej ve&irek. Najednou se ale Dean =zklid-
nil, sedl si na zidli mezi mé a Stana a ziral v
kamenném psovském Uzasu kamsi pfed sebe, anizZ by
si v8imal okoli. Prosté se jen na moment ztratil
a odpad, aby mohl nacCerpat novou energii. Kdyby
se ho ¢lovék dotknul, zakyméacel by se jak obrov-
sky bludny balvan usazeny na S$térku na vrcholu
skdly nad propasti a mohl by se dal jen tak v
klidu kymécet anebo se s rachotem zr¥itit doldu.
AvSak balvan se rozpukl do spousty kvétd a na
jeho tvari se objevil kouzelny utsmév. Rozhlidnul
se kolem dokola jako ¢&loveék, ktery se probudil
ze sna, a trekl: "No, koukej, kolik je tady bez-
vadnejch 1idi a wvSichni sedej kolem me. Neni to
bajeény? Sale, no rekni, proc¢? lak jsem se oneh-
da ptal Mina, proc? hergot prece, zZe jo?" Vstal
a kréac¢el s naprazenou rukou pres pokoj k jednomu
z téch autobusédku. "Zdravicko. J& jsem Dean Mo-
riarty. Jasné€ Ze si na tebe pamatuju. VSecko v
poradku? Dobry, dobry. Hele ten bezva dort. Mys-
1is, Ze si muZu vzit? I ja? Dokonce i ten mizer-
nej Moriarty si muZe vzit?" Edova sestra prikyv-
la. "No to je prima. Lidi jsou tak bajecny. Ta-
kovejch skvé-lejch véci dali na stltl, abysme se
méli dobfe. Mnfam, mnam, jovaj, vyborny, skveély!"
Kymadcel se uprostfed mistnosti, pojidal dort a



koukal na vSechny v udiveném transu. Otoc¢il se a
civél na druhou stranu. V3echno ho privadélo do
vytrZzeni, vSechno, co vidél. Po celém pokoji
stdli v hlouc¢cich 1lidi a povidali si. "Jasné&, to
je vono!" fekl. Pak ho upoutal obrazek na sténeg,
az to s nim cuklo. Pfistoupil bliz, =zblizka ho
zkoumal, odstoupil, sehnul se, vyskoc¢il, chtél
ho wvidét ze wvSech moZnych stran a thlt a v
nadseni se rval za tricko: "Sakra!" =zahulédkal.
Netus$il, Jjakym pusobi dojmem, a bylo mu to fuk.
Lidi se ted na néj zacinali divat a v oc¢ich jim
probleskovala materskd a otcovska néha. Konedéné
byl tedy doopravdy Andélvzdycky Jsem védel, zZe
se jim stane, a Jjako vsichni andélé mél i on své
zachvaty zbésilosti a vzteku; kdyZ jsme v jednom
opilec-kém houfu opustili vecdirek a pfesunuli se
do baru Windsor, Dean zacal byt nespoutané a dé-
monicky a dabelsky statej.

Nesmite totiZ zapomenout, Ze Windsor - slavny
denversky hotel z dob zlaté horecky a svym zpl-
sobem mistni pamétihodnost, kde Jsou jes$té dole
ve velkém saloonu patrné stopy po stfeldch =z
pistoli - byval kdysi Deanovym domovem. Bydlival
tu s tadtou v jednom z téch hotrejSich pokojlt. Ne-
byl tady Zz&dnym turistou. Pfipijel si ted v sa-
loonu s prizrakem svého otce, 1il do sebe vino,
pivo, whisku, Jjako by to byla voda. Oblic¢ej mél
zpoceny, brunadtny, a jecel a huldkal na cely bar
a vravoraveé vyrazil napric¢ pres parket, kde se
mistni zapadacti capkové svijeli s holkama a
kdosi se jim k tomu pokousel hrat honky tonky na
piano. Na druhé strané parketu se Dean vrhnul do
naruc¢e byvalym muklim a spolecné prervavali ce-
lej ten rambajs. Mezitim se celd nase banda se-
sadila kolem dvou obrovskych stold srazZenych k
sobé. Byl tu Denver D. Doll, Dorothy a Roy John-
sonovi, néjakad holka z Bufta-la ze statu Wyo-
ming, Jjinak Dorothyina ptitelkyné, Stan, Tim



Gray, Babé, j&, Ed Dunkel, Tom Snark a par dal-
Sich, celkem tfrinact 1idi. Pro Dolla to byl vel-
ky den, pritdhl si odnékud automat na buréaky,
postavil ho na stdl pfed sebe a v jednom kuse do
toho l&doval drobné a cpal se. Navrhl, abysme
vSichni poslali pohlednici Carlo Marksovi do New
Yorku. Napsali Jjsme na to samy ho-vadiny. Noci
se po Larimer Street nesly zvuky houslicek. "Ne-
ni to sranda?" kfepc¢il D. Doll. Na zachodé jsme
s Deanem vrazeli pésti do dveri a pokouSeli se
je prolomit, ale byly skoro tfi centimetry tlus-
ty. Nasdtipnul Jjsem si pri tom clédnek na pro-
sttedniku, ale prisel Jsem na to az druhy den.
Byli jsme tak zhuleni, aZ se z nas koutrilo. V
jednu chvili jsme méli na stole takovych padesat
piv najednou. Stacilo jen chodit dokola a usrka-
vat. Byvali muklo-vé z Canyon City se na nas na-
lepili a déavali recC. V predsédli u saloonu sedéli
stati zlatokopové a opfeni o své hole snili pod
starodavnymi pendlovkami. Takovéhle bésnéni pa-
matovali ze svych velkych c¢ast. VSechno se tocli-
lo, vSude se néco délo. Dokonce i na Jjednom
hraddku tu byl mejdan, kam jsme se v3ichni rozje-
1i - kromé Deana, ktery zmizel né€kam jinam - a
pak Jjsme tam sedéli ve velké hale u obrovského
stolu a huladkali. Venku byl bazén a taverny. Ko-
nec¢né jsem nasel svij hrad, odkud vyleze ten ob-
rovsky had a zhltne celej svét.

Pak pozdé v noci zbyl uZ jen Dean a ja a Stan
Shephard a Tim Gray a Ed Dunkel a Tommy Snark,
vSichni v jednom auté a v3echno pfed nama. Obra-
zili Jjsme Mexickou c¢tvrt, jeli do Five Points a
motali se tam kolem. Stan Shephard byl bez sebe
radosti. Huldkal vysokym pisklavym hlaskem:

"Her3vec!" a "Kurvastelunk!" a plécal se do ko-
len. Dean byl z ného nadSenej. Opakoval vSechno,
co Stan ¥ekl, a utiral mu z tvafe pot. "Clové&s&e,

S4dle, cestovat s timhle Stanem do Mexika, to bu-



de vodvaz! Fakt Ze jo." Byla to naSe posledni
noc v bozském Denveru a byla velkd a divokéa.
Skonc¢ilo to vSechno pf¥i viné a u svicky dole v
suterénu, =zatimco se Charity plouzila nahotfe po
domé v noc¢ni ko$ili a s baterkou. Méli Jjsme s
sebou jednoho c¢ernvho kluka, ktery si fikal Go-
mez. Vidéli Jsme ho, jak se bezcilné wvznasi po
Five Points. Tommy Snark na néj =zavolal: "Hele,
nejsi ndhodou Johnny?"

Gomez se pozpatku vratil kolem nas a znovu nas
minul a Yekl: MiZete mi zopaknout, co jste povi-
dali?"

"Ptal Jjsem se, Jjestli nahodou nejsi ten kluk,
co se mu rikd Johnny?"

Zas odplul dozadu a zkusil to jesté jednou. "Je
to tak leps$i? Ponévadz moc rad bych byl Johnny,
jenze nevim zrovna, Jjak na to?"

"Hergot, bracho, pojed s ndma!" zak¥icel Dean a
Gomez naskocCil a uz jsme frceli. Zbésile jsme si
pak polohlasem Spitali dole v suterénu, aby ne-
byl malér se sousedama. V devét rano uZz byli
vsichni pry¢, azZ na Deana a Shepharda, kteri dal
zvatlali jak maniaci. Nahof*e uzZz vstali a varili
snidani a =zezdola slyseli podivné podzemni zvu-
ky: "Jasné, jasné!" Babé uvarila bajeénou snida-
ni. Bylo nacase vyrazit do Mexika.

Dean odjizde€l s autdkem do nejblizsi servisu,
aby mu ho dali do pucu. Byl to ford, sedan, mo-
del ze sedmattricatého roku, a pravé dvere mel
jen tak pridratované k ramu, ponévadZz panty uz
byly pry¢. Pravé predni sedadlo bylo taky rozbi-
té a dalo se na ném jenom polosedét pololeZet s
o¢ima uprenyma na potrhany strop. "Budem jak ti
komici Min a Bili," povidal Dean, "pohopsame a
poSkytédme si to aZz dold do Mexika; c¢lovéce, to
bude dni, nez tam dojedem." Kouknul jsem na ma-
pu: az k hranicim do Lareda to bylo néco ptres
Sestnact set kilometrd, vétsinou pres Texas, a k



tomu jesté dvandct set tricet kilometrl pres Me-
xiko az k tomu velkému méstu pobliz vyprahlé
rozpraskané $ije a vrcholku Oa-xacanu. Nedokédzal
Jjsem si to predstavit. Bude to nejskvostnéjsi
vylet ze vSech. Uz Z&dnej jihozéapad, ale oprav-
dickej c¢arovnej jih. Méli jsme vizi, jak se cela
ta naSe zéapadni rozsochatd skalnatd hemisféra
Zene v jednom tahu aZ k Ohrflové zemi a my plach-
time po elipse svéta do jinych tropt a Jinych
svétu.

"Clov&&e, teprve tahle cesta nads zavede k TOMU,
co hledame!" hulakal Dean s naprostou jistotou.
Poplacal mé po ruce: "Jen pockej a uvidis!"

Doprovodil jsem Stana k jeho posledni denverské
povinnosti a uvidél Jjeho nebohého dédu stat na
prahu domu: "Staniku, Stanicku!" volal.

"Co je, dédecku?"

"Neodchéazej."

"To uz je domluveny, musim Jjit. Proc¢ takhle vy-
vadis?" Starik me€l Sedivé vlasy, velké mandlové
oCi a podivinsky strnuly krk.

"Stane," ftekl prosté. "Zuastan. Nenechévej zas
svyho dédecka samotnyho, nechtéj, abych plakal."
Uplné& mi to lamalo srdce.

"Deane," obratil se ten stary pan na me&, "neod-
vadéj mi myho Stanicka. Kdyz byl jesté chlapec,
vodival jsem ho do parku a vypravél mu o labu-
tich. Pak se v tomtéz jezirku utopila jeho maléa
sesttricka. Nechci, abys mi odvaddél myho chlapce
pryc."

"Ne," fekl Stan, "uz jdeme. Ahoj." Bojoval, aby
se ovladl. Déda ho chytil za ruku. "Stane, Sta-
nic¢ku, zustan, zustan, zustan."

S hlavama sklonényma Jjsme utekli a stary péan
zistal dal stadt pred vchodem do svého domku v
postranni denverské ulicce, mezi kordlky zavéSe-
nymi ve dvefich, a nehodlal se vratit do pokoje
precpaného nadbytkem. Byl bily jak sténa. Nepre-



stédval volat Stana. V jeho pohybech bylo cosi
ochrnule strnulého, stdl ve dverich a mumlal si:
"Stanicku" a "Zustan" a uzkostné hledél za néma,

dokud jsme mu nezmizeli za rohem. "Probth, She-
pe, j& nevim, co bych rek."

"To je dobry," fekl chraplavé Stan. "Takovej on
je vidycky." S1i jsme do banky za Stanovou mat-

kou, kterd mu tu vyzvedavala penize na cestu.
Byla to pfijemna Sedovlasad pani a vypadala poréad
jedté dost mladeé. Stala za svym synem na mramo-
rové podlaze banky a Spitali si. Stan mé€l na so-
bé komplet dzinovy vohoz, s bundou a vubec, a
vypadal po vsSech strankdch jako ¢lovék, co vyra-
z1i do Mexika. Jak sladce a nézné si tu v Denveru
zil, a ted se mél vydat na cestu s tim pekelnym
tovarySem Deanem. Dean se neocCekavané zjevil za
rohem a dostihl nas pravé vcas. Pani Shep-
hardova trvala na tom, Ze nas vSechny Jjesté po-
zve do bistra na salek kavy.

"Davejte mi pozor na myho Stana," prosila.
"Kdovi, co se vam tam v ty zemi muZe prihodit."

"VSak my na sebe dohlidnem," ujistoval jsem ji.
Stan s matkou kraceli veptfedu a ja& s tim cvokem
Deanem jsme 3lapali za nima; 1i¢il mi, co se ma-
luje a pisSe po zdech zachodkl na Vychodé a na
Zapadée.

"Je v tom obrovske]j rozdil, c¢lovéce; na Vychodé
najdes hlavné vtipky a otfepany féry a naradzky a
obscénni tdaje a sprosty maltvky, zatimco na Za-
padé kazdej <¢&isté Jjen napise svy Jjméno, Jjako
tteba: ,Byl tu Red 0'Hara =z Blufftownu, Monta-
na', a datum, takhle wvzneSene, vzdyt si vezmi
tteba Eda Dunkela, a dtvodem je ta obrovskd osa-
mélost, kterd Jje u kazdyho na chlup stejna, jen
co prekroc¢is Mississippi." Pfed nadma si to vy-
kracoval taky jeden osa-mélec. O matku nesSlo, to
byla fajn Zenska, kterd sice nerada vidéla, Ze
odjizdi, ale pochopila, Ze to Jjinak nejde, ale



bylo mi jasny, Ze Stan utika pred dédeckem. Ta-

kovad jsme to Dbyli trojka - Dean, ktery hledal
svyho tatu, Jja, co Jjsem uz zadnyho nemél, a
Stan, ktery utikal pfed dédeckem - spolec¢né jsme

vyrazili do noci.

Na ru$né Sedmnacté dal Stan mamé pusu a ona na-
sedla do taxiku a mdvala nam na rloucenou.

Vratili Jjsme se k Babé, rozlouc¢ili se s ni a
nasedli do auta. Tim se s nama svezl az kus za
mésto, kde bydlel. Babé to toho dne moc sluselo,
méla krésné dlouhé blondaté Svédské vlasy a na
slunic¢ku ji naskoc¢ily pihy. Vypadala pfesné jako
ta mala holc¢icka, kterou ve skutec¢nosti byla.
O¢i méla trochu zamlZené. Pozdé€ji za nama mohla
s Timem pfijet - ale neudélala to. Sbohem, sbo-
hem.

Vypalili jsme pryc¢. Nechali Jjsme Tima stat na
zahrddce u jeho predméstského domku na prérii a
ja koukal dozadu, jak ho prérie pozvolna pohlcu-
je. Ten podivnej kluk tam stal snad celé dvé mi-
nuty a koukal za ndma a v hlavé mu béhaly buhvi-
Jjaké pochmurné my3lenky. Byl <&im dal mensi a
mensi, ale porad jesté nehnuté stdl s jednou ru-
kou zavésenou na préadelni 3ntre jak kapitén a ja
ho celej zkroucené] pozoroval, dokud uzZz nebylo
vidét nic neZz rostouci prazdnotu v prostoru a
ten prostor se oteviral na vychod pres Kansas
porad dal aZz k mé rodné Atlantidée.

Ted teprve jsme obratili rozhrkany ¢umak k jihu
a hasili si to na Castle Rock, stat Colorado,
zatimco slunce uz Dbylo rudé a skalnaté Tutesy
otocené k zapadu vypadaly jako brooklynsky pivo-
var pfi listopadovém soumraku. Daleko v purpuro-
vych stinech skalisek kdosi kracel, kracel co
noha nohu mine, ale vidét jsme ho nemohli. Snad
to byl ten stary bélovlasy pan, kterého jsem vy-
citil kdysi pted lety v horadch. Blizil se =za



mnou bliZz a bliz a kdovi, jestli mé kdy dostih-
ne. A Denver =za nama se pomalu vytracel jako
mésto ze soli, Jjeho koutr stoupal k nebi a roz-
plyval se nam pred ocima.

4 Byl kvéten. Ale jak vlbec mizou doméackd od-
puldne v Coloradu se svymi farmami a zavodiova-
cimi kandly a stinnymi tdnémi, kam si mistni
décka chodi zaplavat, zplodit tak ohavnyho brou-
ka, Jjako byl ten, co bodnul Stana Shepharda-?
Stan si klidanko sedél a povidal s rukou vystr-
¢enou z rozbitych dveti, kdyZ najednou priletel
obrovskej brouk, sedl mu na ruku a vrazil mu do
ni takovy Zzihadlo, aZz chudak zaskucel. Jen tak
si to priletélo odkudsi z amerického odpoledne.
Stan vyskoc¢il, pléacnul se do ruky a vytrhnul Zi-
hadlo, ale uz za par minut mu ruka opuchla a za-
Cala bolet. Neméli jsme ponéti, co to mohlo byt.
Bylo treba chvili wvyckat, Jjestli otok sa&m neo-
padne. No nazdar, vyrdzime do dalekych neznamych
jiznich krajin, a sotva pét kildkd od domova,
kousek od starych rodnych mist detstvi, se z ta-
jemnych tisi zla snese podivna zpropade-na exo-
ticka potvora a nasadi nam strach do dusSe. "Co
to bylo?"

"V Zzivoté jsem podobnyho brouka nevidél, co by
dokazal takhle bodnout."

"Krucifix!" Cely na$ vylet nam najednou pripa-
dal nestastnej a prokletej. Jeli jsme dal. Sta-
nova ruka byla ¢im dal tim horsi. Budeme muset u
nejblizs$i nemocnice zastavit, aby mu dali injek-
ci penicilinu. Projeli jsme pres Castle Rock a
za tmy dorazili do Colorado Springs. Po pravé
strané se zdvihal obrovsky stin Pike's Peaku.
Ujizdéli jsme po dalnici na Pueblo. "Tady na ty-
hle silnici jsem stopoval nejmin tisickréat," vy-
pravél Dean. "Zrovna za timhle draténym plotem
jsem se jednou v noci schovaval, kdyz mé znice-
honic pfepad Uplné bezdivodné strach."



Rozhodli Jsme se, Ze si vsichni vyrikame své
pribéhy, ale postupne, jeden po druhym, a Stan
mel zac¢it Jjako prvni. "Mame pfed sebou dlouhou
cestu," ftikal Dean na uvod, "takZe v tom musi
bejt vSechny zachvévy duse, kazdej detail, na

kterej si vzpomene$S - a stejné to nebude Uplny.
Klid, klid," mirnil Dean Stana, ktery uz =zacal
vypraveét, "dej si pohov a ne tak hrr." Stan sko-

¢il do svého ZzZzivotniho pt¥ibeéhu stejné stremhlav,
jako se auto titilo do noci. Zacal svymi zazitky
z Francie, ale aby se vyhnul stale rostou-Clm
tézkostem, musel se vratit zpatky azZz do dob své-
ho détstvi v Denveru. Srovnavali si s Deanem
prvni chvile, kdy se vidali je3-te jako kluci,
kdyz jezdili po mésté na kolech. "Na jeden mo-
ment Jjsi zapomnél - Arapahovy garaze? Pamatujes?
St4dl jsi na rohu a Jja po tobé kopnul mi¢ a tys
mi ho pésti vratil, jenzZe spadl do kandlu. Jeidte
na zakladni 8kole. Uz vis?" Stan byl nervdzni a
jako v horecce. Chtel wvylic¢it Deanovi Uplné
vSecko. Dean byl ted hlavnim arbitrem, soudcem,
posluchacem, schvalovacem, ptritakavacem. "Ano,
ano, pokracuj, prim." Projeli jsme Walsenburgem
a najednou uz tu byl i Trinidad, kde zrovna v
tuhle chvili sed€l kdesi kus od silnice u téabo-
rdku Tim Gray s hrstkou dal$ich antropologl a
jako za starych cast jim taky vypravél své zi-
votni osudy a nemél ani tuchy, Ze krajcvajc ted
kousek od néj Zeneme po dalnici smérem na Mexiko
a déléme totéZ. Ach, smutnd americkd noci! Pak
uz prislo Nové Mexiko, projeli jsme kolem oval-
nych skalisek v Ratonu a =zarazili u bufetu, 3$i-
leni hladem po hamburgerech. Par Jsme si Jjich
zabalili do ubrousku, Ze Jje snime az za hra-
nicema. "Cele]j stat Texas se tyc¢i jako vertikala
pfed néama," pronesl Dean, "a =za chvili =z né&j
udélame horizontdlu. A to poradné dlouhou, na
vsecky strany, clovécde. Za par minut Jsme Vv



Texasu a nevyjdem z néj driv nez zejtra ve stej-
nou dobu a porad jesté pojedem, uvédom si to."
Jeli jsme dal. Za nesmirnou noc¢ni planinou se
objevilo prvni texaské mésto, Dalhart, kudy jsem
projizdél uZz Jjednou v sedmactyricdtém. Tr¥pytilo
se nad temnou zemskou plosSinou v dalce asi osm-
desati kilometrt. V zafri mésice bylo vidét pus-
tou krajinu fidce porostlou mesquitem. Mésic vy-
kukoval nad obzorem. Pozvolna tloustnul, rostl,
dozraval do rezava, ale jak se v prubéhu noci
kutdlel po obloze, zac¢inal blednout a ztracet se
vedle prvni ranni hvézdy a rosa se snasSela na

okna auta - a my si to drandili porad dal. Za
Dalhartem - coZ Jje pusté méstecko plné neforem-
nych bardktl - jsme si to namit¥ili na Amarillo a

dorazili tam k ranu spolec¢né s chomdc¢i trav hna-
nymi vétrem, které tu jesSté pred par lety pole-
tovaly mezi stany z bizoni ktze. Ted tu byla no-
va benzinova pumpa a supermoderni dzuboxy, model
1950, s obrovskymi nac¢inc¢anymi dekly a otvory na
deseticenty a naprosto désivymi songy. Celou
cestu z Amarilla aZz do Childressu jsme s Deanem
vypraveéli Stanovi Jjednu za druhou vSechny kniz-
ky, co jsme kdy cetli, ponévadz si o to tekl a
chtél to slysSet. V Childressu uZz slunce pékné
peklo a tady jsme uhnuli na mensi silnici a fr-
Celi primo na jih pFfes neutéSenou pustinu na Pa-
ducah, Guthrie a Abilene.

Dean se Sel prospat a j& se Stanem Jjsme sedéli
vpredu a stridali se u fizeni. Staricky autédk uz
celej rozpalenej supel a sténal, ale Slapal dal.
Proti nam hnal vitr z tetelivych dalek mracna
pisku. Stan ze sebe bez presténi sypal dal3i a
dalsi ptribéhy z Monte Carla a Cagnes-sur-Mere,
pfibéhy o azurovych mistech u Mentonu, kde se
osmahli 1lidé potuluji kolem bilych zdi.

Texas je jedinecdnej - s vaficim motorem jsme se
not¥ili do Abi-lenu a v$ichni byli wvzhtru, aby



vidéli tu krasu. "Predstav si, jaky by to bylo
zit v tomhle mésté daleko od v3ech velkomést.
Olaléd! Hele koleje - no jo, starej Abilene, tady
nakladali kravy a trapili poldy presttelkama a
chlastali whisky. Koukej tanhle!" jecel Dean vy-
klonénej =z okna s pusou zkfivenou Jjako W. C.
Fields. Texas nebo Jjind mista, v3ecko bylo pro
néj jedno a totéz. Rudolici Texa-sané si ho ne-
vSimali a spé€chali za svymi starostmi po rozpa-
lenych chodnicich. Na vypadovce JjizZné od mésta
jsme se zastavili na jidlo. A ptripadalo nam, Ze
veCer mlze prijit az po milidénu kilometrd, kdyz
Jjsme se zas rozjeli na Coleman a Brady - do sa-
mého srdce Texasu, kde neni nic neZ kfovinaté
divoc¢ina a sem tam u Ziznivého pottcku domek a
osmdesat kilometrt dlouhé objizdky a nekonecné
vedro. "Do Mexika je jesté flédk cesty," fekl De-
an ospale ze zadniho sedadla, "tak se, hosi,
¢inte, at uz po ranu muzem zulibat senority, po-
névadZz tahle stard fordka dokaze frcet, jen to
chce umét ji domluvit a trochu pomoct - smtla,
Zze Ji holce co nejdfiv upadne zadek, ale o to se
budem starat, az tam budem, Ze jo." A usnul.
Sedl jsem k volantu a dojel do Fredericksburqgu,
a zas Jsem kfiZoval svou starou mapu, poneévadz
zrovna na tomhle misté m€ jednoho snéhového réna
v devétactytricdtém drZela Marylou za ruku - a
kde je ji ted konec? "Slapej!" vyhrkl Dean ze
sna a myslim, Ze se mu zdadlo o friském jazzu
anebo snad o mexickém mam-bu, které teprv pri-
jde. A Stan povidal a povidal. Dean ho predeslou
noc naladil a Stan nehodlal uz nikdy prestat. V
téhle chvili uz byl v Anglii a 1lic¢il své stopat-
ské zazitky z anglické silnice Londyn - Liver-
pool, kde Jjezdil zartly a v odrbanych kalhotéch
a podivni britsti Sofé¥i ho wvozili po té po-
chmurné evropské pustineé. Méli Jsme vSichni za-
rudlé oc¢i, Jjak proti nam pres cely Texas bez



prestani wvanul mistrédl, a v bfise Jjako by nés
tlac¢il kamen, ale védéli Jjsme, Ze Jsme porad
bliZz a bliz k cili, 1 kdyzZz nam to trva pekné po-
malu. Chuddk fordka se namahou celd klepala,
jenze vic neZ sedmdesatku nevytdhla. Z Frede-
ricksburgu jsme sjizdéli dold z obrovské ndhorni
ploSiny. Predni sklo ted zac¢inalo byt poseté
rozplécnutymi muskami. "Sestupujeme dold do pék-
nyho vedra, hos$i, do krajiny poustnich krys a
tequily," fekl Dean. "To Jje popr-vy, CcO Jjsem VvV
Texasu takhle daleko na jihu," a nakonec s udi-
vem dodal: "Krutibrko! wvzdyt sem jezdi kazdou
zimu midj tédta. Ten je ale mazanej!"

Sotva co Jsme sjeli z osm kilometrd dlouhého
klesani, ocitli jsme se zcistajasna v absolutné
tropickém parnu a pred nama se vyhoupla svétla
San Antonia. Na prvni pohled bylo vidét, Ze to
tady kdysi patfilo mexickému uUzemi. Domky podél
silnice byly jinaci, benzinové pumpy zbédovanéj-
$i, sveétel bylo min. Dean si zas s potéSenim se-
dl k volantu, Ze nas doveze do mésta. Okraj San
Antonia tvotrila divoka zmét nepodsklepenych
zchdtralych barac¢kid jizanského, mexického typu a
na kazdé verandic¢ce truinilo staroddvné houpaci
k¥eslo. Zastavili jsme u divoké benzinové pumpy
a nechali si promazat lozZiska. Opodadl v horkém
svétle Zarovek, na nichZz se c&ernaly hrozny pfi-
peCenych mu3ek, stali Mexic¢ani a naklanéli se
nad chladicimi boxy, vytahovali flasky piva a
h&dzeli penize prodavac¢i. Celé rodiny se tu
poflakovaly a v8ichni deélali totéz. Kolem dokola
tu byly Jjejich chatrce, nahnuté stromky a ve
vzduchu to vonélo skotrici. Minula nas tlupa roz-
jivenych mexickych holek a za nima se hnali klu-
ci. "Ojoj!" zajecel Dean. "Si! Manana!" Ze vsSech
stran k nam =zaléhala muzika vs$eho druhu. Dali
Jjsme si se Stanem par flasek piva a dostali se
do nalady. UZ jsme byli skoro venku z Ameriky, a



pritom porad jesté v ni, a to v jejim nejdivo-
Cejsim koutku. Kolem presvistéli Silenci na mo-
torkédch. Ach, San Antonio!

"Hele, ted poslouchejte - co kdybysme tady v
San Antoniu stravili par hodin a taky muZem na-
Jit Spitdl kvtli ty Sanové ruce a ty a Jja, Séle,
to tady =zatim muZem vomrknout a vlbec - hele!
tédmhle na druhy strané ulice ty baraky, vidis,
Jak Jjim je normalné vidét az do pokoje, a tam se
budou povalovat ty jejich prekrédsny dcerunky a
predc¢itat si z Casopist o léasce, Jjoj! Honem, Jjde
se!™"

Chvili Jsme Jjen bezcilné Dbloudili a ptali se
1lidi na nejbliz3i nemocnici. Poslali nas dal do
centra, kde uz to vypadalo mnohem sporadanéjsi a
americ¢téjsi; spousta neonti a polomrakodrapy a
jeden dragstdr vedle druhyho, ale auta tu ptrece
jen zbésile wvyrazely =z temnych pfedméstskych
ulicek, Jjako by neexistovaly dopravni predpisy.
Zaparkovali jsme na prijezdové cesté k nemocnici
a ja& $el se Stanem najit doktora. Dean zustal v
aut& a prevlikl se. Cekédrna byla plnd nebohych
Mexicanek, nékteré byly téhotné, jiné nemocné a
dalsi sem prisSly se svymi nemocnymi détmi. Maj
ty smutku. Vzpomnél jsem si na Terry, co tak asi
ted déla. Stan tam musel ¢ekat celou hodinu, nez
konec¢né ptrisel doktor a podival se mu na oteklou
ruku. Mél v ni infekci, kterd se néjak jmenova-
la, ale to jméno jsme si nezapamatovali - k cCemu
taky. Nakonec mu pichli penicilin.

Mezitim Jsme s Deanem vyrazili do mexickych
ulic¢ek San Antonia. Vzduch byl vonavy a nézny -
nejnéznéjsi vzdousek, co Jjsem kdy pocitil - a
noc byla tajemna a rud3nd. Znenaddni se z toho
no¢niho cvrkotu vynofily holky s celenkama na
hlavé. Dean se jen plazil podél zdi a nerekl ani
slovo. "Boze, to Jje tak krasny, zZe je lepSi ne-
délat wvlbec nic!" zaSeptal. "Pojdme uplné tise,



at to v3ecko vidime. Hele, koukej!" Tady ti cvo-
ci hrajou bilidr." Ves$li jsme dovnit¥. PAr mist-
nich klukd tu v herné hrdlo sazkove]j Dbilidr u
tti stold, sami Mexic¢ani. Koupili jsme si colu,
nahdzeli néco drobnych do dzZzuboxu a poslouchali
Wynonie Blues Harrise a Lionela Hamptona a Lucky
Millindera a podupavali si v rytmu. Najednou do
me Dean zdouchnul.

"Clov&&e, moc se tam neotddej a klidn& dal po-
slouchej, jak to Wynonie rozjiZzdi o pudinku svy-
ho bejby cuchej si ten svlj neznéj vzdousek, Jak
tomu ¥ikas - ale sleduj toho kluka, toho kripli-
ka u prvniho stolu, vidis? Celd herna z néj méa
srandu a vzdycky méli. Jsou to pekné nelitostni
hoSani, ale pritom ho maj radi."

Stal tam jakysi znetvoreny trpaslik s netmérnée
velkou hlavou a krasnym oblicejem, ve kterém mu
plavaly obrovské zarici oc¢i. "Vidis$ ho, Séale, to
je sanantoniovskd verze Torna Snarka, kam se
vrtnes, v3ude stejna pisnicka. Koukej, 3jak ho
bodaj tégem do prdele! Ha-ha-ha! slysi§ ten
smich? Helemese, tuhle hru chce vyhrat. Vsadil
padesat centl. Sleduj, sleduj ho!" Nemohl spus-
tit oc¢i z andélského trpaslika, kterému chybel
posledni Stouch, aby shrdbnul celej bank. Zami-
ril. Vedle. Ostatni zariceli. " Ajajaj," povzde-
chl si Dean, "ale ted se koukej." Chudadk malej
kluk ted 1lital Jako c¢amrda s kvikotem po mist-
nosti, Jjak ho vzdycky chytli za fligr a sk&dlive
s nim pohazovali sem a tam. Nakonec se vypotéacel
do noci, ale nezapomnél se je3té na prahu otolit
do mistnosti se stydlivym sladkym usmévem. "Joj,
¢lovéce, tohohle kluc¢inu bez-vadnyho bych chtél
poznat, co si mysli a jaky mé& holky a vibec -
holari! Ja jsem snad Uplné namol z toho vzduchu
nebo co." Vy$li Jjsme ven a procourali jedté par
tajemnych temnych blokd. Za hustymi, jak dZungle
neproniknutelnymi =zahrddkami se schovavalo ne-



spoc¢et domkli, tu a tam Jsme =zahlédli holky v
osvétlenych pokojich, holky na verandé, holky v
ktovi s klukama. "To Jjsem netu$il, Ze to San An-
tonio bude takove] wvodvaz. A ted si predstav,
jaky bude Mexiko. Jedem! Jedem!"

Vypalili Jjsme zpatky k nemocnici. Stan uZ na
nas c¢ekal a citil se mnohem lip. Vzali Jjsme ho
kolem ramen a vypraveéli mu, co Jsme zazili.

Ted uZ nam nic nebranilo pustit se do téch po-
slednich dvou set c¢tyriceti kilometrd k magické
mexické hranici. Skoc¢ili Jsme do auta a trada!
Uz Jjsem byl tak grogy, Ze jsem celou cestu pres
Dil-ley a Encinal az do Lareda spal a neprobudil
se d¥iv nez ve dvé rano, kdyZz Jjsme zaparkovali

pfed jednim hostincem u silnice. "Ajaj," zavzdy-
chal Dean, "konec Texasu, konec Ameriky, dal uz
to nezndme." 74dnd nod&ni rosa, ani zavan vanku,

nic nez biliony musSek, které narazely v houfech
na zarovky osvétleni, a tézky zkaZeny pach horké
reky tekouci kdesi opoddl - fteky Rio Grande,
kterd prameni v chladnych uzlabinadch Skalistych
hor a modeluje si pak podle svyho Sirokanské
udoli, aby nakonec smisila své teplo s kalem
Mississippi v obrovském Golfském proudu.

Laredo vypadalo toho rana dost neblaze. Potulo-
vali se tu taxikdri a 3ejdiri v3eho druhu a hle-
dali prilezitost. Ale takhle pozdé uz toho bylo
k mani moc madlo. Tady je to pravé dno a spodi-na
Ameriky, kam klesaji vSichni tézZci lumpové a kam
to tahne 1 spoustu jinak potrefenych, co chtéji
byt blizko konkrétniho uUtoc¢isté, aZ pociti po-
ttebu "nékam" se nepozorovaneé zdekovat. V ovzdu-
$1 tézkém jak sirup to zavanélo podloudnictvim.
Poldové tu byli brundtni a zachmuteni, Zadnej
Sarm a elegance. Ci%nice byly $pinavé a tvarily
se otravené. A Jjen o kousek dal uz Jjste citili
tu neodbytnou pritomnost celého velikanského Me-
xika a mélem Ze véds v nose neSimrala viné milid-



nd tortillas, které se smazily na ohnich kouti-
cich do noci. Neméli jsme predstavu, Jjaké to Me-
xiko opravdu bude. Znovu jsme byli na UGrovni mo-
e, a kdyz Jjsme se pokousSeli néco snist, stézi
jsme vlbec dokédzali polknout. Zabalil Jjsem si
rad3i jidlo do ubrousku na cestu. Bylo nam mi-
zerné a smutno. Ale vSechno bylo jinak, sotva co
Jjsme prekroc¢ili ten tajemny most pres reku a ko-
la si to kone¢né drandila po oficialni mexické
padé, prestoZe to prozatim nebylo nic leps$iho
neZz jen prijezdova cesta k celnici. Hned naproti
pfes ulici uZz ale =zacinalo Mexiko. Zirali Jjsme
tam s UZasem. K nasSemu velkému udivu to tam vy-
padalo opravdu Jjako v Mexiku. Byly t¥i hodiny
rano a pred zbédovanymi opryskanymi obchtdky po-
stdvaly hlouc¢ky maniklt v slamadcich a bilych
kalhotach.

"Kou-kej-na-ty-frajery," Septal mi Dean, "ju-
aa!" vyrazil ze sebe polohlasem, "pockej, po-
¢kej." Vynorili se mexic¢ti celnici, zubili se od
ucha k uchu a zZadali, abysme laskavé vyndali sva
zavazadla. Udélali jsme to. Nedokazali jsme od-
trhnout oc¢i od protéjsi strany silnice. Jjradsi
bysme se tam vrhli a ztratili se v hloubi téch
tajemnych Spanélskych ulic¢ek. Bylo to sice jen
Nuevo Laredo, ale nam to pripadalo nejmin jak
Svatd Lha-sa. "Ty wvole, ti kluci Jjsou vzhlru
snad celou noc," Septal mi Dean. Snazili jsme se
co nejdriv vyridit veskery papirovani. Dostalo
se nam vystrahy, abysme tady za hranicema nepili
vodu z vefrejnych kohoutkd. Velice =zbéZné nam
prohlidli zavazadla. Snad to ani nebyli poradni
financové, tak byli lenivi a néZni. Dean se na

né nemohl vynadivat: "SledujesS, jaky jsou v ty-
hle zemi poldové? To snad neni pravda." Promnul
si o¢i. "To se mi snad jenom zda!" Pak jsme si

mohli vyménit penize. Na stole leZely obrovské
hory pesos. Dozvédeéli jsme se, Ze za dolar jich



dostaneme osm nebo tak néjak. Proménili Jjsme si
vétdinu penéz a s rozkosi si narvali kapsy tlus-
tymi Stosy bankovek.

5 Pak Jjsme se obratili tvari k Mexiku a s udi-
vem a plasSe zirali na ty mexicky noc¢ni ptéaky,
kteti néds zas na oplatku sledovali z tajemnych
ukrytd svych &irokédnskych klobouk®t. Za nima vy-
hravala muzika a koutr se valil ze dvefri hospod

otevrenych pfes celou noc. ..Juuu!" =zaSeptal
mekce Dean.
"Hotovo!" zazubil se ten mexickej oufrada. "Vy

hosi jste hotovi. MiZete Jjet. Vitejte v Mechiku.
Mé&jte se prima. Hlidejte prachy. Hlidejte jezdé-
ni. Rikadm vam to osobité&, j& jsem Red, kaZdej mé&
volad Red. Ptejte vy se na Reda. Jezte fajn. Nic
vy se nebojte. VSecko prima. V Mechiku prima
sranda, nic tézkyho."

"Jo!" otfasl se Dean a uz jsme frcéeli jako po
masle na druhou stranu ulice do Mexika. Auto
jsme zaparkovali a wvSichni t¥i v Jjedny 1lajné
Jjsme se hnali Spanélskou ulici do sttredu téch
kalnych zlutavych svétel. Na zidlic¢kach sedéli
starci a v té tmé vypadali jak orientdlni narko-
mani a véstci. Nikdo se na néas vlastné nedival,
ale stejné vsichni védeéli o v3em, co de€lame.
Vzali jsme to ostfe doleva a vpadli do zacouzené
hosptdky a do muziky campo kytar, kterd se finu-
la z americkych dzuboxt starych tak dvacet let.
Na stolic¢kach tu sedéli mexicti capkové a mexic-
ti taxikari jen tak v ko3ilich a hazeli do sebe
nekone¢né hory tortill a fazoli a tacos a bthvi
Ceho jesté. Koupili jsme si tri flasky chlazené-
ho piva - fikaji mu tady cerveza - a stadlo nas
to vSehoviudy tticet mexickych centd, ¢ili asi
deset americkych centli. Pak jsme Jje$Sté nakoupili
cigarety, dvacitka za Sest centl. Zirali jsme a
zirali na ty zazradny mexicky prachy, co vSechno
dokdzZou, a hradli si s nima a vesele se zubili na



vSechny kolem. Kdesi za ndma lezZela cela Amerika
a vSecko, co jsme kdy s Deanem védeéli o zivoté
vibec a o zivoté na cesté zv1last. Konecné jsme
nasli tu ¢arovnou zemi na konci cesty a nikdy by

nas nebylo napadlo, Ze bude takhle carovna. "Jen
si prtredstav, Ze ti frajefri Jjsou vzhlru celou
noc," Septal Dean. "A ted si predstav celou tu

obrovskou zem pfed nama s téma vy-sokdnskejma
horama Sierra Madre, co zndme =z kina, a dzung-
lema, co se tédhnou aZ dolt, a s tou pousti na
ndhorni plo$Siné, kterd Je stejné velkd Jjak ta
nase a sahd az do Guatemaly a buhvi kam jesté.
Hergot, <clovéce! Co ted? Jedem, ne? Jedem!"
Zvedli Jjsme se a vratili se k autu. Za zaricimi
svétly mostu pres Rio Grande se nam naposledy
mihla Amerika a uZz jsme se k ni obratili =zady a
zadnim naraznikem a frcéeli Uplné na druhou stra-
nu.

ZCistajasna Jsme se octli v pousti a vic nez
osmdesat kilometrd pfes celou tu rovinu nevidéli
jediny svétylko, Jjediny auto. A praveée v tu chvi-
1i se kdesi nad Mexickym zalivem schylovalo k
svitam a my zacinali kolem dokola rozeznavat dé-
sivé obrysy yuky a obfich kaktust. "P&kna divo-
¢ina!" wvyhrkl jsem. Byli Jjsme ted s Deanem na-
ramne ¢ili, i kdyz jesté v Laredu Jsme padali
unavou. Stan, ktery uZz byl parkrat v ciziné, si
zatim klidanko vychrupoval na zadnim sedadle.
Celé Mexiko jsme meli pred sebou.

"Ted, Sé&le, =zustdva vsSecko ostatni za nama a
vstupujeme do néc¢eho Uplné novyho a neznamyho.
Cely ty blaznivy a trudny roky, to je pryc - ted
je tohlel a my muZem v pohodé zapomenout na to,
co bylo, a fr&et d&l s oc¢ima, jak vidis, takhle
otevrenyma a chapat - fakticky a opravdové -
chédpat svét jako jesté zadni Americani pred nama
- ponévadz oni uz tu byli, Ze jo? V Mexicky valc
Tahli tudy s kandnama."



"Tahle silnice," vypravél Jjsem mu, "byla kdysi
stezkou dédvnejch americkejch psanct, co tudy pr-
chali pres hranice az doltt do Monterrey, takze
kdyzZz se koukne$ na tu 3ednouci poust a predsta-
vis si na ni néjakyho starvho kovbojskyho rabi-
jata, jak si osaméle cvala do neznamyho wvyhnan-
stvi, uvidig§ jeste.."

"No jo, takovej Je svét," fekl Dean. "BozZe
maj!" zatrval a placl rukou do volantu. "Takovej
je svét! Jestli ta silnice povede dal, mohli
bysme po ni dojet tfeba az do JizZni Ameriky.
Predstav si to! Kur-va-fix! Sakra!" A frceli
jsme dal. Rozednilo se v Jjednom mziku. UZ Jsme
vidéli 1 bily poudtni pisek a tu a tam kousek od
silnice chajdu. Dean zpomalil a =ziral na né.
"Opravdicky rozdrbany chatrcée, kamarade, podobny
najdes jen v Udoli smrti, a ne takhle hrozny. Ty
1idi si teda zrovna nepotrpéj na paraddu." Prvni
méstec¢ko pred nédma, o kterém byla jakds takas
zminka na mapé, se Jmenovalo Sabinas Hidalgo.
Netrpéliveé jsme Jje vyhlizeli. "A silnice tu vy-
padd presné jak v Americe," huldkal Dean, "s
jednim srandovnim rozdilem, v3im sis? hele tady!
milniky tu maj po kilometrech a odsekavaj wvzda-
lenost do Mexico City. Rozumis, to je jejich je-
diny velkomésto v cely zemi a vSecko k nému smeé-
fuje." Do metropole nam zbyvalo 767 mil, coZ by-
lo néco pres tisic kilometrt. "Hergot! Jedem!"
vyktikoval Dean. Za chvili Jjsem musel v napros-
tém vycerpani =zaviit oci, ale dal jsem slysel,
jak Dean mlati do volantu a vyrvavéa: "Sakra!" a
"To je vodvaz!" a "To Jje zeme!" a "Joj!" Prejeli
Jjsme pouSt a asi v sedm réno dorazili do Sabinas
Hidalga. Ted jsme se Sourali krokem, aby nam nic
neuniklo. Sedéli Jsme strnule a wvalili oci.
Hlavni tt¥ida byla plnd blata a rigolti. Po obou
strandch se té&hla Spinavd rozmldcend pruceli =z
vepfovic. Oslici naloZeni baliky se 3inuli kolem



nds. Bosé Zeny nas sledovaly z temnych prtceli.
Ulice byla precpand chodci. Zac¢inal novy den na
mexickém venkové. Starici s kniry Jjak riditka od
bicyklu na nas =zirali. Pohled na t¥i wvousaté
ukopténé americké mladiky misto obvyklych wvysno-
fenych turistd byl pro né obzvlast =zajimavy.
Kodrcali jsme dvacitkou po hlavni t¥idé a wvSech-
no to naséavali. P¥imo do cesty nam vbéhla sku-
pinka holek, a jak Jjsme kolem nich projizdeli,
jedna z nich zavolala: "Kam jedete, kluci?"

DoC¢ista paf Jjsem se otoc¢il k Deanovi: "SlysSels
Jiz"

Dean byl =z toho tak vedle, Ze jen pomaloucku
jel dal a mumlal: "Jo, slySel jsem Jji, prave ze

jsem Ji hergot kruci slySel a boZe maj! mné..
tento.. j& nevim, co délat! Jsem tak Stastnej a
zjihlej v tomhle rannim svété. Konecné Jjsme Vv
nebi. NemiZe bejt nic skvostnéjsiho a vétsiho a
vabec jakyho."

"Tak se vratme a seberme je!" tekl jsem.

"Jo," prikyvnul Dean, ale pokracoval da&l dese-
tikilometrovou rychlosti. Byl Uplné rozloZenej a
vibec necitil pottrebu délat véci, které by jinak
v Americe délal. "Po cesté jich uvidime milién!"
fekl. Ale stejné se otoc¢il a vratil se k nim.
Holky Sly zrovna do prace na pole, smaly se na
nas. Dean na né ziral skelnyma oc¢ima. "Sakra,"
zasyCel polohlasné, "néco tak fantastickyho snad
ani nemtZe bejt pravda. Zensky! Zensky! A zrovna
ted, v tomhle mym stavu a rozpolozZzeni. Hergot,
Sale, co fakt Zeru, Jsou vnitrky téch Jjejich
domkt - ty bezva predsinky, a Jak nahlidnes
dovnit?¥, ty slamény postele a maly hnédy décka,
co spe€j nebo uz s vrnénim procitaj, a z prazdno-
ty spanku se jim v hlavé zhmotnujou prvni mys3-
lenky a jejich ja se probouzi k ZzZivotu, zatimco
jejich mamy uz v kuchyni vari v Zelezndkach sni-
dani; a koukej na ty zaluzie, co maj misto oken;



a pak ty dédkové, ty dédkové, ktery Jjsou tak
velky a bohorovny a houby se staraj. Zadna pode-
ziravost tady neni, nic takovyho. VSichni Jjsou
klidny, hledej pred sebe zpfima svyma hnédyma
oCima, nic net*ikaj, Jjen koukaj a v tom jejich
pohledu Jjsou veskery 1lidsky vlastnosti kdesi
schovany a =zasuty, ale Jsou tam! A ted si vem
vSecky ty pitomy povidacky, co ¢&tes o Mexiku a o
gringovi a podobny Zvasty - a ty kecy o mexic-
kejch Spekou-nech a vibec -, a to jen proto, zZe
ty 1lidi tady Jjsou rovny a laskavi a kufeti by
neublizili. Jsem ti z toho Uplné paf!" Vyskolen
na syrovych cestédch noci, Dean vyrazil do svéta,
y ho poznal Nahrbil se nad volantem a pomalu se
sunul dal s oc¢ima tékajicima ze strany na stra-
nu. Na druhém konci Sabinas Hidalga jsme se za-
stavili pro benzin. Pfed staroZitnou pumpou se
tu sesla celéd kongregace mistnich rancert s kni-
ry jak riditka a slaménymi klobouky na hlavach a
navzajem na sebe povykovali a smali se. Kus dal
v poli se jakysi starec lopotil s oslikem zapra-
zenym do jednoduché radlice. Ryzi slunce vycha-
zelo nad ryzimi a pradavnymi c¢innostmi lidského
pokoleni.

Pokracovali jsme v cesté na Monterrey. Pfed néa-
ma se vyhouply vysoké hory se zasnézenymi vr-
cholky, fitili Jjsme se pfimo proti nim. Jedna
prurva se roz$irila a ukdzal se prusmyk, kterym
pojedeme. Za par minut uz byla vyprahld, mesqui-
tem porostla poust pry¢ a my se zvolna Splhali
do chladnéjsich vysSin po silnicéce, kterd byla
oddélena od sradzu na Jjedné strané kamennym za-
bradlim a na druhé strané se nad ni tyc¢ila skal-
ni sténa, pomalovand obrovskymi bilymi pismeny
jmen mexickych prezidenti - ALEMAN! Nikoho Fsme
na té horské silnici nepotkali. Vinula se mezi
mraky a zavedla nas na rozlehlou nahorni plo3i-
nu. Tady lezelo velké prlimyslové mésto Monterrey



a vyfukovalo kout vzhlru proti azurovému nebi.
Na okraji té misy denni oblohy se jak chomace
bavlny kupila obrovskd oblaka nad Mexickym zali-
vem. Prijezd do Monterrey je jak prijezd do Det-
roitu, mijite stejné dlouhé, nekonec¢né zdi tova-
ren, az na to, ze tady se podél nich v trave vy-
h¥ivaji na slunicku oslici a Ze 1 okoli je do-
¢ista jinaci: domky z vepfovic nalepené na sobg,
tisice pochybnych frajirk®, co jen tak postévaji
pfed vraty, a kurvy, které wvyhliZeji z oken, a
podivné obchody, wve kterych se snad d& koupit
uplné vsecko, a vlbec celd ta rozmanitéd, razno-
rodd Jjakoby hongkongskd spolec¢nost, kterd se
hemzi po uzkych chodnicich tohoto mésta. "Ju!"
jecel Dean, "a to vSecko v tomhle slunci. VSim
sis, kamarade, jaky tu maj v Mexiku slunce? To
té pozvedne! Joj! A jedem a jedem - ja snad ani
nemusim ¥idit, ponévadZ ta cesta ¥idi mé." Ne&co
Jjsme nanesli o mensi zastavce a troSe povyrazeni
z Monterrey, ale Dean to chtél zvladnout do Me-
xico City super rychle, a kromé toho védel, zZe
d4dl bude cesta jed3té zajimavéjsi, hlavné dal,
vzdycky d&l. Jel jak posedlej a nikdy neodpocli-
val. Byl Jsem se Stanem uz doc¢ista grogy, tak
Jjsme to vzdali a $1i spat. Kousek za mé€stem jsem
zvedl hlavu a uvidél dva désivé vysokanské vr-
cholky, pfes které kdysi prchali psanci.Pfed néa-
ma lezelo Montemorelos. Sjizdéli Jjsme zas do
teplejsich konc¢in. Vzduch zacal byt nesnesitelné
horkej a vlbec zv1lastni. Dean mé prosté musel
vzbudit: "Koukej, Sale, o to nesmis§ prijit." Vy-
hlidnul Jjsem ven. Projizdéli jsme kolem moc¢alu a
podél cesty se trousily skupinky podivnych odra-
nych Mexicanl s macetama zavéSenyma na provazko-
vych opascich. Neéktetri z nich sekali do Dbus3e.
Jak Jjsme jeli, vSichni vSeho nechali a zirali na
nas bezvyraz-nymi pohledy. Za spleti kfovisek
jsme tu a tam zahlidli dosSkovou chatré& se sténa-



ma z bambust jak v Africe, prosté chaloupku sle-
penou z klackd. Podivné divéiny, zasmusilé jak
meésic na obloze, na nas ziraly z Carovnych zele-
nych arkytt. "Joj, kamaradde, hned bych =zastavil
a dfepnul si tam v pohodé k tém beruskam," hula-
kal Dean, "ale sleduj, mamina nebo fot¥ik jsou
vzdycky nékde pobliz - obycejné vzadu, nékdy i
par set metrd opodédl, sbiraj ros$ti a dfivi nebo
pecujou o dobytek. Nikdd nejsou ty holky samy.
Nikdy neni nikdo sam v tyhle zemi. Jak jsi spal,
tak jsem premyslel o tyhle zemi a o tyhle cestg,
a kdybych ti hergot moh wvylic¢it, na co na vsecko
Jjsem prisel, kamardde." Pot se z néj 1il. Oc¢i
mel rudeé protkané a Silené, ale 1 pokorné a néz-
né. Konec¢né nasel 1idi, jako byl on sam. Hasili
Jjsme si to nekoneénymi bazinami vytrvalou sedm-
desatkou. "Sale, myslim, Ze ted se krajina dlou-
ho nezméni. Kdybys to wvzal, tak si na chvilku
schrupnu."

Sedl Jjsem k wvolantu a kuc¢iroval, ponofen do
vlastniho snéni, pfes Linares, napfi¢ horkym,
rovinatym a baZinatym krajem, pfes koutrici Rio
Soto la Marina, které je uz jen kousek od Hidal-
ga, a poradd dal a da&l. Prede mnou se oteviralo
Siroké, bujné zelené udoli, po jehoZ stranach se
tédhly lany cCerstvé se zelenajici plodin. 7 uzké-
ho starobylého mostku se na nas divaly skupinky
muzl. Pod mostem se hnala horkéd Yeka. Pak Jsme
vysSplhali o kus vy3 a znovu se objevila vyprahla
poustni krajina. Pred nédma lezZzelo mésto Grego-
ria. Kluci spali a j& byl séam u volantu unéSeny
vécénosti a silnice byla rovna jako pravitko. Ne
Jjako kdyz se jede pres Karolinu nebo Texas nebo
Arizonu nebo Illinois, ale jako kdyzZ se jede na-
pric¢ pfes cely svét, az do téch mist mezi délné
Indiany svéta, kde jediné muazZze clovék pochopit
vyznam prvotni, primitivni sténajici lidskosti,
kterd v pasu podél rovniku obtaci zemekouli od



Malajsie (dlouhého nehtu Ciny) pres velky sub-
kontinent Indie, Arabii a Maroko k pravé témhle
poustim a dzunglim Mexika a dal pfes vlny do Po-
lynésie a k mystickému Siamu Zlutého H&vu a zno-
vu dokola a dokola, takZe stejné sténajici vzly-
ky uslysSite ze starobylych zdi Spanélského Cadi-
zu jako o patndct tisic kilometrt dé&l z hloubi
Benaresu, metropole svéta. Ty lidi tady byli ne-
pochybni Indidni a neméli nic spolec¢nyho s témi
Pedry a Panchy v zpotvoreném pojeti americké ci-
vilizace - méli vysedlé licni kosti, Sikmé oci a
nézné vystupovani, nebyli ani blazni, ani $asci,
byli to velci chrabfi Indiani a kolébka a otcové
lidstva. Mofe a vlny pat¥i Citantm, ale pevna
zem je vysadou Indidnu. Jak nevyvratitelné kame-
ny na pousti &néji na pousSti "historie". A védé-
1li o tom, kdyZ jsme Jje mijeli, my okazale namy3-
leni prachati Amerikani na projizdce po Jjejich
zemi; védéli, kdo je otec a kdo syn pradavného
Zzivota na tomhle svété, a nerekli ani slovo.
ProtoZe azZz se na svét "historie" snese spoust a
Jjako tolikrat predtim postihne porobené felahy
apokalypsa, budou se ty 1lidi stejnyma ocima di-
vat z Jjeskynl Mexika jako z jeskyn Bali, kde to
vSe zacalo a kde byl Adam odkojen a naucen chéa-
pat svét kolem sebe. Takové mySlenky ve mné na-
rtstaly, =zatimco jsem vjizdél autem do horkého,
sluncem rozpaleného mésta Gregoria.

Uz dfiv, v San Antoniu, Jjsem ze srandy slibil
Deanovi, Ze mu sezenu holku. Byla to sazka i vy-
zva. Jak jsem zastavil u benzinové pumpy na kra-
Jji slunné Gregorie, pfes silnici se k autu bli-
zil kluk v rozdrbanych botach, s obrovskym sti-
nitkem na predni sklo pod pazdi. Nabizel to k
prodeji. "Libi%? Sedesat pesos. Habla Espa-fiol?
Sesenta pesos. Jmenuju se Viktor."

"Kdepak," a dodal jsem Jjako fbér, "koupim sefo-
ritu.”



"Jasn&, Jjasné!" kricel vzrudené. "SezZenu holky,
jak vy chcete. Ted moc horko," =zasklebil se.
"Holka nic dobryho, kdyZ moc horko. Cekej veder.
Chces stinitko?"

Nechtél Jjsem stinitko, ale chtél jsem holky.
Vzbudil jsem Deana. "Hej, Deane, netrikal jsem v
Texasu, ze ti sezZenu Zenskou? Tak fajn, protédhni
si kosti a vstavej, kamaradde, holky na nas ce-
kaj."

"Co? Co?" zatrval Dean a cely rozespaly vysko-
¢il. "Kde? Kde?"

"Tady Viktor nas k nim zavede."

"Tak honem, jde se!" Dean vyletél z auta a chy-
til Viktora =za ruku. Opodal se kolem pumpy po-
tloukala skupinka dalsich klukt, na hlavach méli
neforemné slamdky, polovina jich byla naboso a
v3ichni se zubili. "No, c&lovéce," tekl mi Dean,
"neni tohle tutovej zpltsob, jak stravit odpoled-
ne? OC Jje to spravneéjsi nez herny v Denveru.
Viktore, ty ma3 holky? Kde? A donde?" zahulakal

ve Span€lstiné. "Sledujed to, Sa&le? Mluvim Spa-
nelsky."

"Zeptej se ho na rosti. Hele, <&lobrdo, nemas
mari-juannu?" Kluk vazné prikyvl. "Jasné, jak vy
chcete. Pojd se mnou."

"Hauu! Hiii! Haaa!" jecel Dean. Uz se docela
probral a poleto val sem a tam po ospalé mexické
ulici. "Pojdte wvSichni!"™ rozddvd Jjsem Lucky

Strikes ostatnim klukim. Méli z néds obrovskou
sran du, zv1last z Deana. Otéaceli se Jjeden na
druhvho a s rukama u pusy si Spitali o tom po-

trhlém Amerikanovi. "Koukej na né, Sale, mlu-vé&j
0o nas a maj z néas prdel. BozZze dobrej, to je
sveét!" Viktor nasedl s nama do auta a vypalili

jsme. Stan, ktery spal jak zarezanej, se probu-
dil aZ do tohohle zmatku.

Jeli Jsme na uplné Jjiny konec mésta a pak ven
do pousté, kde jsme zahnuli na rozjezdénou pras-



nou cestu, po které to autem hazelo jako nikdy
predtim. P¥imo pred nama byl Viktorav domek.
Stédl na pokraji planiny plné kaktust pod nékoli-
ka stromy a byla to jen takovd Skatule z vepro-
vic. Par manikd se povalovalo na hradce. "Kdo je
to?" kricel Dean, vzrusenim celej bez sebe. "Mo-
Jji bréachové. Matka tam taky. Sestra taky. Celé
rodina. J& jsem Zenatej a Ziju ve méste."

"A co matka?" polekal se Dean. "Co tekne na tu
marihuanu?"
"Ale, mné da&." A =zatimco Jjsme cekali v auté,

Viktor vystoupil, metl si to kfepce k domu, kde
prohodil par slov se starou pani. Ta se na fleku
otoc¢ila, Sla dozadu do zahrady a zacala sbirat
suché vétvicky otrhané z rostlinek marihuany a
rozloZzené na horkém poustnim slunci. Viktorovi
braskové zatim sedéli pod stromem a zubili se.
Chystali se, Ze néas prijdou pozdravit, ale jestée
jim to chvili potrvd, nez se vubec zvednou a
pfejdou k nam. Viktor se pomalu vracel a na tva-
i mél sladky Usmév.

"Kamarade," tekl Dean, "tenhle Viktor je wvubec
nejsladsi, nejbadjecnéjs3i a nejpotrhlejsi halama,
co jsem kdy potkal. Jen se na néj podivej, na tu
jeho lazopléZo chtizi. Taky nemd& proc¢ pospichat,
Zze jo." Do auta nam bez prestani foukal vytrvaly
poustni véanek, ale horko bylo k zalknuti.

"Vidis, Jjaky vedro?" ukazoval Viktor Deanovi na
rozpadlenou st¥echu fordky a sednul si k nému na
predni sedadlo. "VezmesS ty si marijuannu a zadny
vedro. Pockej."

"Jasne&," prikyvoval Dean a upravoval si cerné
bryle na nose. "Pockam. To vis Ze jo, Viktorku."

A to uz se prisoural Viktortv vytédhly braska a
na kusu novin pf¥inad3el hromadku rosti. Vysypal
ji Viktorovi do klina, optel se ledabyle o dvit-
ka auta, kyvnul na nas, usmal se a tekl: "Ahoj."
Dean mu pokynul a usmdl se zpatky na néj. Nikdo



nic nerikal a to bylo fajn. Viktor mezitim uba-
loval vubec nejvétSiho jointa, co Jsem kdy vi-
dél. Z hnédého baliciho papiru ukroutil cosi, co
pfipominalo obludny doutnik Corona, a pritom v
tom nebylo nic neZ marihuana. Hrlza hrlzouci.
Dean na to ziral a o¢i mu lezly z dalka. Viktor
to bez wvelkych strachti zapalil a poslal kolem.
Dat si z néc¢eho takovyho c¢ouda je Jjako nahnout
se nad tovarni komin a vdechnout. Do krku wvam
vleti obrovsky zavan Zaru. Zadrzovali Jjsme dech
a rovnou to foukali ven. A najednou Jjsme byli
vSichni v naladé. Pot ndm stydnul na c&ele - ci-
tili jsme se jak na plézi v Aca-pulcu. Ohlidnul
Jjsem se zadnim okynkem z auta a hele! dalsi a
vibec nejpodivnéjsi z Viktorovych braskd - vy-
tédhly peruansky Indiédn s poncem kolem ramen.
Opiral se o sloup, zubil se a prilis se stydéel,
nez aby ptrisel bliZ a potfasl si s nama rukou.
Zdadlo se, ze Jje auto obklopeno samymi bratry,
protozZe za Deanem vykoukli dalsi. A najednou se
stalo néco moc podivnyho. Takovd nédlada na néas
vSechny sedla, Ze jsme odhodili veSkery formali-
ty a soustfedili se na to momentalné nejpozoru-
hodnéjsi: na tu podivnou véc, Ze si tu Mexicani
a Amerikani spolec¢né huli na pousti a navic - Ze
se z nepatrné vzdalenosti koukame na tvare a pd-
ry k@Ze a mozol-naté prsty a rozpacité lice ji-
ného svéta. A pak si ti indiansti brachové zaca-
1i o nas tlumenymi hlasy povidat: vidéli Jjsme,
jak si nas prohlizeji, preméruji, Jjak si porov-
navajl své vzajemné dojmy a hned si Jje upravuji
a uptresnuji: "Jasné, jasné," zatimco Dean, Stan
a Jja& Jsme si zase povidali svou maters3tinou o
nich.

"Koho teda Zeru, je ten podivnej braska vzadu,
co se ani nehnul od toho svyho sloupu a ani o
fous nepolevil ve svym spokojenym a srandovné



nesmélym Usmévu. A pak ten vlevo ode m&; Jje
starsi a sebevédoméjsi, ale smutnej a =zapsklej,
jako néjakej mést-skej vagabund, zato Viktor -
to je usedle]j Zenadl - tvari se Jjak egyptskej fa-
rabn, mizera, koukej na néj. Tihle hosSani Jjsou
fakt klasa. V Zivoté Jsem nic podobnyho nevidél.
A sleduj, jak si o nas Povidaj a jak jsou z néas
vykuleny. Stejné jako my a pfitom po svym, kou-
kaj nejspis3 na to, jak jsme wvohaknuty - zrovna
jako my, Ze jo -, ale hned se zas podivujou nad
téma krédmama, co mame v autaku, a Ze se sméjem
Uplneé jinak neZ oni, a dokonce Ze tfeba ve srov-
nadni s nima Uplné jinak pachnem. Ale stejné bych
dal wvSechny svy mliény zuby, kdybych védeél, co
si o nas povidaj." A zkusil to: "Hele, ty, Vik-
tore, co si o nas vy brachové ted povidate?"

Viktor k nému zvednul své zasmu$ilé hnédé skel-
né oc¢i: "No jo, no jo."

"Ale ne, ty mi nerozumi§. Chci védét, o cem vy
kluci ted mluvite."

"Jo," <tekl Viktor v hroznych rozpich, "tahle
marijuanna tobé nechutna?"

"Ale jo, je bezvadna. Ale o Cem mluvite?"

"Mluvite? Jo, my mluvime. Jak ty 1ibi3 Mexiko?"
Bylo tézké vyjit bez spolecné tfeci. A zas zavla-
dl klid a pohoda; kaZdej si jen medii ve své po-
vznesené nalade, nechaval se ovijet pouStnim
vankem a dumal nad svymi separatnimi narodnimi a
rasovymi a osobnimi problémy ryzi vécnosti.

Byl ¢as jit za holkama. Braskové se stahli na
své staré misto pod stromem, matka vartovala na
slunném zaprazi a my se pomalu kodrcali zpéatky
do mésta.

Ale ted uz to kodrcani nebylo ani trochu nepti-
jemné. Byla to ta nejskvostnéjs$i a nejlahodnéjsi
plavba po vlnach, jakoby naptfic¢ pfes azurové mo-
te. Deanovu tvaY¥ ozarovala neprirozend zlatava
zad¥e, kdyZ ndm vypravel, abysme poprvé v zivoté



pochopili pérovani auta a konecné opravdu vy-
chutndvali jizdu. Litali jsme nahoru a doltu, a
dokonce 1 Viktor porozumeél a smél se. Ukazal ru-
kou nalevo, kudy se jede k holkédm, a Dean s po-
hledem nepopsatelné rozzarenym a upfenym tim
smérem otoc¢il volantem kolem dokola a neomylné a
jisté nés vezl k cili a pfitom poslouchal Vikto-
rovy pokusy cosi vylic¢it a blahovolné a nad3enée
mu pritakaval: "Jasné, ov3em! O tom nepochybuj!
To je hotovy, bracho! Aby ne! No, krutibrko, ted
rikas presné, co si myslim. No jasné! Ano! Po-
krac¢uj, prosim té." A Viktor mluvil a mluvil s
velkou vaznosti a velkolepou Spanélskou wvymluv-
nosti. V jedné Silené chvili mi ptipadlo, Ze De-
an, veden jakousi zbésilou ¢irou intuici a osvi-
cen momentdlnim zableskem geniality vytrysklym
nahle z Jjeho horouciho sStésti, opravdu rozumi
vSemu, co Viktor rika. Snad se do mych planou-
cich oc¢i a plynoucich mySlenek vloudil ptelud,
ale v tom momente mi Dean tak oc¢ividné ptripomi-
nal Franklina Delano Roosevelta, azZz Jjsem vysko-
¢il ze sedadla a v UZase zalapal po dechu. Musel
jsem se namdhat, abych v myriddé paprskd nebes-
kého zateni rozeznal jeho postavu - vypadal Jjak
Bih. Hlava se mi vznéSela, Ze Jjsem si Jji musel
oprit o sedadlo. Z houpédni auta mi télem probi-
halo mrazeni extédze. Pr¥i pouhém pomy$leni, Ze
bych wvyhlidnul 2z okna na Mexiko - které si ted
ma mysl pretvorila v cosi docCista jinac¢iho - se
mi o¢i mimovolné zaviraly, Jjako kdyZ se najednou
octnete pred majestatné odklopenou Sperkovnici a
o€l se vam samy odvracejli a ptriviraji ze stra-
chu, Ze nedokazou na jeden pohled pojmout takové
mnozstvi bohatstvi a pokladd. Polknul jsem. Vi-
dél jsem proudy =zlata, jak se wvali z oblohy a
skrz potrhany strop auta a pfimo proti mym ocim
a rovnou 1 do nich, =zlato bylo v3ude. Vykouknul
jsem z okna na sluncem rozpalenou ulici a na



jednom zaprazi jsem zahlid Zenu, kterad 3piZovala
vSecko, co si povidame, a pokyvovala hlavou -
oby¢ejnd paranoickd vize po marjance. Ale zlato
se lilo porad dal. Na dlouhou dobu se mi zamZily
nizsi sféry védomi a nemé€l Jjsem ani ponéti o
tom, co je kolem, a az po Case Jsem zas prisSel k
sobe, zvedl ocCi z *¥ise ohné a ticha, jako bych
se probral ze spanku do svéta, nebo snad z nico-
ty do snu, a to mi tekli, Ze stojime pred Vikto-
rovym domkem, a ke dverim auta uz prichézel Vik-
tor a ptrindsel nam ukazat své décko.

"Vidis moje mimino? Jmenuje se Pérez a ma Sest
meésict."

"No né?" vykrikl Dean s oblicejem dosud pozmé-
nénym vyrazem velkolepé radosti a blaZenosti,
"to je nejkréasnéjsi dité, co Jjsem kdy vidéel.
Kouknéte na ty oc¢i, S&le a Stane," obratil se k
nadm velice véazné a nézné, "ted chci, abyste se
spe-ci-al-né koukli na oc¢i tohohle mexickyho
prcka, kterej je synem nasSeho badjec¢nvyho kamose
Viktora, a uvédomili si, Zze tyhle oc¢i jsou jako
okna, za kteryma se bude odkryvat jeho duse, za-
timco poroste v muZe, a vézte, Ze takhle rozto-
mily oCi musej predpovidat a znacdit tu nejrozto-
milejsi ze v3ech dusi." Byla to krasna fec. A
bylo to krasné dité. Viktor smutné shliZzel na
svého andilka. Ale s takovou naléhavosti jsme se
upnuli k té détské dusi, Ze cosi vycitila, kluk
svrastil tvar a vytryskly mu hofké slzy jakéhosi
neznamého smutku, ktery jsme nebyli s to utisit,
nebot sahal azZz prili$§ daleko zpét do nepojmutel-
nych mystérii prostoru a casu. Zkusili Jsme
vSechno: Viktor ho kolibal a lechtal pod krkem,
Dean vrkal, j& se k nému natdhnul a hladil ho po
ru¢ic¢kach.val ¢&¢im dal tim wvic. "Boze," =zavzdy-
chal Dean, "Viktorku, moc mé€ mrzi, Ze Jsme ti ho
rozesmutnili."



"On neni smutek, détsky plac." Za Viktorem vza-
du na zaprazi stédla jeho mala bosad Zzenuska, pri-
1i8 stydliva, nez aby vysla ven, a s uzkostlivou
neéznosti c&ekala, az se ji dité vrati do jejiho
mekkého hnédého naruci. Jen co nam predvedl di-
té, Viktor zase nasedl zpatky do auta a ukazal
py3né vpravo.

"Jo," prikyvl Dean, Svihnul to s autdkem dopra-
va a uz se pro-plital uUzkyma alzirskyma ulicka-
ma, kde nas ze vSech stran sledovaly mirné vyku-
lené obliceje. Prijeli jsme k bordelu. Byla to
majestatni bild budova ozafena zlatym sluncem.
Na wulici, optfeni o parapety oken nevéstince,
stdli dva ochrapani znudéni poldové v bafatych
kalhotech, ktefi na néds jen s mirnym zajmem mrk-
1i, kdyZz jsme vchazeli dovnit?¥, a celé t¥i hodi-
ny tam postavali, zatimco my to uvnit?¥ a rovnou
jim pod nosem rozjizdéli jak divi, a tak kdyz
jsme za soumraku vychazeli ven, dali jsme jim na
Viktorovu radu jen tak pro formu néco penéz,
které v prepoctu predstavovaly hodnotu asi cCty-
Yiadvacet centd za osobu.

A uvnit? jsme nas$li holky. Neékteré Jjen tak od-
poc¢ivaly na pohovkach vzadu za parketem, Jjiné
nasavaly u dlouhého barového pultu na pravé
strané. Uprostted vedl priGchod k malym budkém,
co najdete na kazdé obecni plovarné. Budky stéaly
na dvofe ve slunci. U barového pultu byl sam ma-
jitel, mladej chlapek, co rovnou kamsi odbéhl,
kdyz jsme mu fekli, Ze chceme slySet mambo, a
vratil se s plnou naruc¢i desek, vét3inou same]
Pérez Prado, a poustél Jje pfes amplidén. V tom
mziku celd Gregoria mohla slysSet, jak je v sala
de baile veselo. Uvnit? v saldnu délala ta muzi-
ka tak fantas-tickej kravdl - coZ je presné to,
co se mé z dZuboxl ozyvat a pro¢ ho vlbec vyna-
lezli -, azZz s néma na moment otraslo védomi, ze
Jjsme si vlastné nikdy ani netroufli poustét mu-



ziku tak hlasité, jak jsme chtéli, a tohle zZe je
pfesné ono. Dunélo to a buracelo p¥imo na nas. V
par minutadch se u oken nakupila polovina mésta a
pozorovala, Jjak Americanos tancujou s holkama.
St4dli jeden vedle druhyho namackani i s policaj-
tama na chodniku z udusané hliny a lhostejné a
bez z&jmu nakukovali dovnitf¥. "Mambo Jambo ,
"Chattanooga de Mambo", "Mambo Numero Ocho"
vSechna tahle bajec¢na ¢isla se rozléhala a vzna-
Sela nad tajemnym zlatistym odpolednem a pripo-
minala zvuky, Jjaké snad jednou ohlasi konec své-
ta a navrat Hospodintav. Trubky jecely tak divo-
ce, ze Jje podle myho muselo byt slySet aZ na
pousti, odkud vlastné stejné pochazeji. Bubny
Silely. Mambovy rytmus Jje rytmus conga, ktery
pochazi od Konga, africké a svétové reky, a je
to svétovy rytmus. Um-tdda-ta-pu-putium, um-taa-
ta-pu-pudum. Klavirni party se ve sprsSkach vali-
ly z amplidénti. Vyk¥iky lidra byly jak hlasité
vzdechy v éteru. Zavéredény trumpetovy chorus,
ktery se sléval s koneénym virblem bongovych a
congovych bubink® na té skvostné bldznivé desce
"Chattanooga", Deana na moment doCista omracil,
az se chudédk rozklepal a pot z néj jen crcel, a
kdyz pak trumpety spustily ospalou melodii s
ttaslavou ozvénou Jjak z jeskyné nebo ze sklepa,
o€l se mu vyboulily a zakulatily, Jjako by wvidél
dédbla, a hned Jje pevné zavrel. I se mnou to za-
metlo jak s hadrovym panadkem; sly3el Jjsem, jak
trumpety Svihaji do svétla mého ziti, a nohy se
mi v botédch roztrasly.

Pri rychlém "Mambo Jambo" jsme zutrivé tancovali
s holkama. Pfes to své delirium Jjsme postupné
zacali rozlisovat Jjednu od druhé. Skvostné hol-
ky. Kupodivu ta nejdivoc¢ejsi z nich byla naptl
Indianka, naptl béloska, pochdzela z Venezuely a
bylo Jji teprve osmnact let. Vypadala jakoby =z
dobré rodiny. Pro¢ se vlastné v tomhle véku s



touhle nézZznou tvarickou a sludSnym zevnéjskem
kurvila v Mexiku, vi bth. Néjaké hrozné trapeni
ji k tomu dohnalo. Chlastala jak diva. Hazela do
sebe pandky, 1 kdyz se zdalo, zZe ten posledni
musi co chvili wvyzvratit. Prfevracela sklenice
jednu po druhé, mimo jiné i proto, abysme pusti-
1li co nejvic penéz. Uprostfred odpoledne méla na
sobé lehounky Zupanek a zbésile tancila s Dea-
nem, vésSela se mu na krk a Zebrala, Zebrala o
vSecko. Dean byl doc¢ista zkoufrenej a nevedeél co
dfiv, holky nebo mambo. Zmizeli do kabinky. Mé
chytla tlustd nezajimava buchta s pejskem, ktery
se rozhodl, Ze mé kousne, a Jji se dotklo, kdyzZ
Jjsem mél namitky. Kompromisneé ho $la uklidit né-
kam dozadu, ale nez se vratila, klofla mé jina,
hez¢i, ale porad jedté ne ta prava, a povésila
se mi na krk jak pijavice. Chtél Jsem se Jji
urvat a dostat se k Sestnactileté c&erné holce,
kterd sedéla na druhém konci mistnosti a zamysS-
lené studovala svaj pupek otvorem v kratouckych
kosilovych Satech. Ale nedokazal Jjsem to. Stan
si nasel patnactku s mandlovou pleti, kterd meéla
Saty napul zapnuté nahofe a napul dole. Hruza!
Dob¥e dvacet manikl se =zatim naklédnélo oknem
dovnit# a koukalo.

V jednom momenté prisla mama té mé c&erné holky
- vlastné ani ne cCerné, spis tmavé - na kréatkou
smutnou navstévu. Jak Jsem to vidél, tak jsem se
zastydél, Ze Jsem se prosté ani nepokusil o tu
jedinou, kterou Jjsem doopravdy chtél. Dovolil
Jjsem té pijavici, aby mé odtdhla dozadu, a tam,
v snovém randdlu a hlomozu dals$ich amplidént,
jsme rozhoupali postel na celou pulhodinu. Byla
to mald c&tvercova mistnost s tenkymi dfevénymi
sténami bez stropu, v Jjednom kouté svaty obra-
zek, v druhém lavdér, Ze vsech stran se ozyvaly
vyk¥iky holek: "Ag.ua, aqua caliente!", coZ zna-
mend "horkou vodu!" Stan i Dean byli taky z do-



hledu. Moje holka si tekla o t¥ficet pesos, coz
je asi t¥i a pul dolaru, poprosila o deset pesos
navic a pridala k lepsSimu jakysi dlouhy ptribéh.
Nemél jsem ani paru o hodnoté mexickych penéz,
védél Jsem jen, Ze mam asi milidén pesos. Nahazel
Jjsem Jji horu bankovek. Letéli Jjsme zpatky na
parket. Dav na ulici wvzrostl. Poldové vypadali
stejné znudéné jako predtim. Deanova peknad Vene-
zuelanka mé odvlekla za dvefe do jiného podivné-
ho baru, ktery zrejmé taky patfil k Dbordelu.
Mlady barman tam pucoval sklenice a o nécdem vaz-
ne debatoval se starsim chlapkem s kniry jako
riditka. Vic 1lidi tam nebylo. I tady Dburéacelo
mambo z dalsiho amplidnu. Jako by byl cely svét
napojen na jeden obrovsky dZubox. Venezuela mi
visela na krku a Skemrala o pandka. Barman ji
necht&l nalit. Skemrala a prosila, a kdyZ ji na-
1il, rozlila to, a vlbec ne uUmyslné, ponévadZ
Jjsem vidél, Jjak to v téch jejich ubohych zapad-
lych oc¢ich hnévné zablysklo. "Klid, dévce,
klid," chlacholil jsem Jji. Musel jsem Jji pridr-
zovat na stolicce, protozZze neustale klouzala do-
1. V zivoté Jjsem nevidél opilejsi Zenskou, a
téhle bylo teprve osmnact. Koupil jsem ji novyho
pandka, z vdécnosti mé tahala za kalhoty. Hodila
to do sebe. Nemél jsem to srdce ji =zkusit. Ty,
kterou jsem mél puvodné, bylo asi tticet a dava-
la si na sebe lep3i pozor. Jak se mi Venezuela
svijela v naruc¢i a vzdychala, mél jsem sto chuti
vzit ji dozadu, svliknout a Jjen tak si s ni po-
vidat - ale nechal jsem si to pro sebe. Umiral
jsem touhou po ni i po té své malé tmavé berus-
ce.

Chuddk Viktor stal celou tu dobu u mosazného
zbrdleni zady k baru a skédkal radosti, Ze vidi
své tri americké kamo3e radit. Koupili Jjsme mu
chlast. O¢i mu po zZenskych jen svitily, ale s
zadnou by nesel, byl vérny své Zené. Dean mu ho-



dil penize. V tomhle blaznivym viru jsem teprve
vidél, ceho je Dean schopen. Byl tak dokonale
mimo sebe, Ze mé nepoznal, ani kdyZz Jjsem mu
zblizka =ziral primo do oc¢i. "Jo, jo," to bylo
vSechno, co ze sebe vypravil. Zd&lo se, zZe to
nikdy neskonc¢i. Jako bych v néjakém jiném Zzivoté
prozival dlouhy fantasmagoricky arabsky odpoled-
ni sen - Ali Baba a ulic¢ky a kurtizany. Znova
jsme se s tou mou buchtou stadhli dozadu do kabi-
nek. Dean a Stan si proc¢enzovali holky, co meéli
naposled, a taky zmizeli z dohledu, divaci muse-
1i néjakou dobu cekat, neZ bude predstaveni zase
pokracovat. Odpoledne se protadhlo k veceru a
ochladilo se.

Za chvili se uZ nad starou dobrou Gregorii sne-
se tajemnd noc. Mambo ani na moment nepolevova-
lo: Silelo zbésile dal a dal, jako kdyZ se pro-
dirdte nekonecénou dZzungli. Nedokdzal jsem odtrh-
nout o¢i od své malé cerné lasky, kterda si vy-
kracovala jako kralovna, prestoze Ji nabrucenej
barman degradoval na pouhou sluzku a nutil 3Ji
zametat dvorek a nosit nam chlast. Ze v3ech téch
holek pottrebovala penize nejvic; mozZnad Ze ji ma-
ma prisla poprosit o penize pro Jjeji malé
sestticky a brattricky. Mexic¢ani js chudi. Vibec
mi ani nenapadlo, abych k ni prosté 3el a néjaké
penize Jji dal. Mél jsem pocit, ze by to prijala
s opovrzenim, a opovrzeni od takovych, Jjako je
ona, se désim. V tom vys$inuti jsem ji opravdu
téch par hodin, co to cely trvalo, miloval; to-
téZ nezaménitelné bodani a svirani v dusi, tytéz
vzdechy, tatdz bolest, a navic stejny ostych a
strach se pfibliZit. Kupodivu ani Dean se Stanem
u ni neuspeli; byla to pravé ta jejl nevyvrati-
telnd dastojnost, kterd =z ni délala v tomhle
starym divokym Dbordelu chuddka. A to Jje teda
véc! V jednu chvili jsem zahlidnul Deana strnu-
lého jak socha v mohutném ptredklonu smérem k ni,



a uzZuz by se za ni rozletél, kdyby ho razem ne-
zprazila tak chladnym a pfeziravym pohledem, ze
se doc¢ista vykulil, ptrestal se drbat na brise a
s pusou dokofan sklopil hlavu. Nebot ona byla
krdlovna.

Znicehonic néas Viktor zacal zurivé tahat za ru-
ce a divoce gestikulovat.

"Co se deéje?" ZkousSel vSecko, abysme mu rozumé-
1i. Nakonec odbéhl k baru, barmanovi, ktery se
zle mracil, vyrval U¢et a prinesi nam ho ukazat.
Délalo to wvic nez t¥i sta pesos, neboli tricet
Sest americkych dolart, coz je na kaZdej bordel
poraddna suma pen€z. Ale presto se nam porad ne-
chtélo vystrizlivét a vypadnout, a ackoli jsme
byli hodné zmléceni, porad Jjsme JjesSté touzili
poflakovat se se svyma rozkoSnyma beruSkama po
tomhle mohameddnskym raji, ktery Jjsme konecdné
nasli na konci tvrdé, pretvrdé cesty. Ale blizi-
la se noc a my museli dorazit aZ do cile. A Dean
to védel, mracil se, premyslel, pokouSel se se-
brat. Nakonec mé trknul napad, jak vyrazit snad-

no a rychle, a tekl jsem: "Hele, je toho jes3tée
tolik ptred nédma, Ze na tom nesejde."
"No jasné!" zat¥val Dean a se skelnyma ocCima se

obratil ke své Venezuelance. Uz doc¢ista odpadla
a lezZzela ted rozvalend na drevéné lavici, bilé
nohy Jji ¢&ouhaly z hedvabi. Galérie za oknem se
kochala tim pohledem; za nima se zacinaly plizit
rudé stiny a v nenadalém tichu jsem kdesi v dal-
ce zaslechl zanatikat dité; pripomnélo mi to, Ze
jsem koneckonclh v Mexiku a v Za&dném snovém a ha-
SiSovém pornografickém raji.

Vypotaceli jsme se ven: zapomnéli jsme tam Sta-
na; letéli jsme zpatky a nasli ho, jak se s gra-
cii uklani novym, vecCernim kurvam, které prisly
na noc¢ni sménu. Chtél to cely rozjet nanovo.
Kdyz je oZralej, pohybuje se himotneé Jjak kolos,
a kdyz je oZralej, nikdo neni té moci odtrhnout



ho od Zensky. A navic Zenské se k nému vinou jak
brec¢tan. Trval na tom, abysme jesté zlGstali a
ozkouseli par =z téch novéjsich, podivnéj3ich a
dovednéjsich serioritas. BusSili Jjsme mu s Deanem
do zad a vlekli ho ven. Hyf¥il pozdravy na vsech-
ny strany. Holkdm, policajtim, davim u oken i
déckadm wvenku na ulici, vSem posilal polibky a
cela Gregoria mu poradala ovace. Vmisil se pys3né
do davu a pokouSel se s lidma mluvit a vypravet
jim o své radosti a lasce, které se mu dostalo v
tomhle néadherném odpoledni zivota. V3ichni se
smali, nékteri ho popléacavali po zadech. Dean
odbéhl, =zaplatil policajtlm cty¥i pesos a pottéa-
sl si s nima rukama a =zubil se a uklanél. Pak
naskoc¢il do auta a v3echny holky, co Jjsme tu po-
znali, dokonce i Venezuela, kterou na to louceni
vzbudili, se shlukly kolem auta; choulily se ve
svych lehounkych hadtficich, brebentily na roz-
louc¢enou a libaly néas, a Venezuela se dokonce
rozbrec¢ela - i kdyZ ne kvali nédm, to jsme védé-
1i, wvabec ne kvtali ném, ale dost a moc pékné.
Moje temnd léska zmizela kdesi ve stinech
uvnit¥. Bylo po v3em! Rozjeli jsme se a nechali

za sebou potéSeni a radosti za stovky pesos a
vabec nadm to neptripadalo jako Spatnd préace. Ne-
odbytné mam-bo nas pronasledovalo jesSté par blo-
ki. A konec. "Sbohem, Gre-gorie!" hulédkal Dean a
posilal dozadu vzdusny polibek.

Viktor byl na nas pySny a na sebe taky. "Ted vy
chcete kou-packa?" zeptal se. No jasan, vsichni
Jjsme potrebovali poradnou koupel.

A tak nas dovedl k nejpodivnéjSimu mistu na
svété. Byly to obyc¢ejné americké 1lazné asi dva
kilometry za méstem na dalnici, s bazénem plnym
cédkajicich se décek a se sprchami uvnit?¥ kamenné
budovy, kam stal vstup mizernych par centavos
v€etné mydla a rucéniku od lazenského. Hned vedle
byl smutny détsky park s houpackami a rozbitym



koloto¢ a v hasnoucim rudém slunci to celé vypa-
dalo divukrasné. Vzali Jjsme se Stanem rucniky a
vrhli se rovnou pod ledové sprchy a vynorili se
odtud osvézeni a Jjako vyménéni. Dean kaslal na
sprchy; videéli Jsme ho, jak se v dalce v tom
smutném parku prochazi zavé3en do dobraka Vikto-
ra a s potéchou a bez prestani mu néco vyklada,
vzrusSené se naklani, jak chce néco zdlraznit, a
mava peésti. Ale hned nato se zase oba do sebe
zavésili a kraceli dal. Blizila se chvile, kdy
se budeme muset s Viktorem rozlouc¢it, a Dean
chtél vyuzit posledni mozZnost pobyt s nim o sa-
moté, prohlidnout si s nim park, poptat se ho na
vSecko moZny a vibec ho prosté obratit naruby,
jak uz to umi jen on.

Viktor byl moc smutnej, Ze musime jet. "Vratite
vy se do Gre-gorie, za mnou?"

"Jasn&, bracho!"™ ujistil ho Dean. Dokonce mu
slibil, Ze ho vezme do Statd, jestli bude chtit.
Viktor tekl, Ze si to bude muset jedté promys-
lit.

"Mam Zenu a mimino - zadny prachy - uvidim."
Jeho sladky zdvorily uUsmév zaril v cervancich,
kdyZz jsme mu mévali z auta. Za nim byl jen ten
smutnej park a décka.

6 Hned =za Gregorii =zacala silnice klesat, po
obou strandch se objevily vysoké stromy, a Jak
se stmivalo, rozeznély se koruny stroml obrov-
skym fevem mrac¢na ruzné havéti, co bez prestéani
vyhazovala jeden jecivy néarek. "Brrr!" odfrkl si
Dean a zapnul reflektory, ale kde nic tu nic.
"Co? Co je ksakru zase tohle?" A vztekle busil
do palubni desky. "No hele, my snad budem muset
jet pres celou dzungli potmé&, no predstav si tu
hrtazu, uvidim, Jjen kdyZz tu projede naky auto,
jenze tady prosté auta nejsou. A ani zadny svét-
la samoztejmé. Co budem, do prdele, délat?"

"Tak jedme. Nebo se vratime?"



"Ani za nic. Nikdy. Jedeme dal. Silnici trochu
vidim. To zvlad-nem."

Vystrelili Jjsme inkoustovou tmou mezi Jjekot
hmyzu a vtom se snesl tézky, zkaZeny, témét¥ hni-
lobny zapach a my si uvédomili, Ze hned za Gre-
gorii protinad mapu obratnik Raka. "Jsme v tro-
pech! Neni divu, Zze to tu tak pachne. Cejtis?"
Vyklonil Jsem hlavu z okna a v oblic¢eji se mi
rozplacly stovky muSek, a zrovna kdyZz Jjsem na-
Spicoval usi ve vétru, ozval se kdesi tédhly kvi-
livy jekot. Znicehonic se svétla zas rozsvitila,
vystfelila kupfedu a ozatrila opusténou silnici,
lemovanou neproniknutelnymi sténami splyvavych
spletitych stromi, vysokych snad tficet metru.

"Kurvastelung!" Jjecel Stan wvzadu. "Hersvec!"
Byl porad jesSté pod parou. Najednou nam dos3lo,
Zze v téhle nadladé si jeho povznesena duse nedeéla
zaddny starosti s dZungli a jinymi maléry, a mu-
seli jsme se zacit chechtat, vSichni tri.

"Do haje!" huldkal Dean, "pustime se do ty
ztraceny dzungle a pékné se v ni v noci vychra-
peme, a jedem. Stanous ma recht. Stanous se prd
starad. Takovou si ji umotal z téch Zenskejch a z
marjanky a z toho blaznivyho fantasticky nesku-
teénvyho mam-ba, co t¥valo tak hlasité, Ze ho po-
rad jedt& slysim v usich - jOlala! no jo, tak
bezvadnou si ji umotal, Ze vi, co déla."

Sundali jsme si wvSichni trika a fréeli dal na-
pr¥i¢ dzungli s holou hrudi. Zadnad mé&sta, nic,
jen ztracend dZzungle, ktera se tahla kilometry a
kilometry; pak Jsme sestoupili jesSté niZz a tady
bylo vedro jeSté parnéjsi, kraval té havéti jes-
té hlasitéjsi, vegetace bujnéjsi, zapach hnilob-
nejsi a teézsi, az jsme si pomalu zvykli a zacalo
se nam to libit. "Mam sto chuti se svliknout do
nahd a potradneé se v ty dzungli vyvalet," pronesl
Dean, "ale Dblbost, Ja& to pfrece rovnou udélam,
jen co najdu poradnej flek." Najednou se pred



nadma objevil Limbén, méstecko uprosttred dZungle;
par hnédavych svétel, tmavé stiny, nahofe neko-
nec¢né nebe a hrstka 1lidi pfed smésici drevénych
domkt. KrizZovatka v tropech.

Zastavili jsme v nepredstavitelné nézné pohodée.
Bylo tu vedro jak uvnit? pekatrské pece uprostred
Cervnové noci v New Orleansu. Po celé ulici vy-
sedavaly na zaprazi rodinky a povidaly si ve
tmé, mihlo se kolem nas par holek, ale v3echny
jesté moc malé a C¢isté jen zvédavé, co jsme zac.
Byly Spinavé a naboso. Opirali Jjsme se o dfevé-
nou verandic¢ku pomlaceného konzumu, kde se na
pulté véalely pytle mouky a Cerstvé ananasy poma-
lu zahnivaly pod nanosem musek. Uvnit¥ hofela
jedna olejova lampa a venku svitilo jesté par
hnédavych svétel, vsSu jinde byla tma, c¢ernota a
noc. Uz jsme byli samozfejmeé vsSichni tak ztaha-
ni, Ze Jjsme potfebovali ihned spat. Zajeli Jjsme
s autem po prasné silnicce na kraj obce. JenzZe v
tak nepredstavitelném parnu se snad spat vlbec
nedalo. Dean si wvzal deku, rozprostfel Jji na
mékkém horkém pisku cesty a razem chrupal. Stan
se rozvalil na prednim sedadle fordky, oboje
predni dvere nechal kvili luftu otevrené, ale
stejné se nehnul ani vanek. Ja se zatim tryznil
v kaluzi potu na zadnim sedadle. Vylezl jsem ven
a kymacel se v té Cernoté. Celé méstecko 35lo na-
jednou na kuté; ozyvalo se jen Stékani pst. Jak
se mi mé& vlbec podarit usnout? Na rukou, na hru-
di i na kotnicich jsme byli po-hryzani tisicem
komdrti. Najednou mé€ osvitil népad. Vyhoupnul
Jjsem se na plechovou sttrechu auta a rozpléacl se
tam jak Sirokej, tak dlouhej na zada. Porad jes-
té zadnej vzdousSek, ale aspon trosSku mé ta kovo-
va stfecha chladila a vysouSela mi na zadech pot
a srazela do pupenct ty miliény mrtvych brebe-
rek, co se mi zazraly do kltze. Uvédomil jsem si,
jak si dzungle c&¢lovéka privlastni, azZz i on sam



se stane Jjeji soucasti. Lezel Jjsem nataZenej na
st¥eSe auta s oblicejem primo pod Cernym nebem a
pripadal Jjsem si jak zav¥enej v kufru za letni
noci. Poprvé v zZivoté mi pocasi nebylo nic¢im, co
se mé zvnejsSku dotykd, oviva meé, mrazi nebo spa-
luje, ale stalo se p¥fimo mnou. Ja 1 venkovni at-
mosféra Jjsme splynuli vjedno. Nespocetné nézné
sprsky mikroskopickych brouc¢kd mi p¥i spéanku
ovivaly tva¥ a bylo to moc prijemné a konejsSivé.
Nebe bylo bez hvézd, naprosto neviditelné a téz-
ké. Mohl Dbych tak leZet celou noc s oblicejem
upfenym k nebestim a ublizilo by mi to stejnég,
jako kdyby prese mé neékdo pretahl sametovy za-
vés. Mrtvi mravenci se mi misili s krvi, zivi
kom&tri vstrikadvali i1 nasavali dalsi déavky, zacal
jsem se chvét po celém té€le a =zatuchly horky
hnilob-ny =zapach dZungle mnou prostupoval od
vlasta, tvéatre az k palcim u nohou. Byl jsem samo-
z¥ejmé bez bot. Abych se aspon trochu zbavil po-
tu, natdhl jsem si triko zapadané od komart a
jinych breberek a znovu se natéhl. Cerny chumel
na jesté cCernéjsi silnic¢ce mi ukazoval, kde spi
Dean. Sly3el jsem, jak si pochrupuje. Stan chra-
pal zrovna tak.

Chvilkama se méstem mihlo blikavé svétylko; to
byl Serif, ktery si p¥i obchuzce svitil na cestu
slabou Dbaterkou a cosi si pro sebe mumlal do
tropické noci. Vidél Jjsem, Ze se svétylko trepo-
td smérem k nadm a uz jsem 1 slySel jeho tiché
kroky, jak zlehka naslapuji na podudky z pisku a
zelené. Zastavil se a zasvitil baterkou na auto.
Posadil jsem se a vzhlidnul k nému. Traslavym,
témé¥ Zalostnym a pritom velice néZnym hlasem se
zeptal: "Dormiendo?" a ukazoval pritom na Deana
rozvaleného na silnici. Védél jsem, zZe to zname-
nad "spi?".

"Si, dormiendo."



"Bueno, bueno," fekl si pro sebe, vahavé a po-
smutnéle se otoc¢il a vydal se d&l na svou osamé-
lou pout. Tak prijemnymi policajty BGh Ameriku
nepoZehnal. Zadnad podeziravost, #24adné strachy,
zaddné otravovani; byl prosté jen straZcem spici-
ho mésta, nic vic.

Vratil jsem se zpatky na svou kovovou postel a
rozplacnul se na zada s rozprazenyma rukama. Ani
Jjsem nevédél, jestli jsou primo nade mnou veétve
strom®@ nebo $iré nebe, a bylo mi to fuk. Otevrel
jsem dokoran pusu a vdechoval plnymi dousky at-
mosféru dzungle. To nebyl wvzduch, wvzduch v zZad-
nym pripadé, to bylo hmatatelné zZivé vyzarovani
strom a mokfin. Zlstal jsem vzhlru. Kdesi za
houstinami =zacali kohouti odkokrhdvat svitani.
Ale potad nic, Zadny vzduch, vanek, 2zadnad rosa,
jen tatdZz mocnd tiha obratniku Raka nés drzela
vSechny prispendlené k zemi, kam stejné pattfime
a kde se tetelime. Na nebi nebylo ani wvidu ani
slechu po néjakém rozbfesku. Najednou jsem usly-
Sel ze tmy zutrivé 3tékani psu a pak i slaby kla-
pot konskych kopyt. PribliZovalo se to potréad
bliZz a bliz. Co to jen muZe byt za S$ilenyho noc-
niho jezdce? A vtom jsem spatfil pfizrak: divoky
kan, bily jako duch, se wvynotil na silnici a
cvalal ptrimo proti Deanovi. V patach za nim se
hnali rozbésnéni psi. Na ty Jjsem moc nevidél,
byli to sta¥i $pinavi dzunglovi hafani, ale kn
byl zarivé bily jako snih, obrovsky a témer své-
télkoval. O Deana jsem se nebadl. Kan o ném védé
pfebéhl mu tésné kolem hlavy, mihnul se kolem
auta jak rychly koradb, jen slabé zarzal, a dusal
dal pfes mésto, rozcertil vsechny psy a klapi-
tyk-lap odklusal zpatky do dZungle na druhé
strané, a ja slysSel uz jen slabou ozvénu kon-
skych kopyt, jak se vytrédci kdesi za stromy. Psi
zvadli a zacali se vsedé olizovat. Co to bylo
zaC¢, tenhle kun? Jaky mytus, jaky prizrak, jaky



duch? Vypravél Jjsem o tom Deanovi, hned jak se
probudil. Myslel, Ze se mi to zdadlo. Pak si ale
vzpomneél, Ze snad ve snu taky zahlidl bilého ko-
né; musel Jjsem ho ujistit, Ze o Za&dnej sen ne-
S$lo. Pomalu se vzbouzel 1 Stan Shephard. fen
jsme se trosSku hnuli, uZz Jjsme se zas topili v
potu. Porad byla Jjesté tma Jjako v kominé. "Po-
jedme, at je aspon trosku vzduchu," zatrval jsem.
"Umirdm vedrem!"

"Jasneé!" a vypalili Jsme z mésta dal po naSi
Silené silnici, jen nédm vlasy vlaly. V 3edavém
oparu se nahle rozbresklo a po obou stranach pod
cestou se objevily husté mocCadly porostlé vysoky-
mi, chmurnymi stromy a liadnami, které se tahly a
skldnély nad spletitym dnem. Chvili jsme frceli
tésné podél Zeleznicéni traté. Pred ndma se vyno-
¥ila podivna vysokd anténa rozhlasové stanice v
Ciu-dad Mantu a jako bysme v tu ranu byli v Ne-
brasce. Nasli jsme benzinovou pumpu a natankova-
1i plnou nadrz, =zrovna kdyZz se posledni noc¢ni
havét dZungle vrhala v obrovské c¢erné mase proti
zarovkam osvétleni a padala nam ve specenych
chomadc¢cich k nohadm. A byly mezi tim bestie s
k¥idly tak deset centimetrd dlouhymi a hra-
zostrasna sidla tak obrovska, Ze by sezrala 1
ptéka, a tisice bzuc¢icich komérlt a dalsich nepo-
jmenovatelnych pavoukovitych brouktd vseho druhu.
Ve strachu pfed nima jsem poskakoval po chodniku
jako strelenej, nakonec Jjsem zahucel do auta,
chytil se rukama za nohy a s hrtazou se koukal na
zem, kde se to v prachu u kol v3echno hlemejzdi-
lo. "Jedem!" jecel jsem. Dean a Stan se tou ha-
véti nenechali wvyru3it, klidanko popijeli pivo
Mission Oran-ge a odkopavali flas3ky na vSechny
strany kolem chladiciho boxu. Jejich koSile a
kalhoty, zrovna tak jako moje, byly nasaklé krvi
a celé zcCernalé od tisicl mrtvych breberek. Vsak
uz Jjsme ty hadry zacinali poradné citit.



"Vite, Ze se mi ten smrad konec¢né zac¢ind 1li-
bit?" fekl Stan. "Aspon necejtim, Jak pachnu
sam."

"Je to podivnej smrad, a dobrej," pochvaloval
si Dean. "Nepfevliknu si ko3ili, dokud nedojede-
me do Mexico City. Chci tim v3im poradné nacu-
cat, abych mé€l na co vzpominat." A znovu Jjsme
vyrazili a wvzduch nédm ovival rozpalené upecené
tvare..

Vtom se pred nama vyhouply hory, celé =zelené.
A7z se vySplhdme vzhlru, budem zas na velké cent-
ralni ndhorni plo3iné a pak uz si to pometem
pfimo k Mexico City. Vcukuletu Jjsme vystrelili
do vysky patnadcti set metrd a auto si to supélo
zamzenymi pru-smyky, které se zvedaly necelé dva
kilometry nad zZlutou fekou utopenou v patre. Byla
to slavnd Moctezuma. Podél silnice se zacali ob-
jevovat naprosto neskutec¢ni Indidni. Narod do-
Cista sam pro sebe, horsti Indiédni, které s
ostatnim svétem nespojuje nic ji-nyho neZ pana-
mericka dalnice. Jsou mali, tmavi, spori a maji
zkazené zuby; na zadech wvlekli obrovské naklady.
Za hlubokymi, vegetaci porostlymi strZzemi Jsme
videéli flicky policek na strmych stranich. Indi-
adni se trméceli nahoru dold po svahu a obdélava-
1i pudu. Dean se sunul s autem desetikilometro-
vou rychlosti, aby to v3echno vidél. "Huuaa, to
jsem netus$il, Ze néco takovyho vlbec existuje!"
Nahofe aZ na tom nejvy$3im vrcholku, stejné vy-
sokém jako kterykoli ve Skalistych horach, Jjsme
vidéli na stromech riast bandny. Dean musel vy-
lizt z auta a ukédzat na né, stdl tam a drbal se
na brise. Kousek d&l na skalni fimse byla nad
propasti ostatniho svéta zavésena doskova cha-
loupka. Slunce barvilo do zlatavad pary zahaluji-
ci reku Moctezumu, kterd se od nas vzdalila uzZ
na vic nez dva kilometry.



Na zahradce pfed doskovou chaloupkou stala mala
triletd indiénska holc¢icka a cucala si palec,
divala se na nas svyma velkyma hnédyma ocima.
"Nejsplis tu jesté nikdy v Zivoté nevidéla zasta-
vit auto!" vydechl Dean. "Ahoj, holc¢icko. Jak se
mas3? Libime se ti?" Holcicka se stydlivé odvréa-
tila a sespulila nasupené rty. Povidali jsme si
dédl a =zas si nas zacCa patravé prohlizet. "Kdy-
bych tak mél ksakru néco, co bych ji moh dat!
Jen si to ptredstav, narodila se a Zzije Jjenom na
tyhle skale - ta skala ji predstavuje vsecko, co
vi o zivoté. Jeji tatik se nejspis kazdy rano
spousti po lané do strze a Jjde si vybrat z jes-
kyné svy ananasy nebo rubd na osmdesatistup-
novym svahu dfivi a celou tu hloubku ma& potréad
pfed sebou. Nikdy, nikdy v Zivoté se tahle holka
odtud nedostane a nepozna, Jakej Jje ostatni
svét. To Jje narod! Jen si predstav, co muse]j mit
za divokyho nacelnika. A nejspis ti kus dal od
silnice, tamhle za skalisky, ti, co Jsou na ki-
lometry odtud, budou je$té podivnéjsi a Jesté
divocejsi, no Jjasné, ponévadz tahle panamerické
dédlnice cCéastec¢né civilizuje vSechny, co Jjsou
pfimo u ni. A vsimni si, jaky ma koralky potu na
Cele," ukazal Dean s bolestnou grimasou. "To ne-
ni pot, jakej mame my, tenhle je hustej Jjak olej
a mad ho poréad, ponévadz pordd a celej rok Jje tu
vedro a ona vi prd o tom, co je to nemit pot,
narodila se zpocend a umfe zpocenad." Pot na je-
Jim malém cele byl téZzky a nehybny, nestékal do-
14, ale pretrvaval na misté a leskl se jako ja-
kostni olivovy olej. "A jak tohle vsSecko musi
plsobit na jejich duse! A jak doc¢ista jinadi mu-
sej bejt, pokud jde o jejich osobni potfreby a
zdjmy a touhy!" Dean s pusou v UZasu otevZenou
se sunul patnactikilometrovou rychlosti dal, Zza-
dostivej prohlidnout si pokud moZno kazdickou



lidskou bytost podél cesty. Splhali jsme vys a
vySs.

A jak jsme stoupali vzhlru, vzduch se zac¢inal
ochlazovat a Indianky podél silnice uz mély hla-
vy a ramena zahalené do $atkl. Zoufale na nés
mavaly; zastavili Jsme. Chtély nam prodat malé
skalni krystalky. Jejich velké hnédé nevinné oci
hledeély do nasich s takovou odusSevnélosti a si-
lou, Ze ani Jjeden z nas nemél to nejmensi pomyS-
leni na sex, navic byly moc mladé, nékteré jede-
nactileté, 1 kdyZz vypadaly skoro na tticet.
"Koukej na ty oc¢i!" wvydechl Dean. Byly to oci
panenské Matky, kdyz Dbyla Jjesté dité. Videli
Jsme v nich nézZny a odpoustéjici pohled JezZisSe.
Upiraly se srdnaté do naSich o¢i, modrych a ner-
voéznich, azZz jsme si Jje museli promnout a opét
vzhlidnout, a holky nas dal a dal provrtavaly
tim bolestnym uhranc¢ivym leskem. KdyZz promluvi-
ly, byly najednou doc¢ista uhozeny a skoro pito-
my. Jen v tichosti byly samy sebou. "To teprve
neddvno se nauc¢ily prodavat krystaly, ponévadz
ta silnice je tu sotva deset let - predtim musel
celej ten narod bejt Uplné tichéj."

Holky halasily kolem auta. Jedna z téch zvlast
sladkych dusinek chytla Deana za propocenou ru-
ku. Zvatlala cosi po indiénsky. "Jasné&, zlato,
jasné," fekl nézné a skoro smutné Dean. Vylezl z
auta a 3el néco lovit dozadu ze svého zuboZeného
kufru - starého znamého =ztyraného amerického
kufru. Vytdhl naramkové hodinky. Ukazal je tomu
diteti. Vyjekla radosti. Ostatni se uzasle sro-
tily kolem. Pak Dean =zalovil v dlani deévcatka
pro "ten nejsladsi a nejryzejsi a nejmensi krys-
talek, kterej pro mé osobné sebrala v horach".
Nasel jeden ne vétsSi neZz boruvka. A podaval ji
hodinky, bim bam, klinkal s nima ze strany na
stranu. Pusy vSech téch holek se =zakulatily jak
pusy zp&vackn na klru. Stastnd vyvolend svirala



hodinky a tiskla si je k potrhanym Satec¢kam na
hrudi. Hladily Deana a dékovaly mu. A Dean stal
mezi nima, strnuly oblicej upiral k nebi, proto-
Zze hledal pristi, nejvys$si a posledni prismyk, a
vypadal jako Prorok, ktery mezi né prisel. Vra-
til se do auta. Zalostné& koukaly, jak odjiZdime.
Stoupali Jjsme primou cestou k prusmyku a celou
tu neuvéritelné dlouhou dobu nam mavaly a bézely
za nama. Pak jsme zahnuli za zatadcku a uZz Jsme
je nikdy nevidéli, ale ony neprestavaly bézet
dal za na3im autem. "Tohle mi lame srdce!" upéel
Dean a busil se do hrudi. "Jak daleko Jje ta je-
jich sympatie a uzas dokazZou =zavist. Co s nima
bude? Myslis§, Ze by s ndma bézZely azZ do Mexico
City, kdybysme jeli dost pomalu?"

"Jo," prikyvl Jjsem, protoze to tak bylo. Vy-
stoupali jsme do zavratnych vySek Sierra Madre
Oriental. V za&vojich pary se zlatavé leskly ba-
nanovniky. Nad skalnimi sténami se podél sréazu
prevalovaly husté mlhy. Pod nama byla Moctezuma
jako tenkd zlatd nitka na zeleném koberci dzun-
gle. Podivna stecka vystavend kolem cesty po vr-
cholu svéta se mihala Jjedno za druhym a Jjejich
indian3ti obyvatelé zahaleni do Sal nas sledova-
1li zpoza svych $irdktd a rebozos. Zivot tu plynul
téZce a byl temny a starodavny. Hledéli na Dea-
na, ktery s choromyslnou vaznosti toc¢il svym
zbé&silym volantem, a v Jjejich oc¢ich byl pohled
supti. Vsichni méli napfazené ruce. Sestoupili ze
vzdadlenéjsich hor a samot, aby mohli natdhnout
ruku po cemkoli, co jim podle nich civilizace
mize nabidnout, a pritom nemaji ani zdéni o tom,
jak smutnému a bidnému klamu podléhaji. Nevédi,
Ze se objevila bomba, ktera dokdze rozbit na
padrt vsSechny mosty a silnice a ¢lovéka degradu-
je na mast-nej flek, a nevédi, Ze pfrijde den,
kdy 1 my budeme stejné ubozi a chudi a budem na-
prahovat ruce navlas stejnym zplsobem jako oni.



NasSe zbédovand fordka, kupfedu a vzhiru sméruji-
ci americkd fordka z ttricatych let, prerachotila
kolem nich a zmizela v prachu.

Dosdhli jsme posledniho stupné nadhorni plosiny.
Tady bylo slunce doc¢ista zlaté, obloha syté mod-
ra a pousSt s obcasnou tickou prfedstavovala zmét
pisec¢ného parna a nahlého stinu pod oazou bib-
lického stromu. Dean spal a u volantu byl Stan.
Objevili se pasty¥i, oblec¢eni jak v prvnich do-
badch do dlouhych splyva-vych havl, Zeny nesly
snopy lnu, muZi pastyfské hole. Usadili se pod
mohutnym stromem uprost¥ed tetelivé pousSté a po-
vidali si, ovce zatim brouzdaly ve slunci a zve-
daly oblaka prachu. "Clov&c&e, vstavej," kricel
jsem na Deana, "vstan a koukni na ty pastyte,
vstan a koukej, at vidis§ na vlastni oc¢i ten zla-
tej svét, odkud prisel Jezis!"

Vystfelil hlavou ze sedadla, na Jjeden raz
vstfebal cely ten pohled utopeny v hasnoucim ru-
dém slunci a upadl zpatky do spanku. KdyZz se na-
konec probral, do detailu mi to cely popsal a
dodal: "Jasné, bréacho, Jjsem réad, Zes mi rek,
abych se podival. Ach boZe, co mam deélat? Kam
mam Jjit?" Drbal se na brise, zarudlyma ocima
hledél wvzhuru k nebestm a témét¥ narikal.

Konec nas$i cesty byl na spadnuti. Po obou stra-
nadch silnice se tédhla Sirokd pole, vitr vzneSené
profukoval obcasnymi haji wvysokédnskych stromd a
hnal se mezi stavbami v misijnim slohu, které se
v pozdnim slunci barvily do rtZové barvy lososu.
"Do setméni jsme v Mexico City!" TakZe Jsme to
zvladli, vic nez tt¥i tisice kilometrl pocinaje
na odpolednim dvorku v Denveru a koncée v téhle
rozlehlé biblické krajiné svéta, a konec cesty
je nedaleko.

"Prevliknem si ty zasvinény trika?"

"Nic takovyho, nechdme si je az do mésta, at se
pingl hazi." A uhanéli jsme k Mexico City.



Posledni kratky horsky prtsmyk néds vyvezl do
vysky, odkud se znic¢ehonic pod néma objevilo Me-
xico City, ulozZené ve svém vulkanickém kréateru,
vyfukujici wvzhuru koutr a probleskujici prvnimi
svétly vecderniho soumraku. A uZ jsme si to frce-
1i dolt, doll po t¥idé Insurgentes ptrimo do srd-
ce mésta k bulvidru Reforma. Na 3iroké louce hréa-
1i mali kluci fotbal a od nohou se jim zvedal
prach. Predjeli nas taxikar¥i a ptali se, jestli
nechceme holky. Ne, ted Jjsme Zadny holky nechté-
1i. Dosiroka po pléani se tahly protédhlé, potrha-
né veprovicové chatrée, v setmélych wulickéach
Jjsme wvidéli osamélé postavy. Brzo prijde noc.
Pak uZz jsme vtrhli do hfmoticiho mésta a najed-
nou tu byly precpané kavarnicky a divadla a
spousty svétel. Kameloti na néds halekali. Mecha-
nici se 1loudali kolem, Dbosi, s francouzskymi
kli¢i a hadry v rukou. Sileni bosi indiénsti
Sofé¥i to stfihali kolem, objizdéli nas ze v3ech
stran, troubili a délali na ulici neuvéritelnej
brajgl. Byl tu fantastickej randal. Mexickd auta
nemajil casto vyfuk. Klaksony troubi vesele a bez
prestani. "ZZjova!" =zavyskl Dean. "Ted m& sle-
dujte!" Vystfelil do nejhustsiho provozu a zacal
hrat tu hru s ostatnima. Byla to dokonale indi-
anskd jizda. Vletél do kruhového objezdu na Re-
formé a fezal to kolem dokola, zatimco 2z osmi
paprskll na nas vystrelovaly auta, bral to nale-
vo, napravo, izquierda, pfimo kuptredu a hulakal
a skakal radosti. "Tohle je provoz, o Jjakym jsem
vzdycky snil. Kazdej frci!"™ Ulici se ptrehnala
zadchranka. Americké ambulance se vrhaji mezi au-
ta, klickuji provozem s houkajicimi sirénami.
Zato tihle feldzsti Indiani svéta maji zachran-
ky, které se prosté pus stotfi-citkou ulicema
meésta a vsSichni musi z cesty, ponévadZ na nikoho
a na nic se necekéd, a sanitka leti primo kupre-
du. Vidéli jsme ji, jak se ndm s kolama ve smyku



vytrdci z dohledu a mizi ve zmrtvélém blazinci
velkoméstského ruchu, ktery se v tu ranu zas
rozjel nanovo. V kabiné sedéli Indiani. Lidi, a
dokonce 1 starsi damy, se hnali za autobusy,
které nikdy nezastavovaly. Mladi obchodnici =z
mésta uzavirali sazky a po skupinkach za autobu-
sy sprintovali a styloveé do nich naskakovali.
Autobuséaci byli bosi, spotri, drepéli si na niz-
kych sedadlech u obrovského volantu, na sobé mé-
1li trika a pohrdavé se usklibali. Evidentné to
nemeéli v hlaveé v poradku. Nad nima hotrely svaté
obrazky. Uvnit¥ v autobuse svitila hnédozelena
svétla a nad dfevénymi lavicemi se tédhla trada
tmavych tvari. V centru Mexico City se podél
hlavni tepny flinkali mistni hipstefi v neforem-
nych slamdcich a cipatych sac¢kdch na holém téle,
nektetri prodavali v postrannich ulic¢kdch kruci-
fixy nebo rosti, Jjini poklekali v zbédovanych
kaplickach kousek od bud, kde se zatim poradal
mexikansky striptyz. Ulicky byly c¢asto Jjen Stér-
kované, s otevienymi stokami a s malymi dvitky
ve veprovicovych zdech, které vedly do barl ne
v&t3ich neZ¥ pissoir. Clovék musel nejd¥iv pre-
sko¢it prikop, kdyz chtél dostat drink, a na dné
prikopu lezelo pradavné jezero Aztékua. Nazpatek
z baru se kazdy Sou-ral zady podél stény pomaly-
mi ukroky k ulici. Podavali tu kafe s rumem a
muSkatovym ofisSkem. Odev3ad vyzvanelo mambo.
Stovky prostitutek staly v lajné v tmavych ulic-
kdch a jejich smutné oci po nas blyskaly ze tmy.
Bloumali jsme tim Silenstvim jako ve snu. V po-
divném okachlic¢kovaném mexickém automatu Jjsme si
dali =za osmactyricet cent®® nadherné bifteky a
poslouchali raa-rimbové muzikanty nékolika gene-
raci, kteri se tu st¥idali u jedné obrovské ma-
rimby - obc¢as sem zavitali i potulni pisnickari
s kyta-rama a statri fotfici na rohu ulice vytru-
bovali na trumpety. Kolem bister, kde nalivali



pulque, to pokazdé kysele zasmrdélo, pouhé dva
centy - a meli jste plnou sklenici kaktusového
dZusu. Nic nekonc¢ilo, ulice byly 2zivé po celou
noc. Zebraci vyspavali zabaleni do plakatt, kte-
ré servali z plottd. Na chodnicich jich sedé€ly
celé rodinky, hrali na malé flétnicky a chrchla-
1i do noci. Bosé nohy méli nataZené u blikavych
svicek; celé Mexiko bylo jeden velikej cikan-
skej lagr. Na narozich odsekavaly staré Zzeny va-
fené kravské hlavy, porce balily do tortill a
podavaly Jje polité horkou s$Stavou v papirovych
kornoutech z novin. To bylo to obrovské, posled-
ni, divoce a détsky vodvazané feldzské mésto,
Jjaké jsme védeéli, Ze najdem na konci své cesty.
Dean pres né krac¢el s rukama bezvladdné spustény-
ma podél téla, s pusou otev¥enou, s hoficima
oCima a vedl tu krkolomnou posvatnou pout, ktera
trvala aZz do svitani, kdy Jjsme na Jjednom poli
potkali malého kluka v slamaku, co si s nama po-
vidal a smal se a jesSté si chtél héazet micem,
protoZe nic nemohlo skoncit.

Pak Jjsem dostal horec¢ku a upadl do deliria a
bezvédomi. Upla-vice. KdyZ jsem konec¢né prokoukl
z temného chuchvalce své mysli, védél Jjsem, zZe
lezim v posteli dva a pul tisice metrud nad hla-
dinou mofe a Ze jsem prozil cely zivot a spoustu
dalsSich v té nebohé rozttristéné skofapce svého
téla, a zas Jjsem me€l vSechny ty sny. A videl
jsem, jak se Dean sklani nad kuchynskym stolem.
Ale to Dbylo zas pozdéji, mezitim uplynulo péar
noci a Dean se uz chystal vyrazit zpatky z Mexi-
co City. "Co to tam ksakru delas?" zasténal
Jjsem.

"Chudacku Séale, kluku neboha, udélalo se ti bl-
bé. Stan na tebe dohlidne. Ted poslouchej, jest-
1i v tom svym stavu vlbec mizeS; zatridil Jjsem si
tady rozvod s Camillou a dneska vecCer jedu zpat-



ky za Inez do New Yorku, jestli to teda ten au-
tak vydrzi."

"To cely nanovo?" zaupél jsem.

"To cely nanovo, kamardde. Musim se vratit do
Zivota. Nejrad-3$i bych tu ovsSem s tebou zlstal.
Treba jesSté prijedu.”

Musel Jjsem se chytit za bficho, Jjak mi tudy
projela kfe¢, a vykfikl Jsem bolesti. KdyZz jsem
znovu zvedl hlavu, chrabry a uslechtily Dean
stdl nad svym zmlacenym kufrem a koukal na me.
Uz jsem ho ani nepoznadval a on to védél a souci-
til se mnou a pretdhl mi deku pfes ramena"No jo,
no jo, uz musim Jjit. Saliku ubohej nemocnej,
ahoj." A zmizel. Dvanadct hodin pozdéji jsem si v
té své zalostné horecce konec¢né uvédomil, zZe Je
pry¢. Tou dobou uz frcel zpatky pres bananové
hory, tentokrat s&m uprostfed noci.

KdyZz se mi udélalo lip, dos$Slo mi, co je vlastné
Dean za krysu. Ale zrovna tak jsem chépal i ce-
lou tu neuvéritelnou slozZzitost Jjeho zZivota, a zZe
mé prosté musel nechat nemocnyho v posteli a jet
se postavit tvari v tva¥ vSem svym Zenam a
strastem. "Dobry, Dea-ne, nic nerikam."

Kapitola pata

Dean vypédlil z Mexico City, =zastavil se znovu Vv
Gregorii u Viktora a hnal tu starou karu dal az
do Lake Charlestt v Louisiané, kde 3Ji konecné a
podle v3eho ocekavani upadl zadek. Zatelegrafo-
val Inez pro prachy na letenku a zbytek cesty
doletél letadlem. Jakmile dorazil do New Yorku
se vSemi témi rozvodovymi lejstry, rovnou se s
Inez sebrali a jeli se oddat do Newarku; a Jjesté



tutéz noc, kdyz Ji ujistil, Ze vSecko Jje oukej a
Ze nemusi mit starosti a snazil se logicky vy-
svétlit to, co nebylo ni¢im jinym neZ neoceni-
telnym srdceryvnym souzenim, skoc¢il do autobusu
a ptrefrcel znovu ten désivy kontinent do San
Franciska, aby se vratil ke Camille a Jjejich
dvéma holc¢ic¢kdm. A tak byl ted trikrat Zenaty,
dvakrat rozvedeny a zil se svou druhou Zenou.

Na podzim jsem vyrazil z Mexico City k domovu a
jednou vecCer v Dilley v Texasu, kousek od mexic-
kych hranic, Jjsem stal na horké silnici pf¥imo
pod obloukovou lampou, do které nardzela hejna
letnich mus$ek, kdyzZz jsem ve tmé za sebou zasle-
chl zvuk kroklli a hele! - ztéZka se ke mné blizil
vysoky stafec s vlajicimi bilymi vlasy, uvidél
me, a jak mé mijel, fekl: "V utrpeni hledej c¢lo-
véka," a odkracel do své tmy. Znamenalo to,
abych nakonec pokrac¢oval na své pouti po temnych
cestadch Ameriky pésky? Zavrhl Jjsem to nutkdni a
pospichal co nejrychleji do New Yorku; a jednou
veCer Jjsem stdl na temné ulici v Manhattanu a
huldkal pod jednim podkrovnim oknem, kde méli
mit néjaci kamo3i mejdan. Ale z okna se vynorila
hlava moc péekné holky a zeptala se: "Co je? Kdo
Jje tam?"

"Sal Paradise," odpovédel jsem a slySel, jak se
mé jméno rozléhd po smutné prazdné ulici.

"Tak pojd nahoru," =zavolala. "Varim si horkou
cokoladu." TakZe Jsem Sel nahoru a tady byla,
holka s ryzima nevinnyma rozmi-lyma oc¢ima, jaké
jsem vzdycky a vsude hledal, a jak uz dlouho.
Rozhodli jsme se, Ze se do sebe blaznivé zamilu-
Jjeme. V zimé€ jsme se chtéli prestéhovat do San
Franciska a prevzit si vs3echen nas zbédovany néa-
bytek a seslé kramy na néjakém mensim nakladac-
ku. Napsal jsem o tom Deanovi. Poslal mi zpatky
tlustospis o osmnacti tisici slovech, kde jednak
vyli¢il v3echno o svém denverském mladi, a nako-



nec dodal, Ze si pro mé sam prijede, osobne vy-
bere nékladdk a odveze nas domt. Mé&li jsme Sest
tydntl na to nasettit prachy na ten autédk, takzZe
jsme zacali di¥it a Skudlit kazZdej cent. Jenize
zni¢ehonic si Dean ptrifrcel, o pét a pal tydne
driv nez mél, a nikdo z nas nemél prachy, abysme
mohli plan uskutecnit.

Sel jsem se tehdy zrovna uprostfed noci jen tak
projit po mésté a vratim se ke své holce a povi-
dédm ji, na co jsem venku priSel. A ona stala v
tom nasSem malém temném kamrliku a podivné se
usmivala. Rekl jsem ji spoustu vé&ci, kdyZ jsem
zaslechl jakysi S3ramot, a rozhlidl Jjsem se po
pokoji a na radiu Jsem uvidél odrbanou knizku.
Poznal Jjsem Deanova Prousta povznesené odpoledni
véénosti. A vtom jsem ho jako ve snu vidél, jak
se po Spickach Jjen tak v ponozkdch Dblizi ze
ztemnélé predsiné. Uz nebyl schopen vibec mlu-
vit. Poskakoval a rehnil se, zajikal se, zatre-

pal rukama a fekl: "E - eh - ted mé dobfe po-
slouchejte." Byli jsme jedno ucho. Ale zapomnél,
co chtél tict. "Ne, fakt, poslouchejte - ehm.
Hele -Saliku - draha Lauro - j& Jsem pfidel -
odeSel jsem - teda pockejte, no jo." S kamennym
smutkem ziral na své ruce. "Ndk uZ nemtzu mluvit
- chépete, Ze to je - Ze by to mohlo bejt - Ted
poslouchejte!"™ Poslouchali jsme a on sam naslou-
chal zvuktim noci. "Jasné!" =zaSeptal v TUZase.
"Chapejte - k Cemu da&l mluvit - proc?"

"Ale pro¢ jsi prijel tak brzo, Deane?"

"Jo," pfikyvl a kouknul na mé, jako by mé vidél
poprvé v zivoté, "brzo, jasné. Vy - vite teda ja
nevim. P¥ijel jsem na rezijni legitku - v hytla-
ku - pak v starejch wvagbnech s drevénejma lavi-
ce-ma - pres Texas - celou cestu jsem hral na
flétnu a na sladkou okarinu." Vytadhl svou novou
drevénou flétnicku. Zahradl par piskavych tént a
ktepc¢il v ponozkdch po pokoji. "Sledujes?" re-



kl1."Ale jasné, Séale, Ze mtZu mluvit jako vZdycky
a Ze toho Jje spousta, co ti musim Ffict, JjenzZe
Jjsem si cestou prfes celou zem dreziro-val moze-
Cek a jenom Cet a c¢et tohohle tutovyho Prousta a
sezral jsem na tom takovejch véci, Ze nebudu ni-
kdy mit CAS ti to vypov&d&t a pritom jsme JESTE
vibec nemluvili o Mexiku a jak jsme se tam roze-

§1li v horecce - ale k c¢emu mluvit. Absolutné
pfece, no ne?"
"Fajn, nemusime mluvit." A hned zacal vypréavét,

jaké to bylo v LA, a rozebiral to do vSech mozZ-
nych detail®t, jak navstivil rodinu, Jjakad byla
vecete, Jjak mluvil s otcem, se synama, sSe
sestrama -jak vypadali, jak jedli, o jejich na-
bytku, o jejich my$lenkach, z&jmech, du$ich; ce-
1é t¥i hodiny vsSechno dopodrobna popisoval a na-
konec, kdyz skonc¢il, tekl: "Jenze co Jja& Jsem ti
to cht&l VLASTNE ¥ict - o moc pozdé&ji - v Ar-
kansasu, projizdél jsem vlakem -hral na flétnu -
hrdl karty s klukama, s mejma porno-special -
vyhral jsem prachy, sbélo na okarinu - pro namor-
niky. Dlouhatédn-skej désivej pétidenni pétinocni
vejlet, jen abych t& VIDEL, Sale."
"A co Camille?"

"Vsecko s jejim dovolenim, hochu - cekd na mé.
Camille a j& Jjsme ted navZdycky a nadobro dob-
ry.."

"A Inez?"

"J-j-j& myslim, Z-Ze by mohla se mnou zpatky do
Friska a usadit se na druhym konci mésta, co ty
na to? Pro¢ jsem sem vlbec ptrijel?" Za chvilku

ze sebe vyrazil ve zpitomélém tUzasu: "No Jjo,
vlastné, vidyt Jjsem chtél prece vidét tu svou
sladkou berusku a tebe, médm 2z tebe radost - a

mam té stejné rad jako vzdycky."

Zistal v New Yorku t¥i dny a nahonem se zas
chystal sednout znovu do wvlaku se svou rezijni
legitimaci a vyrazit na zpatecni cestu ptes kon-



tinent; pét dni a pét noci v zapraSenych vagd-
nech a na zalostné tvrdych lavicich; samozfejmé
Ze Jjsme prachy na nakladak neschrastili a nemoh-
1i jet s nim. Celou jednu noc stravil vysvétlo-
vanim, prosSenim, h&danim u Inez, nakonec ho vy-
hodila. Pris%el mu dopis, na mou adresu. Videl
jsem ho. Byl od Camilly. "Srdce mi pukalo, kdyzZ
Jjsem té vidéla odchazet pres koleje s batohem.
Jen se modlim a modlim, aby ses mi v poradku
vratil.. Byla bych moc rada, kdyby ptrijel i Sal
se svou pritelkyni a usadili se v nas$i ulici..
Vim, Ze to dokézZzes, ale téch starosti se asi ni-
kdy nezbavim - ani ted, kdyZz uZ je mezi nami
vSechno jasné.. Drahy Deane, konc¢i se prvnli polo-
vina stoleti. S léaskou a polibky Té privitame do
druhé poloviny. VSichni na tebe moc a moc ceka-
me. (Podpisy) Camille, Amy a mald Joanie." A tak
se Dean usadil u své nejvytrvalej3i, nejzahork-
lej$i a nejproziraveéijsi Zeny, a diky Bohu za to.
Naposledy Jjsem ho vidél =za velice podivnych a
smutnych okolnosti. Remi Boncoeur, kterému se
fakticky podafrilo parkrat obeplout na lodich ce-
lou zemékouli, ptrijel do New Yorku. Chtél jsem
ho sezndmit s Deanem. Potkali se, ale Dean, kte-
ry uz vubec nedokdzal promluvit, mlc¢el jak zatre-
zanej, a Remi se odvratil. Kdesi Remi splasil
listky na koncert Duka Ellingtona v Metropolitni
opefe a trval na tom, abych wvzal Lauru a 3el s
nim a jeho novou holkou. Byl ted tlusty a po-
smutnély, ale porad jesSté v ném byl ten zarputi-
lej klasickej dzZzentlmen, ktery chtél deélat véci
"spravnym zpusobem", jak potrad zdaraznoval. Pro-
to taky pfizval svého buk-mejkra, aby nas zavezl
na koncert v cadillaku. Byl mrazivy zimni vecder.
Cadillac stédl na wulici ptripraveny k odjezdu.
Venku za okny postaval Dean se svym baglem a
chystal se na Pensylvanské nadrazi a pak dal na-
pri¢ ptres celou zem. "Ahoj, Deane," ekl Jjsem.



"Vis pfece, Zze bych nejrad3i na Zzadne]j koncert
nesel."

"Mysli&, Ze bych se moh s varna svizt na Cty¥i-
catou?" Spitnul mi do ucha. "Chtél bych bejt s
tebou, jak nejdyl to jde, brasko, a krom toho je
tady v tom New Yorku svinskd =zima.." Za3eptal
jsem to Remimu. Kdepak, v Zzadném ptripadeé, mél mé
rad, ale nesnasel my idiotsky kamaraddy. UZ mu
nebudu ruinovat Jjeho naplanované vecirky Jjako v
sedmac¢tytricatém v San Fransku u Alfreda s Rolan-
dem Majorem.

"Naprosto neptipadd v uvahu, S&le!" Chudadk Re-
mi, nechal si na dnesni vecder udélat specidlni
kravatu, mél na ni namalovanou kopii 1listkl na
koncert, jména Sal a Laura a Remi a Vicky, coZ
byla ta jeho holka, a kromé toho jesté nékolik
truchlivych férkll a par jeho oblibenych uslovi
jako: "Nebudes$ ucit starého maestra novou pis-
nic¢ku."

A tak s nama Dean do centra mésta nemohl a mné
nezbyvalo nic jinyho neZ dfepét na zadnim seda-
dle cadillaku a mavat mu na rozloucdenou. Ani ten
bukmejkr za wvolantem s nim nechtél nic mit. A
Dean, odrbany a v zimniku seZraném od molt, kte-
ry si specidlné privezl kvali mrazum na Vychodé&,
odkrac¢el sam a sam; naposled jsem ho vidél, Jjak
zahyba za roh Sedmé avenue, s oc¢ima upfrenyma na
ulici pred sebou, znovu ho to cely c¢ekalo. Chu-
dinka Laura, holc¢icka moje, které jsem vSechno o
Deanovi vypréaveél, se dala skoro do breku.

"Proboha, neméli bysme ho nechéavat takhle ode-
Jjit. Co bude délat?"

Dean Jje pryc¢, pomyslel Jsem si a nahlas Jsem
ftekl: "Nemusi$ mit o néj strach, zvladne to."
TakZe Jjsme odjeli na ten smutny drasa-vy kon-
cert, na ktery jsem nemél ani trochu Zaludek, a
celou tu dobu jsem musel myslet na Deana, jak se
asi dostal zpatky na vlak a jak se riti pét ti-



sic kilometrl pfres tu désivou zemi a nemd& poné-
ti, proc sem viubec jezdil, kromé toho snad, Ze
mé& chtél vidét.

A tak kdyz v Americe zapadd slunce a Jja sedim
na starém rozpadlém Fic¢nim molu a divam se na
dlouhy dlouhaty pruh oblohy nad New Jersey a ci-
tim tu syrovou drsnou zemi, co se v jediné neu-
vé¥itelné nesmirné mase valili az k zapadnimu po-
brezi, a celou tu uhdnéjici cestu a 1lidi, co sni
o jeji wvelikosti, a v Iowe, vSak vim, uz déti
jisté placou v zemich, kde nechavaji déti pla-
kat, a dnes vecCer vyjdou hvézdy a cozpak nevis,
Zze Bth je medvidek PU? veclernice uz Jjisté zapada
a rozléva svou bledou diamantovou za&¥ po prérii
jen chvilku predtim, neZ se snese naprosta noc,
co pozehnad zemi, ztemni fteky, prikryje vrcholky,
zavine posledni pobteZi a nikdo nevi, co koho
cekd, kromé beznadéjnych trosek starnuti, myslim
na Deana Moriartyho, myslim dokonce na starého
Deana Moriartyho, na téatu, kterého Jsme nikdy
nenasli, myslim na Deana Moriartyho.



